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11  semble  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  fondé  dans  le 
reproche  qu'on  nous  fait  de  trop  oublier  Chateaubriand. 
Les  catholiques  sont,  de  tous  les  hommes,  ceux  qui 
doivent  avoir  l'horreur  la  plus  obstinée  pour  tout  ce  qui 
pourrait  ressembler  à  de  l'ingratitude.  L'Église  n'est 
pas  seulement  une  école  de  respect,  mais  elle  est  aussi 
une  école  de  reconnaissance,  et  nous  devons  créer  dans 
nos  cœurs  une  sorte  d'immortalité  à  ces  rares  esprits  qui 
ont  fait  ici-bas  avancer  le  royaume  de  Dieu.  xMalgré  cent 
défauts,  Chateaubriand  est  un  de  ces  entendements  pri- 
vilégiés. 11  appartient  à  cette  grande  race. 

Il  ne  faudrait  pas  dire  avec  certaines  voix  légères  : 
«  Chateaubriand  a  sauvé  l'Eglise,  »  ce  qui  serait  absurde  ; 
mais  il  convient  d'avouer  que  le  Génie  du  Christianisme 
est  une  œuvre  dont  Dieu  a  bien  voulu  se  servir  pour  ra- 
mener les  âmes  à  l'éternelle  Lumière.  Et  c'est  par  mil- 
liers en  effet  que  ce  livre  étonnant  a  poussé  les  âmes  dans 
le  sein  d'un  Dieu  inconnu  ou  méprisé.  Ce  livre  a  été  l'arc- 
en-ciel  après  le  grand  déluge. 

Ah  !  je  sais  bien  qu'elle  a  vieilli,  cette  œuvre  jadis  étin- 
celante  de  tant  de  jeunesse  ;  je  n'ignore  pas  qu'elle  a  plus 
d'éclat  que  de  profondeur;  j'avoue  que  le  génie  n'y  a 


10  CHATEAUBRIAND 

point  mis  sa  marque  impérissable,  et  je  n'y  vois  point 
cette  griffe  du  lion  que  l'on  sent  si  âprement  dans  la 
moindre  ligne  d'un  Joseph  de  Maistre.  Il  est  très  facile  au- 
jourd'hui de  prendre  le  Génie  du  Christianisme  entre  ses 
doigts  méprisants  ;  de  jeter  sur  ces  pages  trop  brillantes  un 
mauvais  sourire  plein  d'ingratitude,  ce  sourire  qui  n'est 
qu'une  grimace  ;  de  couvrir  ce  livre  de  son  dédain  et 
d'aller  jusqu'à  s'écrier  :  «  C'est  une  œuvre  médiocre.  » 
Oui,  rien  n'est  plus  aisé,  et  le  livre  lui-même  paraît  trop 
souvent  donner  raison  à  ces  petits  insulteurs,  à  ces  cri- 
tiques sans  largeur. 

Le  Génie  du  Christianisme,  sans  doute,  n'est  point 
l'œuvre  d'un  théologien  instruit  ni  d'un  vaste  penseur. 
Toute  l'argumentation  s'y  réduit  à  peu  près  à  cet  étrange 
argument  :  «  On  a  eu  tort  de  renverser  le  christianisme  : 
il  était  si  pittoresque  !  »  Combien  de  chapitres  n'ont 
réellement  pas  de  conclusion  plus  forte  !  «  Pourquoi  a- 
t-on  détruit  tant  d'églises?  Leurs  ruines  étaient  si  poé- 
tiques à  minuit,  par  un  beau  clair  de  lune.  Et  les  capu- 
cins, pourquoi  les  avoir  chassés?  Ils  avaient  de  si  longues 
barbes  qui  inspiraient  si  bien  les  peintres.  Pourquoi 
faire  la  guerre  à  une  doctrine  qui  fournit  tant  de  char- 
mants sujets  de  tableaux?  etc.,  etc.  »  Certes,  il  n'est 
rien  de  plus  puéril  que  tous  ces  prétendus  raisonnements, 
et  je  suis  intimement  persuadé  que  l'auteur  des  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg  devait  ressentir  de  véritables  mou- 
vements de  colère  en  lisant  certaines  pages  du  Génie  du 
Christianisme.  Et  réellement,  le  génie  peut  légitimement 
exercer  ici  son  droit  à  l'indignation. 

Le  chapitre  que  Chateaubriand  a  consacré  à  la  foi  nous 
peut  donner  une  idée  des  profondeurs  de  sa  théologie. 
Vous  pensez  peut-être  que  l'auteur  du  Génie  du  Chris- 
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tianisiiie  va  nous  fournir  ici  quelque  noble  définition  de 
celte  vertu  théologale,  de  ce  libre  acquiescement  de  notre 
intelligence  aux  vérités  révélées,  l'oint.  Chateaubriand 
joue  sur  les  mots,  et  parle  de  la  foi...  des  anciens  cheva- 
liers. Il  explique  ce  que  signifie  celte  expression  :  Bailler 
sa  foi,  et  n'oublie  point  de  parler  de  Roncevaux.  Puis,  par 
une  étymologie  des  plus  malheureuses,  il  nous  montre 
que  foyer  vient  de  foi.  Hélas!  —  Et  le  tout  se  termine  par 
cette  apostrophe  plus  que  précieuse  :  «  Foi  céleste,  foi 
consolatrice,  tu  fais  plus  que  de  transporter  des  monta- 
gnes; tu  soulèves  les  poids  accablants  qui  pèsent  sur  le 
corps  de  l'homme  !!!  » 

Un  plan  diffus,  et  qui  n'a  rien  de  philosophique  ;  un 
style  souvent  prétentieux;  l'abus  des  antithèses  et  des 
contrastes  prolongés  ;  des  phrases  pompeuses  et  sonores; 
des  périodes  à  la  Jean-Jacques  et  une  imitation  aussi  vi- 
sible qu'involontaire  de  cet  «  ami  de  la  nature  ;  »  une 
ignorance  presque  scandaleuse  (telle,  par  exemple,  qu'en 
énumérant  les  vierges  que  l'Eglise  a  placées  sur  ses  autels, 
Chateaubriand  cite  en  première  ligne  «  sainte  Geneviève 
de  Brabant,  »  qui  n'est  pas  sainte,  qui  n'est  pas  vierge, 
et  qui  probablement  n'a  jamais  existé);  beaucoup  de  pré- 
tentions, avec  un  air  guindé  qui  ne  laisse  pas  souvent  de 
place  au  sourire  ;  la  confusion  perpétuelle  du  merveilleux 
avec  le  surnaturel;  un  certain  pittoresque  vieillot  et  des 
périphrases  que  Delille  n'eût  pas  reniées,  comme  celle-ci 
pour  exprimer  le  baptême  :  «  Le  solitaire  du  rocher  versa 
l'eau  lustrale  sur  ma  tête  ;  »  une  admiration  excessive 
pour  les  mièvreries  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  pour 
les  pauvretés  tragiques  de  Voltaire,  et  même  un  peu  pour 
la  Henriade ;  des  lacunes,  des  erreurs,  des  sophismes, 
et  beaucoup,   beaucoup  de  creux...  Oui,  voilà  bien,  je 
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pense,  tous  les  reproches  qu'on  est  en  droit  de  faire  à 
l'auteur  du  Génie  du  Christianisme.  Nous  les  admettons 
tous,  et  les  jugeons  légitimes. 

Et  cependant  nous  persistons  à  croire  que  c'est  là  une 
œuvre  magistrale,  une  œuvre  immense,  une  œuvre  dont 
le  mérite  est  grand,  mais  dont  l'influence  a  été  cent  fois 
plus  grande  encore.  Car  on  peut  résumer  en  ces  quelques 
mots  tout  un  jugement  sur  Chateaubriand  :  «  Il  a  eu  plus 
d'influence  que  de  génie.  » 

Nous  allons  plus  loin  :  le  Génie  du  Christianisme  est  une 
de  ces  œuvres  qui  contiennent  en  germe  tout  un  siècle. 
Ce  livre,  qui  a  tant  de  défauts,  mais  aussi  tant  de  qualités 
de  premier  ordre,  ce  livre  a  enfanté  et  mis  au  monde 
le  dix-neuvième  siècle. 


II 


Quelle  est  donc  la  vertu  principale  de  cette  œuvre 
étrange?  A  quels  éléments  doit-elle  cette  puissance  in- 
contestable, cette  fécondité  magnifique  ? 

C'est  une  œuvre  d'initiative.  N'exprimât-il  que  les  efforts 
d'une  belle  intelligence  pour  entrer  dans  vingt  voies 
nouvelles,  en  art,  en  littérature,  en  histoire,  le  Génie  du 
Christianisme  mériterait  d'être  immortel,  et  il  ne  peut 
point  ne  pas  l'être. 

Tout  défectueux  qu'il  est,  le  seul  plan  de  ce  livre  at- 
teste sa  nouveauté  profonde,  et  c'est  la  seule  profondeur 
qu'on  y  doive  peut-être  constater.  Les  deux  tiers  en  sont 
consacrés  à  la  Poétique  du  christianisme  ;  oui,  les  deux 
tiers,  et  Chateaubriand  par  là  a  révélé  sa  grandeur  ori- 
ginale. A  la  fin  du  siècle  dernier,  au  commencement  du 
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nôtre,  un  grand  problème  se  dressait  dans  le  monde  et 
réclamait  sa  solution  :  il  fallait  à  l<»ul  prix  prouver  que  le 
christianisme  était  poétique,  en  d'autres  termes,  qu'il 
était  beau.  Il  fallait  énergiquement  réconcilier  La  Beauté 
etla  Vérité,  qui  semblaient  désunies  aux  yeux  des  hommes. 
Le  dix-septième  siècle  s'était  humblement  prosterné  à 
genoux  devant  la  vérité  du  christianisme  vainqueur  ;  mais 
il  n'en  avait  pas  vu  le  rayonnement,  la  beauté.  Depuis 
deux  cents  ans,  on  en  était  aux  fameux  vers  de  Boileau  : 
De  la  foi  des  chrétiens  les  mystères  terribles  —  D'orne- 
ments égayés  ne  sont  pas  susceptibles.  Il  fallait  à  toute  force 
baltre  en  brèche  ces  affreux  vers-Là,  et  leur  donner  un 
démenti  définitif.  Il  fallait  prouver  que  la  lumière  du 
christianisme  doit  pénétrer  partout,  et  notamment  dans 
l'épopée,  dans  le  drame,  dans  l'ode,  comme  aussi  dans  la 
musique,  dans  la  peinture  et  dans  l'éloquence.  Il  fallait 
prouver  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  n'être  chrétien  qu'aukv 
heures  de  la  prière  et  de  la  messe  ;  mais  qu'au  contraireW 
toujours  et  partout,  il  faut  tout  pénétrer  de  sa  foi.  Il 
fallait  jeter  à  la  porte  la  vieille  mythologie  honnie  et 
faire  entrer  à  sa  place  la  Vérité  enveloppée  de  rayons. 
Chateaubriand  ne  recula  point  devant  cette  tâche  ;  mais 
il  faut  avouer  que  la  résistance  fut  des  plus  vives.  «  Quoi  ! 
nous  serons  réduits  à  dire  «  Dieu  »,  et  non  point  Ju- 
piter !  quoi  !  il  nous  en  faudra  venir  à  prononcer  dans  nos 
vers  le  nom  de  Jésus-Christ  et  celui  de  l'Église!  quoi! 
la  théologie  aura  ses  droits  d'entrée  dans  la  poésie  !  » 
Oui,  certes,  et  qu'on  nous  permette  de  le  dire  avec  un 
cri  de  joie  :  la  chose  est  faite,  c'est  fini.  Dieu  et  l'âme  sont 
maintenant  les  maîtres  presque  absolus  des  cordes  de  la 
lyre  ;  ceux  qui  sont  chrétiens  dans  leur  vie  le  sont  aussi 
dans  leurs  livres,  et  même  dans  leurs  vers  ;  nous  n'avons 
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plus  besoin  du  Dictionnaire  de  la  Fable  pour  comprendre 
nos  poètes  ;  nous  possédons  les  Méditations  de  Lamartine 
et  les  Feuilles  d'automne  de  Victor  Hugo,  œuvres  vivantes 
et  pleines  de  réalités  idéales  ;  on  ne  sépare  plus  niaise- 
ment le  Beau  et  le  Vrai  ;  on  se  dit  que  l'Église,  ayant  la 
vérité,  doit  avoir  et  a  nécessairement  la  beauté  ;  on  ad- 
mire artistiquement  la  Bible,  la  Liturgie,  les  Pères  ;  on 
sent,  on  sait  qu'il  y  a  une  musique  catholique,  une  pein- 
ture catholique,  une  architecture  catholique.  Actum  est, 
c'est  fait. 

C'est  fort  bien  ;  mais  à  qui  devons-nous  cette  invrai- 
semblable révolution?  Bemontez  le  cours  du  temps.  Au 
delà  de  1802,  rien  n'arrêtera  vivement  vos  yeux,  et  1802, 
c'est  la  date  du  Génie  du  Christianisme.  Feuilletez,  feuil- 
letez maintenant  ce  livre  tout  à  l'heure  si  dédaigné,  et 
placez-vous  à  ce  point  de  vue  que  nous  venons  d'indiquer. 
Il  frappa  les  contemporains  de  Chateaubriand,  et  les 
principales  critiques  qu'eut  à  subir  sa  première  œuvre  se 
rapportent  précisément  à  cette  préoccupation  uniquement 
artistique  :  «  On  ne  doit  pas  parler  de  la  religion  sous 
les  rapports  purement  humains  ni  considérer  ses  beau- 
tés littéraires  et  poétiques1.  »  Critique  de  professeur  de 
rhétorique  et  de  pédant,  ou  plutôt  critique  où  se  résume 
très  exactement  tout  l'esprit  des  trois  derniers  siècles. 
Chateaubriand  marcha  dessus,  et  fit  bien.  C'est  grâce  à 
lui  que  dans  le  monde  nouveau  on  poussa  enfin  ce  cri 
libérateur  :  «  Le  christianisme  est  beau  !  »  Et  tous  ceux 
qui  le  jetèrent  en  vinrent  bientôt  à  s'écrier  :  «  Le  chris- 
tianisme est  vrai!  »  C'est  ainsi  que  s'ouvrit  le  dix-neu- 
vième siècle. 

'  Défense  du  Génie  du  Christianisme,  édit.  Didot,  II,  284. 


ru  tTEAUBRIAND  1  •') 

Mais  Chateaubriand  était  appelé  à  produire;,  par  ce 
même  livre,  beaucoup  d'autres  révolutions  considérables. 
On  se  rappelle  quelle  était,  au  dix-huitième  siècle,  la 
physionomie  de  .la  critique  littéraire  :  un  nom  la  résume, 
celui  de  Laharpe.  dette  critique  était  fine,  mais  étroite; 
pénétrante,  mais  sans  élévation.  On  s'y  préoccupait  de 
la  grammaire  et  de  l'art  d'écrire,  plus  que  du  vrai  style 
qui  est  l'expression  de  l'âme  humaine,  plus  que  de  l'ame 
elle-même.  Sous  les  vers  du  tragique,  on  n'allait  pas 
chercher  la  forme  de  son  intelligence,  le  fruit  de  son 
éducation,  le  résultat  de  son  milieu  ;  mais  on  épiloguait 
sur  les  mots,  mais  on  disait  :  «  Tel  mot  est  noble,  tel 
autre  est  bas,  telle  tournure  est  distinguée,  et  telle  autre 
est  triviale.  »  On  discutait  l'épithète,  on  analysait  la  pé- 
riphrase ;  <(  d'un  mot  mis  en  sa  place  »  on  sondait  les 
beautés  cachées.  Quelquefois,  mais  plus  rarement,  on 
comparait  notre  art  avec  celui  de  l'antiquité,  Racine 
avec  Euripide,  Corneille  avec  Eschyle  ;  mais  c'était  en- 
core au  point  de  vue  de  la  grammaire  et  de  la  rhéto- 
rique. On  peut  dire,  sans  exagération,  que  Chateaubriand 
a  changé  tout  cela.  Il  a  créé  la  critique  moderne  ;  il  a 
ouvert  cette  noble  voie.  Chez  lui,  on  ne  se  heurte  ja- 
mais à  une  réflexion  grammaticale  :  il  ne  s'occupe  pas 
des  mots,  mais  des  pensées.  Il  donne  au  cœur  humain  la 
place  usurpée  par  la  syntaxe.  «  Le  père,  la  mère,  l'ami, 
le  vieillard,  l'épouse,  le  fils,  »  il  étudie  tour  à  tour  ces 
grands  types,  et  nous  montre  comment  ils  ont  été  compris 
par  tels  et  tels  écrivains  qu'il  interroge  et  compare.  Cette 
seule  méthode  était  un  trait  de  génie,  et,  quelques  sa- 
crifices que  Chateaubriand  ait  faits  à  la  rhétorique,  on 
peut  dire  que  par  là  il  en  a  été  l'heureux  vainqueur.  Car 
on  peut  faire  bien  des  reproches  à  notre  siècle  ;  mais, 
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grâce  à  Dieu,  ce  n'est  pas  le  siècle  de  la  rhétorique.  Il 
dit  ce  qu'il  pense,  sans  périphrase  et  sans  apprêt.  Chez 
Chateaubriand  il  reste  bien  encore  quelques  défauts  de 
l'ancien  régime  littéraire  ;  mais  ne  vous  y  trompez  point  : 
si,  par  quelques  détails  de  son  style,  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  appartient  encore  à  l'école  de  Jean-Jacques 
Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  il  en  est  très 
éloigné  par  le  coup  d'œil.  Quel  est  l'écrivain  du  dix- 
huitième  siècle  qui  aurait  osé  prendre  pour  base  d'une 
nouvelle  critique  les  passions,  les  caractères,  les  diffé- 
rents «  états  »  de  l'âme  humaine? 

Il  faut  ajouter  que  Chateaubriand  est,  en  outre,  le 
puissant  créateur  d'une  nouvelle  science  qui  n'a  pas  fait, 
depuis  le  Génie  du  Christianisme,  assez  de  progrès  dans 
le  monde.  Je  veux  parler  de  «  l'Art  comparé  ».  Il  viendra 
un  temps,  soyez-en  certain,  où,  sur  l'expression  de  chacun 
de  nos  sentiments,  on  interrogera  tour  à  tour  tous  les 
arts,  l'un  après  l'autre.  Il  viendra  un  temps  où  le  pro- 
fesseur de  rhétorique  (s'il  y  a  encore  une  classe  à  porter 
cet  affreux  nom)  dira  à  ses  élèves  qui  l'écouteront,  ravis  : 
«  Nous  allons  étudier  l'amour  d'une  mère  dans  l'histoire 
d'abord  :  voici  la  mère  des  Machabées  ;  puis,  dans  la 
peinture,  voici  une  vierge  de  Raphaël;  puis,  dans  la 
sculpture,  voici  une  Pietà  de  Michel-Ange  ;  puis,  dans 
la  musique,  voici  une  mélodie  de  Gounod.  »  Quel  charme 
de  pouvoir  suivre  ainsi  la  même  pensée,  le  même  senti- 
ment, à  travers  tant  d'interprétations  qui  sont  à  la  fois 
si  diverses  et  si  ressemblantes  !  Quelle  élévation  dans 
cette  méthode!  Quelle  heureuse  vivacité  dans  l'enseigne- 
ment de  la  littérature  et  de  l'art  ainsi  compris  !  C'est 
Chateaubriand  qui  a  encore  frayé  cette  belle  route 
sans  en  atteindre  le  terme,  que  ses  petits-neveux  connaî- 
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Iront.  Dans  ses  chapitres  sur  les  Passions  et  les  Carac- 
tères, il  n'a  cessé  de  comparer  toutes  les  littératures  de 
l'antiquité  avec  toutes  celles  des  temps  modernes.  (Vêtait 
déjà  1res  hardi,  et  nous  devons  pardonner  à  cet  esprit 
aventureux  et  prime-sautier  s'il  n'a  pas  encore  osé  aborder 
la  comparaison  des  difîérentes  branches  de  l'art  avec 
l'éloquence,  l'histoire  et  la  poésie.  Mais  il  a  et  il  aura  des 
imitateurs.  L'élan  est  donné,  et  dans  quelque  vingt  an- 
nées on  citera,  dans  un  morceau  de  critique  ou  du  haut 
d'une  chaire,  on  citera,  dis-je,  une  phrase  de  Beethoven, 
un  dessin  de  Raphaël,  une  réduction  de  Michel-Ange  ou  de 
Puget,  avec  cette  même  aisance  que  l'on  met  aujourd'hui 
à  citer  des  vers  de  Lamartine  ou  une  page  de  Joseph  de 
Maistre. 

Chateaubriand  d'ailleurs  n'a  pas  moins  bien  préparé  la 
voie  à  la  «  science  comparée  ».  11  montre  sans  cesse,  et 
presque  sans  le  vouloir,  l'enchaînement  rigoureux  de 
toutes  les  sciences  en  les  appelant  toutes  à  la  défense  de 
la  vraie  foi.  De  là  aussi  cette  noble  attitude  de  l'apologé- 
tique moderne,  bien  supérieure,  suivant  nous,  à  celle  du 
dernier  siècle.  L'apologétique  chrétienne  est  devenue 
scientifique.  Dans  tout  plaidoyer  sérieux  en  faveur  de 
nos  dogmes,  vous  trouvez,  vous  êtes  forcé  de  trouver 
un  chapitre  sur  la  géologie  à  côté  d'un  autre  qui  est 
tout  philologique.  L'astronomie,  la  paléontologie,  l'his- 
toire naturelle,  la  chimie,  la  géographie,  l'histoire,  la 
philosophie,  la  linguistique,  sont  interrogées  toutes  à  la 
fois,  et  il  n'est  plus  permis  à  un  écrivain  catholique  de 
ne  pas  invoquer  leur  témoignage.  Mais  où  est  le  type  de 
tous  ces  livres  apologétiques?  Dans  le  Génie  du  Christia- 
nisme. Sans  doute,  le  modèle  a  été  depuis  longtemps  dé- 
passé :  le  dernier  de  nos  savants  est  plus  instruit  et  plus 
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profond  que  M.  de  Chateaubriand.  La  science  a  marché 
enfin,  et  marché  à  pas  démesurés  ;  les  étymologies  et 
les  explications  scientifiques  de  1802  nous  font  rire.  Oui, 
mais,  encore  un  coup,  cet  homme  étonnant  est  venu  le 
premier  ;  le  premier  il  a  imprimé  ce  caractère  à  notre 
apologétique  agrandie,  et  il  est  resté  supérieur  à  ceux 
mêmes  qui  l'ont  dépassé. 

Un  tel  homme  ne  pouvait  point  passer  devant  l'histoire 
sans  la  transformer  :  il  l'a  transformée  en  effet.  Avez-vous 
lu  les  livres  historiques  des  derniers   siècles,  j'entends 
les  meilleurs?   Il  arrive    souvent  qu'ils  sont  pleins   de 
science  et  d'exactitude  ;  mais  quelle  froideur,  quelle  sé- 
cheresse !  Les  faits  sont  racontés  partout  avec  le  même 
ton,  et  peints  avec  la  même  couleur,  qui  est  le  gris.  Une 
scène  des  temps  mérovingiens,  une  scène  de  Versailles, 
c'est  tout  un,  et  Clodion  ressemblée  Louis  XIV.  Quanta 
la  philosophie  de  l'histoire,  elle  est  trop  souvent  absente  : 
l'enthousiasme  pour  le  bien,  l'indignation  contre  le  mal, 
n'osent  guère  se  montrer  et  se  cachent  si  bien  qu'on  ne 
songe  plus  à  les  chercher.  On  voulait  souvent, de  fort  bonne 
foi,  remonter  aux  sources,  et  l'on  y  remontait  ;  mais  le 
lecteur  ne  sentait  pas  assez  vivement  la  force  d'un  procédé 
historique  qui  n'était  pas  assez  constamment  employé. 
Chateaubriand  écrit  ses  Études  historiques,  —  œuvre  beau- 
coup trop  délaissée, — et  voilà  que  tout  aussitôt  la  méthode 
qui  consiste  à  remonter  toujours  aux  sources  est  mise 
dans  la  plus  belle,  dans  la  plus  éclatante  lumière. Voilà  que 
la  philosophie  circule  à  l'aise  dans  les  pages  de  l'histoire 
transfigurée.  Voilà  enfin  que  la  couleur  locale  donne  pour 
toujours  du  relief  et  de  la  vie  à  toutes  les  époques,  à  tous 
les  théâtres  de  l'histoire.  Qui  a  mieux  compris  que  Cha- 
teaubriand les  derniers  Romains  et  les  Barbares  vengeurs? 
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Qui  a  mieux  s;iisi  el  rendu  ce  formidable  contraste  entre 
ces  deux  races,  dont,  l'une  était  dangereuse  pour  avoir 
trop  vécu,  et  l'autre  pour  n'avoir  pas  encore  vécu  assez; 
dont  l'une  était  aussi  éloignée  de  la  civilisation  par  sa 
corruption  que  l'autre  par  sa  grossièreté?  Relisez  les 
Etudes  historiques  :  elles  n'ont  pas  autant  vieilli  que  le 
Génie  du  Christianisme,  et  le  mérite,  ici,  est  aussi  grand 
que  l'inlluence  a  été  considérable. 

De  l'histoire,  la  couleur  locale,  victorieuse,  passa  dans 
l'art,   où  nous  espérons   qu'elle    restera  toujours.  Vous 
vous  les  rappelez,  ces  pages  timides  et  gauches  de  Cha- 
teaubriand sur  les  églises  gothiques?  Relisez-les  bien  et 
bénissez-les  :  car  toute  notre  archéologie  nationale  est 
sortie  de  là.  Est  ce  que  l'archéologie  du  Moyen-Age  exis- 
tait avant  le  coup  de  baguette  de    ce  magicien?  est-ce 
qu'elle  remonte  plus  haut  que  1802?  Vous  savez  ce  que 
deux  siècles  ignorants  avaient  fait  de  nos  vieilles  églises. 
Tout  d'abord  ils  leur  avaient  prodigué  les  dédains  sans 
les  compter,  et  Fénelon  lui-même  s'était  chargé  de  ré- 
sumer les  idées  de  tout  son  temps,  en  décorant  nos  ca- 
thédrales du  nom  de  barbares.  On  avait  fait  mieux.  On 
les  avait  badigeonnées,  meurtries,  déshonorées.  On  avait 
collé  contre  leurs  augustes  portails  des  portiques  dori- 
ques, ioniques  et  corinthiens,  comme  celui  de  Saint-Eus- 
tache  ;  on  avait  plaqué  contre  leurs  murs  des  vingtaines 
d'autels  à  petit  fronton  triangulaire  supporté  par  deux 
colonnes  prétendues  grecques  ;  on  avait  emmailloté  dans 
le  marbre  les  anciennes  arcades,  qu'on  avait  condamnées 
au   plein  cintre  à  perpétuité,  comme  à  Notre-Dame  de 
Paris  ;  on   avait  remplacé  les  vieux  vitraux  par  de  belles 
vitres  toutes  blanches  et  toutes  neuves,  qui  permettaient 
aux  fidèles  de  mieux  lire  leurs  Eucologes;  on  avait  démoli 
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les  trumeaux  des  portails  parce  qu'ils  empêchaient  le 
passage  de  ces  dais  de  procession  carrés,  immenses  et 
lourds;  on  avait...  Et  que  n'avait-on  pas  fait?  Les  trois 
pages  de  Chateaubriand  arrêtèrent  ce  beau  mouvement, 
et  l'archéologie  naquit.  Certes,  aujourd'hui,  quand  on 
relit  ce  fragment  du  Génie  du  Christianisme,  on  sourit 
malgré  soi  des  erreurs  qu'il  contient  :  «  On  pense,  dit 
Chateaubriand,  que  le  gothique  nous  vient  des  Arabes; 
nous  aimerions  mieux  en  rapporter  l'origine  à  la  na- 
ture. »  C'est  presque  ridicule  ;  mais  qu'importent  ces 
erreurs  ?  Ce  qui  frémit  dans  ces  pages,  c'est  le  respect, 
c'est  l'amour.  Et  ces  deux  choses-là,  en  vérité,  font  des 
prodiges.  C'est  grâce  à  Chateaubriand  que  nos  archéo- 
logues ont  retrouvé  aujourd'hui  tous  les  secrets  de  cet  art 
remis  si  légitimement  en  honneur  ;  c'est  grâce  à  Cha- 
teaubriand que  Viollet-le-Duc  a  pu  écrire  son  Diction- 
naire de  l'Architecture,  et  Jules  Quicherat  professer  son 
incomparable  cours  à  l'École  des  chartes;  c'est  grâce  à 
Chateaubriand  que  Notre-Dame  et  la  Sainte-Chapelle 
sont  belles  et  radieuses. 


III 


Il  voulut  toucher,  il  toucha  à  tout.  N'étant  pas  satisfait 
d'avoir  trouvé  la  théorie  s'il  ne  fournissait  point  en  même 
temps  le  modèle  vivant,  il  écrivit  les  Martyrs  pour  réaliser 
sa  doctrine  sur  le  caractère  poétique  du  christianisme  et 
sur  les  épopées  chrétiennes.  L'entreprise  était  hardie,  et 
plus  que  hardie.  Il  s'agissait  de  faire  l'antithèse  de  Télé- 
ynaque,  de  cette  œuvre  étrange  qui,  presque  à  elle  seule, 
représente  le  génie  français  chez  toutes  les  nations  étran- 
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gères;  il  s'agissait  <1<;  ruiner  une  popularité  fortement 
établie,  de  battre  en  brèche  cent  préjugés  tout-puissants 

et  de  prouver  à  des  chrétiens  qu'ils  pouvaient  prétendre 
à  posséder  une  poésie  chrétienne.  Dès  que  les  Martyrs 
parurent,  ce  fut  un  cri  d'indignation  parmi  ces  catholi- 
ques eux-mêmes  dont  Chateaubriand  voulait  servir  la 
cause  et  démontrer  la  gloire.  Tous  les  vieux  tenants  de  la 
vieille  rhétorique,  toutes  les  têtes  blanchies,  toutes  les 
voix  tremblantes  qui  ne  voulaient  citer  qu'Horace  ou 
Virgile,  les  anciens  professeurs  des  ci-devant  collèges  et 
leurs  élèves,  des  prêtres  honorables,  des  chrétiens  ver- 
tueux s'écrièrent  d'un  commun  accord  que  «  la  religion 
n'était  plus  respectée,  qu'on  la  profanait  en  la  mêlant  aux 
fictions  profanes,  qu'elle  n'était  pas  faite  pour  devenir  un 
élément  poétique,  etc.,  etc.  »  Ce  qui  revenait  à  dire  : 
«  La  vérité  n'est  pas  faite  pour  être  belle.  »  Les  Martyrs 
n'en  réussirent  pas  moins,  et  les  rhétoriciens  de  collège 
furent  eux-mêmes  obligés  de  convenir  que  M.  de  Cha- 
teaubriand s'entendait  assez  bien  à  traduire  les  bons  au- 
teurs, c'est-à-dire  les  auteurs  profanes.  Quant  aux  vrais 
défauts  de  l'œuvre  nouvelle,  tous  les  critiques  ne  les  virent 
pas  clairement.  On  ne  mit  pas  le  doigt  sur  la  plaie;  on  ne 
vit  pas  que  les  Martyrs  ne  sont  que  l'expression  d'un  con- 
traste entre  le  christianisme  naissant  et  le  paganisme 
expirant,  et  que  le  poète,  pour  rendre  le  paganisme  plus 
aimable  et  plus  radieux,  l'avait  rajeuni  de  plus  de  dix 
siècles.  Cet  anachronisme  peut  faire  honneur  à  la  bonne 
foi  de  Chateaubriand,  qui  voulait  accorder  à  ses  adver- 
saires plus  qu'ils  ne  pouvaient  lui  demander  ;  mais  il  fait 
moins  honneur  à  son  jugement  et  à  la  pureté  de  son  sens 
historique.  Un  autre  défaut,  beaucoup  plus  grave,  fut 
constaté  par  le  chœur  nombreux  des  mécontents.  Il  est 
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certain  que  le  merveilleux àv& Martyrs  est  insupportable, 
et  qu'il  est  impossible  de  lire  jusqu'à  la  fin  ces  scènes 
prétendues  théologiques  qui  se  passent  au  Paradis.  Mais 
les  critiques  se  sont  mépris  sur  la  cause  du  profond  ennui 
qu'exhalent  ces  pages  mortelles  et  des  traits  ridicules 
qu'il  est  trop  aisé  d'y  signaler.  Chateaubriand,  ici,  a 
manqué  de  simplicité.  Il  n'a  pas  voulu  se  contenter  du 
surnaturel  catholique,  et  s'est  cruellement  battu  les  flancs 
pour  inventer  un  nouveau  merveilleux.  De  là  «  l'ange  des 
saintes  amours,  l'ange  de  l'amitié,  »  et  tant  d'autres  sé- 
raphins qui  sont  niais  parce  qu'ils  ne  sont  pas  réels.  Ce 
qui  a  perdu  l'auteur  des  Martyrs,  c'est  la  lecture  des 
poètes  italiens,  et  en  particulier  du  Tasse.  Pour  faire  un 
poème  chrétien,  sincèrement  chrétien,  il  n'est  pas  néces- 
saire de  transporter  ses  lecteurs  dans  un  ciel  que  l'œil  de 
l'homme  n'a  point  vu  et  qu'il  lui  est  interdit  de  décrire. 
Il  n'a  qu'à  faire  mouvoir  tout  simplement  ses  héros  sur  la 
terre,  qui  est  peuplée  en  effet  d'anges  et  de  saints.  Quoi 
de  plus  dramatique  que  la  réalité  chrétienne  !  un  combat 
perpétuel  du  Bien  contre  le  Mal,  un  combat  aux  innom- 
brables péripéties,  auquel  prennent  part  les  damnés  et 
les  élus,  et  dont  le  catéchisme  nous  indique  l'inévitable 
dénoûment.  Mais,  d'ailleurs,  on  a  recommencé  les  Martyrs 
sur  ce  plan  si  naturellement  surnaturel,  sur  ce  plan  que 
nous  signalons,  et  il  en  est  résulté  une  œuvre  de  tout  point 
admirable  et  charmante.  Fabiola  n'est  en  quelque  sorte 
qu'une  seconde  édition  des  Martyrs,  revue  et  considéra- 
blement... corrigée. 

L'activité  de  son  esprit  poussait  Chateaubriand  dans 
toutes  les  directions  à  la  fois.  On  avait  fait  avant  lui  des 
romans,  voire  des  romans  chrétiens;  m&'isAtala  n'en  a 
pas  moins  été  une  révélation  féconde.  Il  y  avait  tout  un 
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avenir  nouveau  dans  le  seul  fait  de  transporter  sous  les 
forêts  vierges  de  l'Amérique  le  théâtre  de  ce  drame,  qui 
est  à  la  fois  naïf  et  malsain.  Nous  ne  sommes  point  de 
ceux  qui  condamnent  le  roman  en  lui-même  et  tous  les 
romans.  Nous  pensons,  au  contraire,  qu'il  faut  que  les 
catholiques  s'emparent  énergiquement  de  ce  genre  puis- 
sant, et  le  transforment.  Le  roman  n'est  que  la  pein- 
ture dramatique  de  l'âme  humaine,  de  ses  passions  et  de 
ses  combats  :  eh  bien  !  donnons  la  victoire  au  Bien,  et 
faisons  des  romans.  Mais  soyons  prudents  et  n'y  lais- 
sons pas  autant  de  place  que  dans  Atala  aux  ardeurs 
contagieuses  de  la  passion  des  passions,  qui  est  l'amour. 
Surtout,  n'affadissons  point  les  âmes,  comme  dans  René. 
«  Je  n'ai  voulu  peindre  qu'une  maladie  de  l'âme  ;  car  la 
tristesse  n'est  qu'une  maladie  :  »  ainsi  s'est  exprimé 
Chateaubriand  lui-même  dans  son  Essai  sur  la  littérature 
anglaise.  Mais  son  siècle,  hélas  !  s'y  est  mépris,  et  rien 
n'a  été  plus  dangereux.  De  René  date  l'ère  des  poitri- 
naires. De  René  sont  sorties  tant  de  méditations  hâves  et 
blêmes,  tant  de  spleens  incurables,  tant  de  tristesses  mor- 
bides. Combien  de  gens  en  belle  santé,  gras  et  fleuris, 
se  sont  plaints,  depuis  René,  de  suivre  un  sentier  rude,  de 
traîner  le  poids  de  la  vie  et  surtout  d'être  incompris  !  Dès 
qu'une  génération  se  dit  incomprise,  elle  est  perdue  :  elle 
perd  toute  activité,  et  l'inaction,  c'est  la  mort.  A  tous 
ceux  qui  aiment  René,  j'indiquerai  certain  manuscrit  du 
dixième  siècle,  que  j'ai  souvent  feuilleté  et  où  la  tristesse 
est  appelée  «  le  huitième  péché  capital  ». 

Je  ne  parlerai  pas  des  Natchez,  que  j'ai  eu  le  courage 
de  lire  plusieurs  fois  et  qui  ne  sont,  à  tout  prendre,  qu'une 
sorte  A' Atala  manquée.  Œuvre  d'un  ennui  transcen- 
dant, pleine  de  méchantes  périphrases  et  de  longueurs 
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plus  méchantes  encore  ;  œuvre  dont  l'influence  et  le  mé- 
rite sont  nuls.  Jamais  Chateaubriand  n'a  été  plus  préten- 
tieux. Jamais  en  revanche  il  n'a  été  plus  simple  que  dans 
son  Itinéraire,  qui  est  celui  de  tous  ses  livres  dont  il  faut 
conseiller  le  plus  volontiers  la  lecture.  On  n'y  pourrait 
peut-être  pas  signaler  une  seule  périphrase  :  tout  est  dit 
sans  apprêt  et  bien  dit.  Un  très  noble  enthousiasme  s'y  allie 
facilement  à  des  descriptions  savantes  et  naturelles.  C'est 
une  suite  de  beaux  paysages  et  de  dissertations  érudites 
qui  ne  se  font  mutuellement  aucun  tort.  Modèle  qu'il  faut 
placer  sous  les  yeux  des  jeunes  gens;  livre  que  Chateau- 
briand écrivit  en  se  jouant  et  dont  il  voulait  faire  seule- 
ment une  introduction  à  ses  Martyrs  ;  cahier  de  notes  qui 
est  devenu  un  chef-d'œuvre. 

11  semble,  d'ailleurs,  que  cet  homme  étrange  ne  pou- 
vait choisir  que  des  sujets  à  la  fois  originaux  et  féconds. 
Son  Essai  sur  la  littérature  anglaise  et  sa  traduction  du 
Paradis  perdu  sont,  si  vous  le  voulez,  pleins  d'imperfec- 
tions regrettables  ;  mais  ils  ont  contribué  à  ramener  parmi 
nous  ce  goût  pour  cette  littérature  anglaise  que  le  dix-hui- 
tième siècle  avait  outragée  si  grossièrement.  Shakespeare, 
chassé  de  France  par  la  main  de  Voltaire,  y  est  rentré 
tout  rayonnant,  conduit  parla  main  de  Chateaubriand.  Il 
est  vrai  que  l'auteur  des  Martyrs  croyait  avoir  rendu  à 
la  littérature  anglaise  plus  encore  qu'elle  ne  lui  avait 
donné  :  «  Lord  Byron,  disait-il,  est  le  fils  de  mon  René.  » 
Espérons,  pour  son  honneur,  que  Chateaubriand  se  trom- 
pait. Mais,  vous  le  voyez,  il  laissait  partout  l'empreinte 
forte  de  son  activité  et  de  son  esprit. 
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Nous  n'avons  point  parlé,  à  dessein,  de  l'homme  poli- 
tique, que  nous  nous  réservons  de  juger  un  jour  d'après 
quelques  brochures  trop  célèbres,  et  surtout  d'après  les 
Mémoires  d 'Outre-  Tombe.  Chateaubriand  vécut  longtemps 
entre  le  dernier  de  ses  ouvrages  et  la  mort.  Il  eut  peut- 
être  la  coquetterie  de  la  gloire,  et  ne  voulut  pas  montrer 
les  rides  de  son  intelligence.  Il  cacha  une  réputation  qu'il 
ne  se  sentait  pas  le  courage  de  voir  vieillir.  On  se  disait 
à  Paris,  on  se  disait  dans  toute  l'Europe  :  «  C'est  ici  qu'il 
habite.  On  l'a  vu  ce  matin.  »  Quelques  indiscrétions  met- 
taient le  public  au  courant  des  habitudes  austères  de  ce 
vieillard,  dont  la  dignité  ressemblait  quelquefois  à  de 
l'orgueil.  On  répétait  partout  à  voix  basse  :  «  Il  écrit  ses 
Mémoires  d 'Outre-Tombe ;  il  en  a  lu  un  livre  à  ses  amis, 
et  c'est,  dit-on,  d'un  intérêt  puissant.  »  Puis,  on  ne 
disait  plus  rien,  et  tout  rentrait  dans  le  silence  autour 
de  cette  maison,  devenue  historique.  Cependant,  il  as- 
sistait, vivant,  à  sa  gloire.  Les  éditions,  les  traductions  de 
ses  livres  se  multipliaient;  Victor  Hugo  et  Lamartine 
semblaient  ses  élèves  ;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  dans 
son  siècle  paraissait  se  tourner  vers  lui  et  lui  crier  : 
«  Nous  te  devons  la  vie  !  »  Il  vieillissait,  néanmoins,  ce 
glorieux.  Il  vieillissait,  tristement  paisible,  travaillant  à 
ces  Mémoires  où  il  devait  exagérer  toutes  ses  qualités 
littéraires  et  les  transformer  en  défauts.  Dieu  permit 
qu'il  ne  quittât  point  la  terre  avant  d'avoir  vu  les  excès 
d'une  révolution  nouvelle,  et  il  s'endormit  du  dernier 
sommeil  au  milieu  d'une  des  crises  les  plus  épouvantables 
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qu'ait  traversées  cette  France,  dont  il  avait  si  bien  esquissé 
la  grande  histoire.  Il  eût  fallu  à  cette  mort  plus  de  silence 
pour  être  plus  vivement  sentie,  et  les  funérailles  de  ce 
grand  homme  ne  firent  pas  battre  les  cœurs  de  ceux  qui 
croyaient  en  ce  moment  avoir  à  conduire  les  funérailles 
de  la  patrie... 

Finirons-nous  sur  ce  dernier  tableau?  Non;  il  vaut 
mieux  nous  transporter  une  dernière  fois  au  moment  où 
parut  ce  livre  si  jeune,  le  Génie  du  Christianisme.  La 
France  sortait  du  gouffre  et  jetait  de  joyeux  cris  vers  la 
lumière  enfin  entrevue.  On  ne  s'était  pas  aimé  depuis  si 
longtemps,  et  on  était  tellement  en  retard  avec  Dieu!  La 
nature  semblait  renaître  ;  on  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
la  regarder  depuis  de  si  longues  années  !  On  sentait  par- 
tout la  réaction  de  la  foi,  de  l'amour,  de  l'espérance.  On 
jetait  aux  églises  ruinées  et  aux  prêtres  proscrits  un  re- 
gard ému  qui  voulait  dire  :  «  Revenez.  »  On  désirait 
faire  des  ovations  à  Dieu  et  à  l'Église.  Mais  il  fallait,  il 
fallait  un  homme  qui  résumât  dans  une  œuvre  vivante 
toutes  ces  aspirations  un  peu  vagues,  tous  ces  désirs  un 
peu  inavoués  ;  qui  donnât  un  corps  à  cette  réaction  insai- 
sissable et  invisible;  qui  opérât  enfin  la  grande  réconci- 
liation. Chateaubriand  parut,  son  Génie  du  Christianisme 
à  la  main. 

Dans  ce  livre  étaient  contenus,  comme  nous  venons  de 
le  voir,  une  nouvelle  histoire,  une  nouvelle  critique,  une 
littérature  et  un  art  nouveaux,  et,  pour  tout  dire,  un 
siècle  nouveau.  Oui,  un  siècle  tout  entier,  et  un  grand 
siècle  :  le  nôtre.  Nous  sommes  tous,  par  certains  côtés, 
les  fils  spirituels  de  Chateaubriand,  et  notre  reconnais- 
sance à  son  égard  doit  revêtir  un  caractère  filial. 

Seulement,  celui  qui  avait  introduit  ses  contemporains 
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<l;ins  la  vérité  reconquise,  laissa  quelques-uns  d'entre  eux 

y  pénétrer  plus  profondément  que  lui.  Chateaubriand  ne 
connut  guère  que  les  beautés  extérieures  de  ce  grand 
édifice  qui  s'appelle  l'Église,  et  c'est  à  lui  que  s'applique 
ce  mot  d'un  de  nos  plus  vigoureux  critiques  :  «  Sur  le 
recueil  des  œuvres  qu'il  consacra  à  la  défense  de  la  Vérité 
et  de  l'Église,  on  pourrait  écrire  :  «  Vues  du  de/tors.  »  Il 
fit  entrer  dans  le  sanctuaire  certaines  intelligences  très 
hautes,  et  n'y  entra  pas  lui-même. 

C'est,  parmi  tous  les  hommes  d'une  vaste  intelligence, 
celui  qui  s'est  peut-être  le  plus  approché  du  génie...  sans 
l'atteindre. 
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Le  dimanche,  13  mars  1870,  M.  le  comte  de  Monta- 
lembert  est  mort  à  Paris,  dans  sa  soixantième  année, 
après  de  longues  et  horribles  souffrances,  héroïquement 
supportées.  Cette  nouvelle,  qui  a  fait  rapidement  le  tour 
de  la  France  et  de  l'Europe,  y  a  profondément  attristé 
tous  les  catholiques.  Nous  venons  aujourd'hui  prendre 
part  à  ce  deuil  si  légitimement  universel. 

Sur  la  tombe  de  celui  qu'on  a  pu  si  longtemps  appeler 
«  le  chef  du  parti  catholique,  »  il  convient  d'oublier 
tout  ce  qui  nous  séparait  de  lui.  Il  convient  surtout  de 
rappeler  tout  ce  qui  nous  unissait  à  cette  noble  et  grande 
intelligence  ; 

«  Tout  ce  qui  nous  unissait,  »  c'est-à-dire  Dieu,  Jésus- 
Christ,  l'Église. 


I 


Pour  bien  juger  un  homme  public,  il  est  nécessaire  de 
constater  exactement  dans  quelle  situation,  à  son  entrée 
dans  le  monde,  il  avait  trouvé  les  hommes  et  les  choses  ; 
dans  quelle  situation  il  les  a  laissés.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment  à  leur  mérite  qu'il  faut  juger  les  grands  esprits  : 
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c'est  à  leur  influence.  Or,  si  grand  qu'ait  été  le  mérite  de 
M.  de  Montalembert,  son  influence  a  été  mille  et  mille 
fois  plus  considérable. 

Si  l'on  veut  porter  un  jugement  sain  et  équitable  sur  la 
nature  et  la  portée  de  cette  influence,  il  faut,  d'une  fa- 
çon vivante,  se  transporter  en  1830  ;  il  faut  se  demander 
ce  qui  manquait  alors  aux  catholiques  de  France  ;  il  faut 
constater  les  conquêtes  que  nous  avons  faites  depuis  lors 
et  rendre  hommage,  sans  arrière-pensée,  sans  passion, 
à  tous  ceux  auxquels  nous  les  devons. 

En  1830,  il  n'y  avait  pas  en  France  un  «  parti  catho- 
lique »  régulièrement  constitué  (j'ai  horreur  de  ce  mot 
parti,  mais  je  suis  forcé  de  m'en  servir).  Donc,  il  n'y  avait 
alors  ni  un  parti,  ni  une  politique  absolument  et  unique- 
ment catholiques. 

En  1830,  l'Église  n'était  pas  libre.  Elle  n'avait  ni  la 
liberté  de  réunion,  ni  la  liberté  d'enseignement,  ni  la  li- 
berté d'association.  Elle  était  enchaînée. 

En  1830,  il  n'y  avait  pas  un  Art  catholique. 

En  1830,  il  n'y  avait  pas  une  Histoire  catholique. 

Eh  bien  !  je  dis  que  la  mission  du  comte  de  Montalem- 
bert a  consisté  en  ces  quatre  nobles  entreprises,  qu'il  a 
menées  à  si  bonne  fin.  11  a  contribué  plus  que  tout  autre 
à  créer  parmi  nous  un  parti  sincèrement  catholique  ;  il  a 
plus  que  tout  autre  défendu  la  liberté  de  l'Église,  et  sur- 
tout cette  très  précieuse  liberté  d'enseignement  qu'il  n'a 
pas  eu  la  consolation  de  voir  complètement  proclamer 
avant  sa  mort  ;  par  sa  Vie  de  sainte  Elisabeth,  par  ses 
Moines  d'Occident,  il  a  jeté  dans  l'histoire  une  vie  nou- 
velle, une  vie  chaudement  catholique  ;  par  son  Vanda- 
lisme dans  l'art,  il  a  préparé  cette  réhabilitation  de  l'art 
roman  et  gothique  à  laquelle  nous  assistons  encore.  Et 
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certes,  si  l'on  décernai!  à  cel  illustre  mort  les  honneurs 
d'un  service  public  sous  les  voûtes  de  Notre-Dame,  ce  sé- 
rail, doublement  justice.  Car  il  a  singulièrement  contribué 
à  ces  magnificences  si  correctes,  à  celle  restauration  si 
scientifique.  Les  Viollet-le-Duc  ne  viennent  qu'après  les 
Montalembert. 


Il 


Pour  créer  le  Parti  catholique,  il  fallait,  quoi  qu'on  en 
ait  dit,  rompre  avec  une  ancienne  école  à  laquelle  on  est 
bien  forcé  de  laisser  ici  son  nom  :  le  Gallicanisme.  C'est 
l'honneur  de  M.  de  Montalembert  d'avoir  été  (sans  peut- 
ôtre  s'en  rendre  compte  autant  que  nous  le  désirerions) 
le  grand  ennemi  du  gallicanisme.  On  ne  lui  ravira  pas 
cette  gloire.  Il  fallait  couper  ces  liens  pour  marcher,  et 
M.  de  Montalembert  les  a  coupés  vigoureusement.  Qu'il 
ait  été  trop  loin,  nous  le  savons  ;  mais  il  a  déblayé  un 
terrain  qui  devait  être  absolument  déblayé.  Après  cette 
besogne  nécessaire,  il  lui  a  encore  fallu  se  mêler  intime- 
ment à  vingt  autres  questions  et  leur  trouver  des  solutions 
catholiques.  S'agit-il  de  politique  internationale?  M.  de 
Montalembert  a  passé  sa  vie  à  plaider  pour  les  petites 
nationalités,  pour  les  peuples  opprimés.  On  n'oubliera 
pas,  on  ne  pourra  jamais  oublier  avec  quelle  éloquence 
admirable  il  a  plaidé  là  cause  de  l'Irlande,  celle  de  la 
Pologne,  celle  du  pouvoir  temporel  des  Souverains  Pon- 
tifes. 11  a  eu  le  mérite  singulier  d'attaquer  l'Angleterre 
que,  cependant,  il  aimait  tant,  et,  nous  pouvons  le  dire 
sans  injure,  qu'il  aimait  trop.  Il  a  eu  la  gloire  plus  vive 
de  défendre  Pie  IX  contre  lord  Palmerston.  S'il  eût  été 
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ministre  des  Affaires  étrangères,  il  eût  fait  triompher  ces 
grands  principes.  L'Irlande  eût  été  émancipée  plus  tôt; 
la  Russie  n'eût  pas  étouffé  la  Pologne  dans  les  glaces  de 
la  Sibérie  ;  Castelfidardo  n'eût  pas  précédé  Mentana.  Il 
est  vrai  que  sa  politique  intérieure  n'a  pas  été  toujours 
la  nôtre,  et  nous  n'avons  aucune  peine  à  l'avouer  ;  mais 
enfin,  si  ce  grand  esprit  a  eu  de  la  liberté  une  notion  par 
fois  trop  utopiste,  il  faut  se  rappeler  que  la  liberté  de 
l'Église  est,  de  toutes  les  libertés,  celle  qu'il  a  le  plus 
aimée.  Il  n'oubliait  pas  les  petits  et,  tout  autant  qu'un 
autre,  s'est  occupé  de  la  question  ouvrière.  On  a  long- 
temps gardé  le  souvenir  de  ses  admirables  discours  sur 
le  travail  des  manufactures,  sur  la  situation  qu'on  a  faite 
aux  femmes  et  aux  enfants  dans  les  usines.  Et  aujourd'hui, 
si  cette  situation  s'est  notablement  améliorée,  si  les  ou- 
vriers sont  mieux  logés,  mieux  payés  et  surtout  plus 
honorés,  si  les  usines  sont  mieux  aérées  et  plus  saines, 
si  le  sort  des  enfants  et  des  femmes  est  l'objet  de  soins 
plus  affectueux,  il  en  faut  rapporter  quelque  honneur  à 
cette  voix  désormais  éteinte. 


III 


«  Patronage  donné  aux  nations  catholiques  ;  dévelop- 
pement de  toutes  les  libertés  catholiques  à  l'intérieur  ; 
décentralisation  ;  formation  des  mœurs  politiques  ;  étude 
sincère  de  la  question  ouvrière  ;  »  ce  n'est  pas  encore 
tout  Montalembert.  Il  n'est  guère  de  question  sur  la- 
quelle il  n'ait  parlé  très  catholiquement.  Sa  parole  était 
naturelle,  spontanée,  facile,  brillante,  chaude.  C'était 
une  éloquence  profonde  et  véritable.  Les  traits  y  abon- 
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daient,  el  plusieurs  sont  demeurés  célèbres  :  «  L'Église 
es1  une  mère,  »  disait  ce  Ris  très  ardemment  reconnais- 
sant. «  Nous  sommes  les  lils  d(;s  Croisés,  disait-il  encore, 
et  non  les  lils  de  Voltaire.  »  Dans  la  question  du  Sonder- 
buud,  il  s'éleva  au  sublime.  Mais  ce  sont  les  libertés  de 
L'Eglise  qui  l'ont  surtout  inspiré. 

En  1831,  Dieu  lui  ménagea  un  éclatant  début.  On  sail 
comment  il  se  fit  «  maître  d'école  »  avec  M.  de  Coux  et 
l'abbé  Lacordaire  ;  on  sait  comment  la  main  brutale  d'un 
commissaire  ferma  cette  école  libre,  d'où  sont  sorties 
tant  d'autres  écoles  libres  ;  on  sait  surtout  par  quel  pro- 
videntiel concours  de  circonstances  le  jeune  comte  de 
.Montalembert  fut  amené  à  plaider  cette  grande  et  sainte 
cause  devant  la  Cour  des  Pairs.  Pendant  vingt  ans,  il  ne 
cessa  point  de  la  plaider.  La  victoire  fut  au  bout. 

L'année  1844  fut  une  année  célèbre  entre  toutes.  Ce 
fut  celle  où  M.  de  Montalembert  prononça  ses  trois  fa- 
meux Discours  sur  la  liberté  de  l'Église,  sur  la  liberté  de 
l'enseignement,  sur  la  liberté  des  ordres  monastiques. 
Ces  accents  généreux  ont  pu  un  instant  conquérir  une 
glorieuse  impopularité  ;  mais  la  postérité  les  a  mieux 
jugés,  et  nul  son  de  cette  voix  n'a  été  inutile  à  l'avance- 
ment de  l'Église,  à  l'épanouissement  de  sa  doctrine,  au 
progrès  de  sa  libre  action.  Quelle  époque!  Et  comme  ces 
souvenirs  de  1844  nous  font  battre  le  cœur  !  Tous  les 
catholiques,  alors,  s'avançaient  en  rangs  compacts,  unis, 
ou  plutôt  ne  faisant  qu'un.  On  marchait  avec  enthousiasme 
à  la  conquête  de  l'avenir,  on  se  jetait  dans  toutes  les  voies, 
on  rêvait  toutes  les  victoires.  Depuis  qu'on  les  a  rempor- 
tées, hélas  !  on  est  moins  uni.  Mais  je  ne  dirai  point,  je 
ne  veux  pas  dire  ici  les  causes  de  ces  séparations  dou- 
loureuses. Elles  ne  sont  d'ailleurs  que  trop  connues. 
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IV 


Vous  rappelez-vous  l'église  Notre-Dame,  telle  que  nous 
la  voyions  il  y  a  vingt  ou  trente  ans?  De  la  poussière, 
des  ruines,  du  mauvais  goût,  et  je  ne  sais  quel  horrible 
vernis  de  laideur  sur  cette  sévère  et  magnifique  beauté. 
Assurément  on  n'en  peut  aujourd'hui  rien  regretter...  si 
ce  n'est  les  oiseaux  qui  volaient  librement  dans  le  chœur 
et  dans  la  nef.  Eh  bien  !  c'était  l'image  exacte  de  l'art 
du  Moyen-Age  en  1830.  On  n'admettait  même  point  qu'il 
y  eût  un  art  durant  ces  siècles  enténébrés.  On  continuait 
de  plaquer  des  autels  ioniques  (!)  sur  les  murs  du  xnie  siè- 
cle ;  on  continuait  de  remplacer,  par  de  belles  vitres 
blanches,  très  propres,  les  vieux  vitraux  du  temps  de 
Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis  ;  on  continuait  de 
peindre  à  la  détrempe,  en  jaune  ou  en  rouge,  les  colonnes 
et  les  parois  gothiques  ou  romanes.  C'était  admis,  c'était 
classique.  Le  vandalisme  était  devenu  officiel  ;  on  l'avait 
réglementé  et  rendu  administratif.  Que  de  châteaux  dé- 
truits !  que  d'églises  à  terre  !  Et  que  dire  des  «  monu- 
ments »  nouveaux  ? 

Deux  hommes  parurent  alors  et  luttèrent  presque  en 
même  temps  contre  ce  torrent  de  barbarie  et  de  stupi- 
dité. Ils  devaient  être  un  jour  des  adversaires  irréconci- 
liables ;  mais  ils  paraissaient  alors  faire  partie  de  la 
même  armée  :  Victor  Hugo  et  Montalembert.  Tout  le 
mouvement  archéologique  de  notre  temps  est  venu  de 
ces  deux  livres  :  Notre-Dame  de  Paris  et  le  Catholicisme 
et  le  Vandalisme  dans  l'art.  Oui,  si  nous  pouvons  aujour- 
d'hui admirer  dans  Paris  la  grâce  svelte  de  la  Sainte-Cha- 
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pelle  à  c»»lr  de  la  grâce  sévère  de  Notre-Dame  :  si,  dans 
chaque  diocèse,  on  construit  cenl  églises  romanes  et  - 
Iniques  ;  si  notre  sol  se  revêt,  comme  en  l'an  mille,  «le  la 
robe  blanche  des  basiliques  nouvelles,  c'est  à  ces  deux 
esprils,  c'est  à  ces  deux  œuvres  que  nous  le  devons. 
Chateaubriand  les  avait  devancés,  je  le  veux  bien  :  mais 
Victor  llii^o  et  Monlalembert  peuvent  tout  au  moins  être 
appelés  les  «  seconds  fondateurs  »  de  l'Art  chrétien  en 
notre  siècle.  Et  c'est  une  de  ces  gloires  dont  il  est  permis 
d'être  jaloux. 


Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  produisit  exactement  dans 
les  études  historiques  le  même  mouvement  que  le  Van- 
dalisme avait  produit  dans  l'archéologie  et  dans  l'art.  Qui 
de  nous  ne  se  rappelle  avoir  lu,  à  sa  sortie  du  collège, 
cette  Introduction  si  chaude,  si  colorée,  si  vivante?  Non,  il 
était  impossible  de  la  lire  sans  se  prendre  pour  le  Moyen- 
Age  d'un  amour  passionné  et  profond.  Ce  livre  a  décidé 
je  ne  sais  combien  de  vocations  d'historien  et  d'artiste. 
Pourquoi  n'ajouterais-je  pas,  fort  humblement,  qu'il  m'a 
converti  moi-même  à  l'examen  et  à  l'amour  de  cette 
époque  trop  dédaignée  ?  Je  me  rappelle  avec  quelle  ardeur 
je  transcrivis  alors  la  plus  grande  partie  de  cette  Intro- 
duction, et  avec  quel  zèle  frais  et  jeune  je  relisais  ces  pieux 
fragments.  Certes,  la  science  a  marché,  et  plus  d'une  idée 
de  M .  de  Montalembert  ne  serait  plus  acceptée  par  nos  his- 
toriens. Peut-être  a-t-il  vu  le  Moyen-Age  «  trop  en  beau  ;  » 
peut-être,  du  moins,  n'en  a-t-il  vu  que  les  grands  et  splen- 
dides  aspects.  Mais  enfin,  il  a  fait  des  élèves,  il  a  commu- 
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nique  à  son  siècle  la  passion  de  ces  études,  il  a  enfiévré  sa 
génération  pour  nos  antiquités  nationales  et  religieuses. 
Bonne  fièvre,  et  qui  dure  encore.  De  là  tant  de  milliers 
de  livres,  tant  de  monographies  savantes,  tant  d'excel- 
lents travaux.  Les  Moines  d'Occident,  œuvre  d'un  critique 
plus  sévère  et  d'un  historien  plus  exercé,  sont  sortis  eux- 
mêmes  de  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  :  fleuve  large  et 
majestueux  sortant  d'une  source  herbue,  fleurie,  char- 
mante. L'impulsion  est  donnée,  et  le  mouvement  ne  s'ar- 
rêtera plus.  Nous  n'en  sommes  plus  depuis  longtemps  à 
la  période  de  l'enthousiasme  ;  nous  sommes  arrivés  à 
celle  de  la  critique,  j'allais  dire  de  l'algèbre  historique, 
et  nous  avons  maintenant  affaire,  notamment  pour  l'étude 
du  Moyen-Age,  à  une  science  qui  a  des  procédés  presque 
mathématiques.  Qu'importe?  ceci  est  sorti  de  cela,  et 
cette  érudition  vigoureuse  ne  vivrait  pas  comme  elle  vit, 
si  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  ne  lui  eût  frayé  la  voie. 

Les3foines  d'Occident  resteront  «  le  livre  »  de  M.  de 
Montalembert,  et  c'est  à  nos  yeux,  le  meilleur  titre  de  sa 
gloire.  Ses  dernières  années  ont  été  remplies  par  ce  tra- 
vail, ou,  pour  mieux  dire,  embaumées  par  ce  parfum.  Il 
aimait  passionnément  ce  sujet,  et  néanmoins  a  voulu 
mettre  une  sage  lenteur  à  le  traiter,  donnant  par  là  une 
leçon  à  ces  jeunes  gens  de  notre  temps  qui  bâclent  un 
livre  en  six  mois,  et  en  sont  fiers.  M,  de  Montalembert, 
bien  loin  de  là,  allait  jusqu'à  se  déclarer  très  mécontent 
de  son  œuvre,  et  l'on  sait  même  qu'il  en  voulait  détruire 
une  partie.  C'est  ainsi  qu'il  respectait  un  public  trop  ra- 
rement habitué  à  ces  respects.  Nous  avons  lu  les  Moines 
d'Occident,  et  nous  avons  eu  l'occasion  d'en  dire  ailleurs 
toute  notre  pensée.  Il  est  certain  qu'une  critique  plus 
scientifique  n'aurait  pas  nui  à  ce  beau  livre;  mais  la  lé- 
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gende  séduisait  trop  vivement  l'auteur  de  Suinte  Elisabeth, 
et  il  L'aimait  un  peu  à  la  façon  <l<i  ces  amants  donl  parle 
Molière  :  «  El  dans  l'objet  aimé  toul  Leurdevient  aimable.  » 
M.  de  Montalembert  a  l'ait  mille  efforts  très  méritoires 
pour  s'arrachera  ces  dangereuses  amours  :  il  y  a  réussi, 
mais  peut-être  imparfaitement.  On  a,  d'ailleurs,  singu- 
lièrement exagéré  ce  défaut  que  nous  signalons  dans  les 
Moine*  d'Occident. La,  Légende, quand  elle  résume  toute  une 
époque,  peut  être  considérée  par  un  certain  côté  comme 
plus  historique  que  l'histoire  elle-même.  C'est  ainsi  que 
M.  de  Montalembert  l'a  comprise,  et  il  a  jeté  en  réalité 
de  grandes  lumières  sur  l'histoire  de  la  civilisation,  alors 
même  qu'il  ne  donnait  pas  h  sa  critique  assez  d'acuité  et 
de  rigueur.  Pendant  plusieurs  siècles  on  peut  dire  fort 
exactement  que  l'histoire  des  moines  a  été  celle  du  Pro- 
grès, de  la  Liberté,  du  Bien  :  c'est  ce  qu'a  fait  voir  l'illustre 
historien,  tout  fier  et  tout  joyeux  de  pouvoir  dire  à  sa 
chère  Angleterre  :  «  Vous  ne  seriez  rien  sans  l'Eglise.  » 


VI 


Et  maintenant,  nous  voici  placés  devant  la  tombe  trop 
tôt  ouverte  du  grand  homme  qui  a  eu  une  telle  influence 
sur  la  politique,  sur  la  littérature  et  sur  l'art  de  son 
temps.  Montalembert  est  un  O'Connell.  Il  est  moins  un 
peut-être  que  le  libérateur  de  l'Irlande  ;  mais  il  est  plus 
vaste  et  d'un  génie  plus  étendu.  Il  a  peut-être  exercé  une 
influence  moins  profonde,  mais  il  a  eu  certainement  un 
plus  grand  nombre  d'influences.  C'est  une  des  plus  belles 
figures  de  ce  siècle,  et  tout  historien  de  l'Eglise  aura  dé- 
sormais à  la  rencontrer,  à  la  juger  et  à  l'aimer.  Ah  !  je 
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sais  trop  bien  ce  qui  le  séparait  de  nous  ;  mais  à  Dieu  ne 
plaise  que  je  rappelle  ici  ces  souvenirs  poignants  !  Il  n'est 
plus,  ce  grand  défenseur  de  la  liberté  de  l'Église.  Il  n'est 
plus  :  mais  que  du  moins  sa  mort  soit  féconde  et  son  cer- 
cueil éloquent  !  Oui,  puissent,  sur  cette  tombe,  tous  les 
catholiques  se  tendre  la  main,  se  réconcilier  et  former 
le  vœu  de  vivre  désormais  dans  la  paix,  dans  la  concorde, 
dans  l'amour  !  Si  cette  grande  réconciliation  se  fait  dans 
cette  occasion  tristement  solennelle,  ce  sera  comme  un 
dernier  discours  de  Montalembert  et  le  plus  éloquent 
de  tous. 


VEU ILLOT 


LOUIS    VEUILLOT'. 


h*  Histoire  de  la  lit  te  ru  turc  catholique  au  dix-neuvième 
siècle  est  encore  à  faire.  C'est  un  noble  sujet,  et  bien  ca- 
pable de  tenter  une  bonne  plume.  Peu  de  nos  écrivains 
écriraient  mieux  ce  beau  livre  que  M.  Louis  Veuillot  ; 
mais,  dans  cette  œuvre  que  nous  attendrons  peut-être 
longtemps,  il  y  aurait  par  malheur  une  lacune  regret- 
table :  M.  Veuillot  n'y  parlerait  pas  de  lui. 

Il  est  certain  qu'il  est  une  des  figures  les  plus  vivantes 
et  les  moins  effaçables  de  cette  galerie  trop  peu  connue 
de  nos  grands  écrivains  catholiques.  Sa  popularité  cepen- 
dant ne  date  que  de  quelques  années.  C'est  la  suppression 
de  l'Univers  qui  lui  a  valu  cette  récompense  presque 
inespérée  de  l'opinion  publique,  et  le  succès  de  Çà  et 
Là  a  décidé  en  sa  faveur  un  grand  nombre  de  juges,  que 
n'avaient  pas  touchés  vingt  livres  d'une  valeur  tout  au 
moins  égale,  sinon  supérieure.  Aujourd'hui  enfin,  il  se 
fait  moins  de  tumulte  autour  du  nom  de  M.  Louis  Veuil- 
lot ;  moins  de  tumulte,  mais  un  bruit  meilleur  et  plus 
durable.  Nous  ne  voulons  pas  essayer  ici  une  inutile 
comparaison  entre  M.  de  Chateaubriand  et  l'auteur  des 
Libres  Penseurs  ;  mais  il  y  a  entre  eux  plus  d'un  point 

1  Écrit  en  juin  1862. 
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commun  :  ils  ont  été  arrachés,  l'un  et  l'autre  (l'un  plus 
volontairement  que  l'autre),  au  fracas  périlleux  de  la  po- 
litique, et  ils  ont  tous  deux  vécu  dans  une  retraite  que  les 
lettres  ont  consolée.  L'un  et  l'autre  enfin  ont  senti  (le 
second  plus  modestement  que  le  premier)  que  leurs  noms 
et  certaines  de  leurs  œuvres  vivraient  après  eux.  C'est  ce 
que  jadis  on  appelait  assez  prétentieusement  «  Assister 
vivant  à  sa  propre  immortalité.  » 

Nous  résumerions  volontiers  tout  un  éloge  de  M.  Veuil- 
lot  en  ces  quelques  mots  :  «  Il  a  le  sens  catholique.  » 
Cela  dit  tout.  Personne  avant  lui  n'a,  dans  notre  siècle, 
mérité  plus  complètement  cet  éloge.  Quelque  sujet  qu'il 
ait  abordé,  il  a  toujours  trouvé  le  mot  catholique,  la 
forme  et  la  pensée  catholiques.  Il  n'avait  pas  grand  fonds 
de  théologie,  quand  il  entreprit  de  devenir  un  apologiste; 
mais  alors  même  qu'il  ne  savait  pas,  il  soupçonnait  ;  il 
faisait  plus  que  soupçonner,  il  trouvait.  La  théologie  a 
ses  fondements  dans  le  cœur  régénéré  par  la  grâce,  et 
les  livres  de  M.  Veuillot  ont  toujours  fourni  la  preuve 
d'une  âme  naturellement  chrétienne  :  testimonium  animée 
naturaliler  christianse . 

D'ailleurs,  M.  Veuillot  a  eu  des  pères  en  littérature, 
auxquels  il  peut  avouer  sans  honte  qu'il  a  de  grandes  obli- 
gations. Quand  il  mit  pour  la  première  fois  sa  forte  plume 
au  service  de  l'Eglise,  la  première  moitié  de  notre  siècle 
s'était  déjà  écoulée,  cette  première  moitié  qui  a  si  ar- 
demment cherché  la  Vérité.  C'est  peut-être  ici  le  lieu 
de  résumer  en  quelques  lignes  cette  histoire  des  lettres 
chrétiennes  depuis  la  Révolution  française.  Quand  on  ne 
se  sent  pas  de  taille  à  écrire  un  livre,  on  peut  en  risquer 
le  résumé. 
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II 


Nous  ne  savons  pas  si,  depuis  la  prétendue  Renaissance 
du  xvi''  siècle,  il  serait  facile  de  trouver,  dans  le  monde 
chrétien  tout  entier,  dix  écrivains  qui  aient  été  absolu- 
ment uniquement  catholiques.  Une  désastreuse  opinion, 
presque  érigée  en  axiome,  était  la  cause  permanente  de 
cette  déplorable  rareté.  On  a  cru,  pendant  trois  siècles, 
qu'on  ne  devait  être  littérairement  catholique  que  quand 
on  écrivait  sur  des  sujets  théologiques  ou  pieux.  On  fai- 
sait, on  daignait  faire  à  la  littérature  chrétienne  sa  petite 
pari,  mais  elle  devait  ne  jamais  franchir  les  bornes 
étroites  qu'on  voulait  bien  lui  assigner.  Il  en  était  ainsi 
de  tous  les  genres  littéraires.  Ils  étaient  claquemurés  cha- 
cun dans  sa  cellule,  comme  les  cardinaux  au  conclave. 
Il  était  rigoureusement  défendu  à  l'idylle  d'entrer  dans 
le  compartiment  de  l'ode  ou  de  l'élégie  :  il  était  surtout 
défendu  à  la  poésie  de  pénétrer  dans  le  domaine  de  la 
foi.  De  là  cette  pénurie  d'écrivains  chrétiens.  C'est  l'é- 
poque du  séparatisme  littéraire,  et  ce  séparatisme  est  plus 
qu'une  demi-hérésie. 

La  vérité  nous  force  à  le  reconnaître  :  le  premier  qui 
protesta  efficacement  contre  le  séparatisme  littéraire,  fut 
ce  Chateaubriand  dont  nous  venons  d'esquisser  le  portrait. 
Le  premier  livre  nettement  antiséparatiste  (pardonnez- 
nous  le  terme)aété  le  Génie  du  Christianisme,  œuvre  faible 
quant  au  fond,  et  qui,  comme  nous  le  disions  plus  haut, 
peut  se  résumer  en  ces  quelques  mots  :  «  On  a  vraiment  bien 
tort  de  faire  la  guerre  au  catholicisme  ;  il  est  plein  de  si 
jolies  choses  !  »  mais  œuvre  immense  quant  à  l'influence 
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et  au  résultat  final.  On  y  parlait  littérairement  de  la  Bible. 
La  vraie  critique  y  naissait  ;  la  critique  grammaticale 
de  Laharpe  y  recevait  le  coup  dont  elle  est  morte.  L'ar- 
chéologie y  était  involontairement  fondée.  Partout  on 
faisait  le  mélange,  scandaleux  pour  l'époque,  de  la  re- 
ligion avec  tous  les  anciens  genres,  avec  la  poésie,  avec 
l'art,  avec  tout.  Les  Martyrs,  ridicules  par  quelques  points, 
continuèrent  cet  heureux  mouvement.  Une  école  se  for- 
ma, singulièrement  demi-chrétienne,  et  parlant  encore 
la  langue  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  de  Rousseau. 
Le  séparatisme  était  vaincu. 

Quoiqu'il  ait  abordé  tous  les  anciens  genres,  M.  de  Cha- 
teaubriand demeurera  surtout  comme  poète  :  et  la  ré- 
conciliation qu'il  a  opérée  est  celle  de  la  Religion  et  de 
la  Poésie.  Mais  Dieu,  qui  paraît  vouloir  faire  de  notre 
temps  une  époque  véritablement  triomphale  pour  son 
Église,  a  voulu  placer,  sur  le  seuil  même  de  notre  siècle, 
un  grand  homme  à  l'entrée  de  chacune  des  voies  de  l'in- 
telligence. Dans  Joseph  de  Maistre  et  dans  le  Lamennais 
de  la  première  époque,  nous  avons  eu  le  théologien, 
comme  en  M.  de  Chateaubriand  nous  avions  le  poète  ; 
en  M.  de  Bonald  nous  avons  eu  le  philosophe,  comme 
nous  devions  avoir  en  M.  de  Montalembert  l'orateur  de 
la  tribune,  et  dans  le  P.  Lacordaire  l'orateur  de  la  chaire. 
Grands  noms,  malgré  cent  réserves  que  nous  pourrions 
faire  ;  grands  noms,  dont  pas  un  ne  mérite  de  périr.  Et 
voilà  vraiment  nos  pères  spirituels  ;  voilà  notre  généa- 
logie et  nos  lettres  de  noblesse. 

Avons-nous  le  droit  d'ajouter  que,  dans  un  rang  plus 
modeste,  mais  dans  le  plus  fort  peut-être  de  la  mêlée, 
un  journal  catholique  a  dignement  représenté  cette  litté- 
rature quotidienne  qui  tend  de  plus  en  plus  à  remplacer 
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toutes  les  autres?  Nous  avions  lu  poésie,  l;i  philosophie, 
lu  théologie,  l'éloquence  el  l'art  :  nous  eûmes  le  journal. 
Sur  tous  ces  terrains,  le  séparatisme  littéraire  fut  vaincu. 
11  y  eut  désormais  toute  une  noble  foule  de  poètes,  de 
philosophes,  d'orateurs  et  d'artistes  exclusivement  catho- 
liques ;  il  y  eut  même  des  romanciers  et  des  nouvellistes 
chrétiens  :  rara  ans  in  terris.  11  y  eut  enfin  un  rayon  de 
nos  bibliothèques  qui  reçut  des  livres  à  la  fois  joyeux  et 
chrétiens  ;  la  tristesse,  qui  est  d'origine  janséniste,  s'en- 
fuit à  tire  d'aile  pour  ne  plus  revenir.  En  deux  mots,  la 
littérature  catholique  était  définitivement  fondée  :  elle  ne 
doit  plus  mourir. 


III 


Quand,  en  1841,  M.  Louis  Veuillot  devint  un  écrivain 
chrétien,  Chateaubriand  était  populaire;  Joseph  de  Maistre 
avait  déjà  conquis  toute  la  demi-popularité  qu'il  est  seu- 
lement destiné  à  conquérir  ici-bas;  Lamennais  était  tom- 
bé, mais  on  entendait  encore  assez  distinctement  les 
derniers  échos  de  cette  voix  puissante  ;  M.  de  Monlalem- 
bert  était  dans  la  riche  adolescence  de  sa  gloire  ;  le 
P.  Lacordaire  entraînait  la  jeunesse  ;  l'Univers,  depuis 
plusieurs  années,  luttait  déjà  pour  emporter  à  la  pointe 
de  l'épée  cette  liberté  d'enseignement  qu'il  a  fini  par 
conquérir  avec  le  hardi  concours  de  tout  ce  qu'il  y  eut 
alors  de  catholiques  en  France  ;  Mgr  Parisis  se  montrait 
le  champion  le  plus  vigoureux  de  toutes  les  libertés  de 
l'Eglise.  Tous  les  catholiques  semblaient  fraternellement 
unis.  On  marchait  gaiement,  tous  ensemble,  à  l'assaut 
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de  l'incrédulité  ;  on  combattait  ensemble,   on  tombait 
ensemble,  on  se  relevait  et  on  triomphait  ensemble. 

M.  Louis  Veuillot  ne  dut  pas  échapper  à  Faction  puis- 
sante de  ses  amis  dans  la  foi.  Il  n'est  certes  pas  un  imi- 
tateur :  personne  ne  l'est  moins  que  lui.  Il  est  nette- 
ment, vigoureusement  original.  Mais  quel  mot  employer 
pour  dire  que,  sans  imiter  personne,  il  reçut  l'empreinte 
de  plusieurs  autres  intelligences  ?  Il  est  certain  que  Joseph 
de  Maistre  lui  a  laissé  sa  marque  vive,  sa  haute  doc- 
trine et  la  fierté  de  sa  polémique.  Chateaubriand  (qu'il  n'a 
jamais  aiméi  a  agi  également  sur  l'auteur  de  la  Petite  phi- 
losophie et  lui  a  communiqué  le  goût  invincible  de  la  poésie 
chrétienne.  JNe  sent-on  pas  (notamment  dans  certaines 
pages  du  Çà  et  Là,  alors  même  que  M.  Veuillot  n'avait  pas 
encore  abusé  du  style  à  versets),  ne  sent-on  pas  le  souffle 
du  premier  Lamennais  ?  M.  Louis  Veuillot,  enfin,  n'a-t-il 
pas  toujours  possédé  quelque  chose  de  la  verve  particu- 
lière à  M.  de  Montalembert,  de  la  dialectique  de  Mgr  Pa- 
risis,  et  même  de  l'éclat  du  P.  Lacordaire?Mais  toutes  ces 
qualités  n'ont  pas  agi  sur  l'intelligence  de  M.  Louis  Veuil- 
lot à  la  manière  de  l'objet  qui  agit  grossièrement  sur  une 
surface  de  verre,  dans  la  photographie  brutale  ;  elles  ont 
agi  à  la  manière  du  feu,  qui  donne  la  chaleur  et  la  vie  sans 
rien  ôter  à  la  personnalité  de  ceux  qu'il  échauffe  et  vi- 
vifie. M.  Louis  Veuillot,  disons-le  hautement,  n'est  pas  un 
disciple,  mais  un  chef  d'école.  11  est  certainement  plus 
complet  qu'aucun  des  grands  esprits  que  nous  venons  de 
nommer  :  il  a  l'intelligence  plus  souple,  plus  facile,  plus 
universelle.  Il  est  à  la  fois  poète,  orateur,  polémiste  et 
théologien;  il  est  même,  à  ses  heures,  romancier  et  nou- 
velliste. La  philosophie  seule  a  toujours  eu  peu  d'action 
sur  sa  pensée,  et  je  crois  que  M.  de  Bonald  n'a  pas  exercé 
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sur  lui  une  influence  hi*ii  vive  ni  I  >  ï  <  - 1 1  profonde.  C'est,  à 

coup  sûr,  une  lacune  regrettable  :  mais  quel  espril  n'a 

point  <1<1  faiblesses?  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  M.  Louis 

Veuillot  a  heureusement,  tqul  en  restant  lui-même,  résumé 

et  fondu  en  son  intelligence  les  mérites  divers  de  vingt 
intelligences  distinguées,  et  qu'il  est,  jusqu'à  ce  jour,  le 
meilleur  type  et  le  plus  complet,  encore  une  fois,  de 
l'homme  de  lettres  catholique. 


IV 


Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  qu'avant  tout  il  possède 
précisément  le  sens  catholique.  Cela  est  vrai  absolument. 
Quelle  fierté  ne  peut-il  pas  légitimement  se  permettre  en 
considérant  qu'il  n'est  pas  dans  la  vaste  série  de  ses  œu- 
vres (quarante  volumes  environ)  une  seule  ligne,  non, 
pas  une  seule  qui  n'ait  été  inspirée  par  l'amour  de  l'Eglise. 
Quelqu'un  de  ses  amis  nous  disait  récemment  que  l'in- 
tention involontaire  de  M.  Louis  Veuillot  avait  été  de  tou- 
cher tous  les  genres,  parce  que  Voltaire  les  avait  tous  éga- 
lement déshonorés;  de  les  toucher,  disons-nous,  et  de  les 
christianiser  pour  toujours.  La  modestie  de  M.  Louis 
Veuillot  ne  nous  permet  pas  de  croire  qu'il  ait  eu  cette 
intention,  même  involontairement  ;  mais  l'effet  a  été 
produit,  et  Voltaire  a  été  détrôné.  Voulez-vous  un  parfait 
modèle  du  pamphlet  chrétien,  dur  aux  doctrines  et  cha- 
ritable aux  personnes  :  lisez  les  Libres  Penseurs;  du  roman 
chrétien  :  voici  Corbin  et  d'Aubeeourt,  Pierre  Saintive,  et 
même  cette  Honnête  femme  qu'on  a  si  hypocritement  ca- 
lomniée. Quel  drame  catholique  que  le  Lendemain  de  la 
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victoire  !  Nous  avons  dans  te  Droit  du  Seigneur  un  livre 
de  saine  et  solide  érudition.  Et  d'autre  part,  nous  avons 
pu  juger;  parle  ÇàetLà,  des  beaux  vers,  un  peu  rudes, 
que  ce  grand  prosateur  saurait  écrire. 

On  ne  peut  donc  se  refuser  à  reconnaître  dans  toute 
l'œuvre  de  M.  Louis  Veuillot  un  noble  et  trop  rare  carac- 
tère d'universalilé.  Cette  littérature  est  en  antithèse  par- 
faite avec  la  littérature  du  siècle  dernier.  L'auteur  brise, 
avec  violence  quelquefois,  les  portes  de  tous  ces  genres 
qui,  autrefois,  étaient  fermés  à  l'idée  chrétienne  :  il  les 
brise  et  y  introduit  triomphalement  l'Église,  tout  éblouis- 
sante de  lumières.  Son  sens  catholique  est  d'une  merveil- 
leuse sûreté.  Pas  de  fausse  note:  tout  le  clavier  est  chrétien. 
Quelques  notes  sont  quelquefois  un  peu  trop  vibrantes  ; 
l'effet  produit  n'est  point  dangereux,  mais  désagréable. 
On  voudrait  rayer  dix  mots  peut-être  en  chacun  des  livres 
de  M.  Veuillot,  mais  dix  mots  seulement,  qui  détonnent, 
et  que  ses  ennemis  accusent  de  grossièreté.  Ce  que  ces 
livres  ont  fait  de  bien  ne  saurait  se  dire.  Ils  ont  affermi 
les  intelligences  et  «  revigouré  »  les  cœurs.  Si  tant  de 
jeunes  gens  se  déclarent  hautement  et  généreusement 
chrétiens  au  milieu  d'un  monde  qui  est  forcé  de  les  estimer, 
c'est  surtout  grâce  à  ces  livres.  Le  surnaturel  y  est  au 
naturel.  Rien  de  forcé  ;  tout  est  spontané,  tout  est  vrai. 
Ni  trop  de  sévérité,  ni  trop  d'abandon  ;  de  la  joie  partout, 
jusque  dans  les  larmes.  On  a  écrit  plus  profondément 
que  M.  Veuillot  :  on  n'a  jamais  écrit  plus  chrétiennement. 
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On  n'a  pas  assez,  remarqué  l'amour  des  champs  que 
professe,  non  pas  l'esprit,  mais  le  cœur  de  M.  Veuillol. 
Ses  livres  abondent  en  descriptions  charmantes  de  la  na- 
ture. Ils  sentent  la  fenaison  et  les  jardins  rustiques;  ils 
ont  une  bonne  odeur  de  vraie  campagne.  Que  de  fois  notre 
peintre  a  décrit  le  coucher  ou  le  lever  du  soleil!  11  se 
plaît  en  ces  tableaux  ;  il  les  refait  volontiers,  et  presque 
toujours  avec  la  même  perfection.  C'est  peut-être  notre 
écrivain  le  plus  paysagiste  :  beaucoup  de  ses  pages  res- 
semblent aux  toiles  de  Troyon. 

Dussions-nous  passer  pour  paradoxal,  nous  affirmerons, 
de  la  fa(;on  la  plus  nette,  que  M.  Louis  Veuillot  est  surtout 
supérieur  dans  l'expression  des  sentiments  doux.  Il  y  a 
dans  ses  écrits,  quoi  qu'on  dise,  beaucoup  plus  de  miel  que 
de  vinaigre.  Corbin  et  et  Aubecourt  est  une  suite  de  lettres 
qui  sont  présentées  comme  l'œuvre  d'une  jeune  fille  :  la 
plus  délicate,  la  plus  virginale  de  nos  jeunes  filles  pourrait 
les  signer.  Les  Historiettes  et  fantaisies  contiennent  des 
perles  dont  l'éclat  est  des  plus  doux  :  rien  n'est  plus  calme 
que  le  Vol  de  l'âme,  plus  finement  touché  que  l'Épouse 
imaginaire,  plus  intime  que  les  huit  admirables  pages  de 
la  Chambre  nuptiale.  Nous  ne  parlons  point  de  Cet  et  Là, 
dont  les  deux  tiers  au  moins  sont  tout  de  sucre.  C'est  là 
surtout  que  l'on  sent  l'homme, le  père,  le  frère,  le  fils,  le 
chrétien.  Nous  ne  sommes  pas  suspect  en  cet  éloge  de  la 
douceur,  et  avons  toujours  aimé  à  voir  M.  Louis  Veuillot 
chasser,  le  fouet  en  main,  tous  les  marchands  du  temple. 
En  vérité,  il  se  sert  bien  de  ce   fouet,  et  les  marques 
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rouges  en  sont  restées  sur  les  épaules  de  tous  les  adver- 
saires de  la  Vérité.  C'est  fort  bien  fait,  et  nous  nous  met- 
tons volontiers  à  l'école  de  ce  rude  fouetteur,  quand  il 
ne  fouette  que  les  idées.  Mais  nous  voulions  insister  sur 
une  qualité  de  M.  Louis  Veuillot  qui  n'est  pas  assez  connue, 
ou  qui  plutôt  est  méconnue  :  c'est  qu'il  est  doux  aux 
siens  autant  que  terrible  à  l'ennemi. 

Son  style  a  longtemps  porté  l'empreinte  du  xvnc  siècle, 
et,  dans  les  Libres  Penseurs  notamment,  on  a  pu  naguères 
constater  trop  aisément  l'imitation  plus  ou  moins  réfléchie 
de  La  Bruyère.  Mais  peu  à  peu  ce  style  s'est  échauffé  :  la 
verve  qui  est  propre  à  notre  siècle  l'a  progressivement  en- 
vahi, et  les  derniers  livres  de  M.  Veuillot  n'ont  presque 
plus  rien  du  xvne  siècle.  Quelques  tours  de  phrase,  quel- 
ques mots  attestent  seuls  que  l'auteur  fait  de  Bossuet  et 
de  Bourdaloue  sa  lecture  la  plus  ordinaire. 


VI 


Nous  avons  l'intime  conviction  que  plusieurs  volumes 
de  M.  Louis  Veuillot  demeureront  comme  des  œuvres  où 
la  langue  française  est  aussi  honorée  que  l'Eglise  catho- 
lique ;  mais  on  nous  embarrasserait  vivement,  comme 
nous  l'avons  dit  d'ailleurs,  si  on  avait  l'indiscrétion  de 
nous  demander  quels  sont  ces  livres  qui  résisteront  au 
temps,  et  ceux  qui  n'y  sauront  pas  résister.  Enfin,  si  l'on 
nous  poussait  à  bout,  nous  pourrions  peut-être  répondre 
que  les  Pèlerinages  de  Suisse  et  Borne  et  Lorette,  malgré 
cent  pages  exquises,  ont  le  grave  défaut  de  manquer 
d'unité.  L'Honnête  femme  est  trop  dangereuse  encore, 
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malgré  la  pureté  de  l'intention,  pour  que  Dieu  lui  accorde 
une  immortalité  qui  pourrai!  eu  certaines  occasions  6lre 
fatale  à  certaines  âmes.  Le  dénouement  inattendu  et  dé- 
fectueux de  Pierre  Saintive  empêchera  le  durable  succès 
(l'une  œuvre  <l<>nl  les  deux  premiers  tiers  sonl  à  peu  près 
sansdéfauts.Mais  nous  sommes  persuadé  qu'une  partie  des 
Mélanges  vivra  longtemps  encore  après  ce  siècle.  Et  si 
nous  avions  à  nous  prononcer,  en  terminant,  surles  oeuvres 
que  nos  petits-neveux  admireront  autant  que  nous,  et  qui 
passeront  toujours  comme  de  véritables  chefs-d'œuvre, 
nous  nommerions  les  Libres  Penseurs  et  deux  livres  qui, 
en  ce  moment  encore,  sont  loin  d'avoir  toute  la  popula- 
rité qu'ils  méritent  :  Corbin  et  d' Aubecourt  et  le  Lende- 
main de  la  victoire. 


Janvier  1894. 

Il  y  a  plus  de  trente  ans,  nous  écrivions  les  pages  que 
l'on  vient  de  lire,  et  nous  avions  essayé  d'y  mettre  tout 
notre  cœur.  En  les  relisant  aujourd'hui, nous  les  trouvons 
froides,  médiocres  et  insuffisantes.  C'est  qu'en  effet  nous 
avons  peut-être  exprimé  suffisamment  notre  pensée  sur 
les  ancêtres  intellectuels  de  M.  Louis  Veuillot,  sur  la 
nature  et  l'étendue  de  son  esprit,  sur  l'immortalité  de 
son  œuvre  ;  mais  nous  n'avons  pas  assez  mis  en  lumière 
notre  amour,  disons  mieux,  notre  reconnaissance.  .Nous 
avons  été  au  nombre  de  ces  jeunes  gens  dont  nous  par- 
lions plus  haut,  et  qui  ont  dû  en  partie  à  M.  Louis  Veuillot 
la  solidité  de  leur  foi  et  les  ardeurs  de  leur  dévouement. 
11  ne  nous  a  point  converti  ;  mais  il  nous  a  soutenu,  en- 
couragé, réchauffé.  Nous  aimons  à  ne  pas  nous  en  taire. 
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D'ailleurs,  les  bégaiements  et  l'insuffisance  de  notre  cri- 
tique viennent  peut-être  de  notre  reconnaissance  elle- 
même.  On  demandait  un  jour  au  fils  d'un  grand  orateur 
d'écrire  «  le  portrait  littéraire  »  de  son  illustre  père.  Le 
fils  répondit  simplement  —  et  nous  sommes  presque 
tenté  d'appliquer  ces  paroles  à  M.  Louis  Veuillot,  qui  est 
un  peu  notre  père  dans  la  foi  :  «  J'aime  assez  mon  père 
pour  bien  le  connaître  ;  je  l'aime  trop  pour  bien  parler 
de  lui.  » 
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Le  «  Parfum  de  Home!  »  Ce  litre  en  langage  figuré  a 
froissé  certains  puristes.  Les  puristes,  une  fois  de  plus,  ont 
eu  tort, et  en  général  leur  défaut  est  de  n'avoir  point  de 
grandeur  dans  l'esprit.  Égarés  dans  les  détails,  ils  perdent 
la  vue  de  l'ensemble.  Le  litre  du  beau  livre  de  M.  Louis 
Veuillot,  condamné  par  les  rhéteurs,  est  justifié  par  les 
Pères  de  l'Église, par  les  plus  vastes  intelligences  qui  furent 
jamais.  D'après  les  symbolistes,  le  parfum  est  la  figure  de 
la  sainteté  :  Aromala,  ita  viri  sancti,  dit  saint  Grégoire  le 
Grand.  Et  voyez  comme  ce  symbole  s'applique  bien  à 
Rome.  Les  parfums,  continue  le  même  docteur,  n'ont 
toute  leur  senteur  que  lorsqu'on  les  broie,  ou  lorsqu'on 
les  brûle  :  Aromata  suam  fragrantiam  non  nisi  quum  in- 
cenduntur  expandunt.  Plus  vous  broierez  la  Papauté,  plus 
elle  embaumera  le  monde  de  sa  délicieuse  et  salutaire 
odeur.  Et  l'on  peut  lui  appliquer  ces  beaux  vers  que  Pierre 
de  Riga,  dans  son  Aurora,  applique  au  Christ  lui-même  r 

Semper  in  altari  vivit  spirans  odor  :  omnem 
Sic  replet  Ecclesiam  Christus  odore  suo. 

Je  me  laisserais  volontiers  aller  à  exposer  cet  admirable 
symbolisme  tel  que  je  le  vois  dans  les  écrits  des  Pères,  et 

*  Le  Parfum  de  Rome. 


62  LOUIS    VEU1LLOT 

je  voudrais  encore  montrer,  avec  l'auteur  du  Liber  mora- 
litatum,  que  le  parfum  de  la  Papauté  se  trouve  à  la  fois 
in  cortice,  in  flore,  in  fructu...  Mais  je  m'arrête  de  peur 
d'être  pédant,  et,  franchissant  le  titre,  j'arrive  au  livre 
lui-même. 


II 


«  Mon  siège  est  fait,  »  disait  un  historien  de  second 
ordre  à  qui  l'on  osait  conseiller  un  remaniement  de  son 
livre.  M.  Louis  Veuillot  n'était  pas  capable  de  prononcer 
une  telle  parole.  Quelque  succès  qu'aient  obtenu  les 
premières  éditions  de  son  livre,  il  n'a  pas  craint  de  le  re- 
prendre en  sous-œuvre,  ligne  par  ligne,  mot  par  mot; 
d'effacer,  d'ajouter,  de  corriger,  de  refaire  enfin  un  ou- 
vrage dont  tant  de  beaux  esprits  se  seraient  tenus  pour 
satisfaits.  Il  faut  avoir  écrit  un  livre  pour  savoir  ce  qu'il 
en  coûte  de  le  recommencer.  La  verve  première,  hélas! 
s'est  refroidie,  le  premier  feu  s'est  éteint.  On  est  con- 
damné à  relire  de  sang-froid  ce  que  l'on  écrivit  jadis 
avec  entraînement.  Ah  !  comme  on  préférerait  écrire  une 
œuvre  nouvelle,  avec  la  fraîcheur  charmante  de  nou- 
velles idées  et  de  nouvelles  paroles!  Et,  au  lieu  de  ces 
douces  primeurs,  il  faut  se  traîner  péniblement  sur  un 
chemin  qu'on  a  parcouru  en  des  temps  meilleurs  et  dont 
toutes  les  fleurs  paraissent  à  moitié  fanées.  C'est  une  en- 
treprise presque  héroïque. 

11  nous  eût  été  agréable  d'étudier  ici  le  style  de 
M.  Louis  Veuillot  dans  ses  nuances  les  plus  délicates,  dans 
tous  ses  secrets  ;  mais  la  tâche  est  singulièrement  difficile 
et  complexe.  Même  dans  le  seul  Parfum  de  Rome,  quelle 
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diversité  <le  tons,  quelle  fécondité,  quelle  abondance  '. 

Voici  une  page  grave,  majestueuse,  qui  respire  la  simpli- 
cité «In  grand  siècle,  où  l'on  sent  l'influence  vive  de  Bour- 
daloue  et  de  lîossuet  ;  et,  au  verso,  voici  une  autre  page 
qui  aurait  scandalise  Versailles,  qui  est  jeune,  plaisante, 
mordante,  j'allais  dire  gauloise,  si  ce  mot  n'était  pas 
l'objet  de  lant  de  malentendus.  Comme  tous  les  livres 
sincèrement  originaux,  le  Parfum  de  Rome  ne  plaira  pas 
à  tout  le  monde.  Les  délicats  savoureront  certaines  pages  : 
ils  se  voileront  les  yeux  devant  certaines  autres.  Au  cri 
d'admiration  succédera  parfois  un  cri  de  rage.  Mais  c'est 
cela  même  qui  prouve  la  prodigieuse  variété  de  ce  livre 
étonnant.  Cette  variété  ne  peut  nous  déplaire,  et  nous  y 
voyons  le  signe  de  la  force. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  évident  que  M.  Louis  Veuillot 
a  longtemps  étudié  le  dix-septième  siècle,  qu'il  l'étudié 
encore,  qu'il  l'aime,  qu'il  en  veut  garder  le  style.  À  tout 
instant  l'esprit  du  lecteur  est  frappé  par  quelque  expres- 
sion empruntée  au  noble  vocabulaire  de  Racine  et  de 
Fénelon  ;  mais,  à  tout  instant  aussi,  et  sans  qu'il  y  ait  fausse 
note,  l'homme  du  dix-neuvième  siècle  se  révèle  par 
quelque  mot,  par  quelque  phrase  dont  l'énergie  est  tout 
actuelle.  C'est  ce  singulier  mélange  qui,  suivant  nous, 
constitue  l'originalité  très  puissante  de  M.  Louis  Veuillot. 
11  résume  en  lui  deux  époques,  deux  siècles  :  il  en  est  le 
trait  d'union  vivant.  Il  a  la  religion  du  dix-septième  siècle, 
mais  il  n'en  a  pas  la  superstition  :  il  l'imite  sans  doute, 
mais  avec  une  belle  liberté.  Enfin,  si  l'on  nous  deman- 
dait ici  toute  notre  pensée,  nous  oserions  dire  qu'il  y  a, 
-dans  l'œuvre  de  Louis  Veuillot,  plus  d'éléments  roman- 
tiques que  d'éléments  classiques  ;  que  le  souffle  du  dix- 
neuvième  siècle  anime  tout  son  livre;  que  sous  le  règne  de 
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Bossuet,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  on  n'eût  pas  trouvé 
seulement  ce  titre  :  Le  Parfum  de  Borne,  et  qu'on  n'au- 
rait pas  écrit  deux  longs  volumes  avec  cet  entraînement, 
cette  fougue,  ce  lyrisme,  cette  variété,  celte  opposition 
de  tons,  cette  excellente  liberté  qui  nous  ravit  et  qui  au- 
rait, je  pense,  scandalisé  Boileau.  A  nos  yeux,  et  quoiqu'il 
ait  appelé  Boileau  «  maître  superbe  »,  M.  Louis  Veuillot 
est  le  plus  romantique  des  classiques. 

Et  ce  n'est  pas  une  critique  que  nous  voulons  lui  faire. 
Nous  trouvons  qu'il  a  choisi  la  bonne  voie,  qu'il  est  un  mo- 
dèle pour  nous,  et  qu'il  nous  faut  l'imiter.  Ce  n'est  plus 
aujourd'hui  le  temps  de  se  séparer  en  petites  écoles  litté- 
raires, de  se  quereller  longuement  sur  certaines  questions 
de  forme,  de  se  rattacher  servilement  qui  à  Victor  Hugo, 
qui  à  Boileau.  Ces  petits  problèmes  sont  bien  loin.  La 
grande  question  est  celle  de  Jésus-Christ  et  de  l'Eglise,  et 
il  faut  défendre  la  Vérité  en  un  style  net,  indigné,  sai- 
sissant. Empruntons  à  Bourdaloue  la  solidité  de  sa  langue, 
et  surtout  celle  de  sa  logique  ;  mais  ne  dédaignons  pas 
les  nobles  ardeurs  de  notre  siècle.  Sachons  tout  com- 
prendre, sachons  tout  harmoniser,  et  réglons-nous  sur 
les  grands  catholiques,  nos  contemporains. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  style  indigné  :  M.  Louis 
Veuillot  possède  surtout  ce  style.  Jamais  nous  n'avons 
senti  aussi  vivement  l'horreur  du  mal  qu'après  une 
lecture  de  ses  livres  ;  jamais  nous  n'avons  eu  une  aussi 
puissante  envie  de  demeurer  honnête.  L'indignation  sort 
de  chacune  de  ses  paroles  écrites.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment style  indigné  qu'il  faut  dire,  c'est  style  indignant. 
Oui,  à  la  lecture  de  certains  chapitres  du  Parfum  de 
Rome,  une  bonne  rougeur  monte  à  la  face  :  «  Oh  !  les 
malheureux  !  »  s'écrie-t-on  involontairement  en  poursui- 
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vant  de  scs  regarda  irrités  quelques  ennemis  de  la  Vérité. 
Et  alors  le  cœur  bat  violemment,  la  poitrine  se  soulève, 
le  sang  s'agite.  D'ailleurs,  celte  émotion  qui  commence 
trop  souvent  par  la  colère  s'éteint  presque  toujours  dans 
la  prière,  et  toujours  dans  un  cri  d'amour  vers  la  Vérité 
menacée. 

Certes,  dans  sa  vigoureuse  et  légitime  indignation, 
M.  Louis  Veuillot  n'emploie  pas  contre  les  adversaires 
de  l'Eglise  ce  ton  doucereux  et  sucré,  auquel  nous  ont 
habitués  certains  polémistes  sans  croyance  et  sans  in- 
dignation. L'auteur  du  Parfum  de  Rome  nous  apparaît 
souvent  armé  du  fer  rouge,  et  cette  attitude  terrible  a 
souvent  donné  le  change  sur  la  physionomie  de  son  âme. 
Un  de  ses  plus  beaux  chapitres,  Le  \ rai  Infâme,  a  été  re- 
gardé comme  l'expression  d'une  haine  sans  entrailles. 
Dans  la  vérité  des  choses,  ce  n'est  pas  l'infâme,  c'est 
l'infamie  que  déteste  M.  Louis  Veuillot.  Je  ne  sais  quel 
adversaire  médiocre  lui  reprochait  tout  récemment  «  de 
n'avoir  rien  écrit  de  tendre  ».  Cet  auteur  de  bonne  vo- 
lonté n'avait  sans  doute  rien  lu  de  M.  Louis  Veuillot;  il 
n'avait  certes  pas  lu  ce  chef-d'œuvre  de  la  langue  fran- 
çaise qu'on  appelle  Corbin  et  d'Aubecouri,  et  qu'on  croi- 
rait écrit,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  par  la  plus 
délicate  et  la  plus  douce  de  toutes  les  jeunes  filles. 

Ce  qui  là-dessus  a  entraîné  déplorablement  l'opinion 
publique,  ce  sont  quelques  citations  trop  habilement 
choisies  dans  l'œuvre  de  M.  Louis  Veuillot,  et  que  certains 
de  ses  adversaires  ont  uniquement  placées  sous  les  yeux 
de  leurs  lecteurs.  Je  le  connais,  ce  procédé  inique  ;  je  la 
connais,  cette  race  de  critiques...  Vous  avez  achevé  un 
long  ouvrage,  vous  y  avez  mis  toute  votre  intelligence, 
tout  votre  cœur,  toute  votre  foi  ;  plusieurs  années  de  votre 
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vie  ont  été  dévorées  par  cette  tâche.  Le  livre  paraît,  et 
vous  êtes  tout  pâle  et  frémissant  devant  l'incertitude  du 
succès.  Arrive  alors  un  juge  mal  disposé  qui  écrit  qu'à 
la  page  397  ou  à  la  page  500  vous  avez  commis  une  répé- 
tition de  mots  ;  qu'à  telle  autre  page  vous  avez  omis -une 
virgule;  qu'à  telle  autre  enfin  vous  vous  êtes  rendu  cou- 
pable d'un  mot  grossier.  Le  critique  relève  trois  ou  quatre 
erreurs  de  cette  gravité;  il  fait  valoir  ce  relevé,  il  l'assai- 
sonne de  mots  agréables,  et  voilà  un  ouvrage  à  jamais 
jugé.  Pauvre  auteur,  ton  livre  est  perdu  :  il  pourrira  sur 
les  tablettes  du  libraire.  C'est  ainsi  qu'on  a  procédé  à 
l'égard  de  M.  Louis  Veuillot  et  notamment  du  Parfum  de 
Rome  :  on  a  noté  çà  et  là  quelques  traits  un  peu  réalistes, 
on  les  a  cités  avec  un  soin  haineux,  on  en  a  donné  la  liste, 
on  n'a  pas  ajouté  que  l'auteur  n'avait  pas  tardé  à  les 
effacer  lui-même,  et  on  a  cru  par  là  empêcher  le  succès 
d'un  excellent  livre...  dont  on  annoncera  bientôt  la 
dixième  édition. 

Loin  de  reprocher  à  M.  Louis  Veuillot  ce  prétendu 
réalisme  de  quelques  pages  du  Parfum  de  Rome,  nous 
pensons  que  le  vrai  défaut  de  cette  œuvre  est  l'excès  de 
son  lyrisme.  Je  sais  que  l'auteur  a  créé  le  personnage  de 
Coquelet  pour  nous  reposer  de  ces  odes  ardentes  :  je  sais 
que  ce  Coquelet  vaut  le  Prudhomme  de  Monnier,  et  que 
ce  personnage  réussit  à  nous  distraire.  Mais  le  ton  général 
est  trop  continuellement  élevé  et  la  corde  est  trop  con- 
tinuellement tendue.  Beau  défaut,  d'ailleurs,  et  qu'on  ne 
saurait  faire  à  beaucoup  de  livres.  Il  est  certain  que  le 
Parfum  de  Rome  agrandit  l'âme  humaine. 

Nous  avons  observé  ailleurs  que  M.  Louis  Veuillot  possé- 
dait par  excellence  le  «  sens  catholique.  »  Aucun  livre, 
parmi  les  siens,  n'est  plus  propre  que  le  Parfum  de  Rome 
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à  nous  confirmer  dans  cette  pensée.  Dans  ce  livre,  qui 
est  naturellement  surnaturel,  nous  avons  affaire  à  une 

sorte  d'encyclopédie,  et  l'on  y  trouve  toutes  les  idées  de 
L'auteur  sur  la  philosophie  et  sur  l'histoire,  sur  la  litté- 
rature et  sur  l'art.  Tout  cependant,  tout  est  intimement 
pénétré  de  catholicisme  (et  ce  n'est  pas  sans  quelque 
ennui  que  nous  nous  servons  ici  d'un  de  ces  vilains  mots 
en  isme,  tant  délestés  de  M.  de  Metlernich).  Mais  il  faut 
que  nous  remerciions  tout  particulièrement  M.  Louis 
Veuillot  d'avoir  hardiment  abordé  la  réhabilitation  diffi- 
cile de  la  sainte  liturgie  catholique.  11  avait  autorité  pour 
se  jeter  dans  cette  téméraire  entreprise. 

Il  est  un  livre  admirable,  qui  pour  la  forme  est  souvent 
égal,  qui  pour  le  fond  est  toujours  supérieur  aux  chefs- 
d'œuvre  les  plus  vantés  de  l'antiquité  païenne.  Cependant 
ce  livre  est  inconnu  de  ceux  mêmes  qui  auraient  le  plusd'in- 
térêt  à  le  connaître,  de  ceux  mêmes  auxquels  il  s'adresse  : 
nous  avons  nommé  le  Pontifical  romain.  Nous  nous  rap- 
pellerons toujours  la  joie  vive,  éclatante,  profonde,  qui 
s'empara  de  nous  quand,  pour  la  première  fois  et  presque 
par  hasard,  nous  jetâmes  les  yeux  sur  cet  incomparable 
livre.  Nous  avions  pris,  dès  lors,  la  résolution  de  popu- 
lariser ces  splendeurs  inconnues,  de  mettre  en  lumière 
ces  beautés  laissées  dans  l'ombre  ;  mais  avec  toute  la 
puissance  de  son  style  et  tout  le  prestige  de  son  nom, 
M.  Louis  Veuillot  a  pris  en  main  cette  cause  de  la  litur- 
gie. Il  l'a  bien  plaidée.  Il  a  enchâssé  dans  la  riche  mon- 
ture de  son  livre  les  diamants  du  Pontifical  ;  il  a  osé 
citer  et  admirer  littérairement  ce  magnifique  office  de 
la  Consécration  d'un  autel.  11  a  osé  surtout  écrire  ces  mots 
qui  paraissent  presque  audacieux  :  «  Je  voudrais  dérober 
un  accent  à  cette  poésie  de  la  liturgie,  plus  parfaite  en- 
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core  que  la  poésie  des  livres  saints  ;  car  l'Église  du  Christ 
a  absorbé  et  accompli  la  poésie  de  la  Synagogue,  comme 
la  loi  du  Christ  a  accompli  et  absorbé  la  loi  de  Jéhovah.  » 
Que  ne  puis-je  applaudir  avec  plus  d'autorité  à  ces  pa- 
roles énergiques!  C'est  là  le  beau  commencement  de  ce 
Traité  de  la  Littérature  liturgique  que  nous  avons  si  long- 
temps rêvé  d'écrire,  et  qui  sans  doute  est  réservé  à  une 
plume  meilleure. 


tii 


Et  maintenant,  nous  voudrions  nous  résumer  sur  ce 
livre  si  vivant,  si  fier,  si  énergique,  si  doux,  si  poétique, 
si  vaste,  si  complet.  Sans  doute  nous  y  avons  constaté  une 
merveilleuse  variété,  une  indignation  qui  communique  à 
tous  ses  lecteurs  une  honnêteté  vigoureusement  conta- 
gieuse, un  style  où  sont  harmonieusement  condensées  et 
fondues  les  sévérités  classiques  du  dix-septième  siècle  et 
les  énergies  romantiques  de  notre  temps,  une  rigueur 
très  dure  à  l'erreur,  mais  qui  s'adoucit  et  se  change  en 
miséricorde  à  l'égard  des  hommes  aveugles  ou  méchants, 
une  pureté  singulière  de  sens  catholique,  une  constante 
élévation,  un  lyrisme  constant  et  dont  l'excès  même  n'est 
pas  sans  fatigue  pour  le  lecteur,  quelques  réalismes  qui 
se  sont  glissés  dans  ce  beau  style  et  qu'on  en  bannira 
facilement,  une  science  réelle  de  l'art  et  de  la  littérature 
catholiques,  une  audace  admirable  dans  l'exposition 
d'idées  nouvelles,  et  d'autres  qualités  que  nous  aurions 
voulu  analyser  avec  plus  de  patience.  Mais  il  nous  semble 
qu'un  seul  mot  suffirait  pour  donner  du  Parfum  de  Borne 
une  idée  complète  aux  intelligences  catholiques.   Si  ce 


LOUIS    VEUILLOT  <i0 

livre  pouvait  parler,  il  dirail  :  «  Je  suis  'œuvre  «l'un  grand 
amour.  »  Ces  quelques  mois  suffisent  :  ils  disent  lout. 

M.  Louis  Veuillol  a  aimé  Home,  et  il  a  fait  ce  livre. 

Il  ;i  vu  que  Rome  u  toujours  été  et  est  encore  le  sanc- 
tuaire de  l'humanité  chrélienne,  et  il  y  est  entré  avec  un 
amour  respectueux.  Dieu,  en  effet,  s'est  réservé  dans 
l'espace  quelques  lieux  spéciaux  où  sont  bâties  nos  églises; 
et  c'est  l'hommage  que  l'espace  rend  à  Jésus-Christ. 
Rome,  siège  de  la  Papauté,  est  un  autre  lieu  choisi  et 
réservé  par  Dieu.  Rome,  c'est  l'église  du  genre  humain  : 
M.  Louis  Veuillot  le  croit,  le  sait,  le  dit. 

11  a  vu  que  Rome  a  toujours  été  et  est  encore  le  centre 
de  la  lutte  entre  Dieu  et  l'Enfer.  L'Enfer,  en  effet,  crai- 
gnait que  Dieu  ne  fît  un  jour  de  ce  lieu  sacré  le  centre 
de  son  œuvre  sur  la  terre.  Satan  y  vint  le  premier  ;  il  y 
facilita  la  fondation  et  les  développements  de  l'empire 
romain,  et,  un  jour,  il  opposa  la  terrible  omnipotence  de 
cet  empire  aux  premiers  développements  de  'Église.  Au- 
jourd'hui encore,  c'est  de  Rome  qu'il  fait  le  centre  de  sa 
résistance,  et  c'est  de  Rome  que  Dieu  fait  le  centre  de 
son  action.  M.  Louis  Veuillot  le  croit,  le  sait,  le  dit. 

11  a  vu  que  Rome  a  toujours  été  et  est  encore  ici- bas  le 
centre  des  intelligences,  des  volontés  et  des  cœurs.  Toute 
science  s'éteindra,  tout  libre  arbitre  sera  méconnu,  toute 
charité  disparaîtra  de  la  terre  le  jour  où  Rome  ne  mar- 
chera plus  dans  l'orbite  du  plan  divin.  M.  Louis  Veuillot 
le  croit,  le  sait,  le  dit. 

Et  que  pouvons-nous  dire  après  lui,  qu'il  n'ait  dit  mille 
fois  mieux  que  nous?  Nous  ne  trouvons  qu'une  seule  pa- 
role tirée  de  l'Écriture,  et  l'auteur  du  Parfum  de  Rome 
eût  pu  la  choisir  comme  l'excellente  épigraphe  de  son 
livre  :  In  odorem  unguentorum  tuorum  sequemur  te. 
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Oui,  quel  que  soit  l'avenir,  quelle  que  soit  la  dureté  des 
temps,  quelle  que  soit  la  méchanceté  des  hommes,  tour- 
nons-nous vers  Rome  avec  un  amour  pacifiquement  obs- 
tiné et  disons-lui  :  «  Parlez,  définissez  toute  vérité,  fou- 
droyez toute  erreur  ;  nous  sommes  vos  fils,  nous  sommes 
à  vous  ;  nous  vous  suivrons  dans  la  joie  et  dans  l'adversité, 
nous  vous  suivrons  de  près  ou  de  loin,  nous  vous  suivrons 
à  la  trace  de  votre  parfum  :  In  odorem  nnguentorum  tuo- 
rum  sequemur  te  !  » 


MGR    GERBET 


MGR    GKRIiKT. 


Mgr  (ierbet  restera  aux  yeux  de  la  postérité  comme  une 
des  plus  belles  figures  épiscopales  de  notre  temps.  Cette 
grande  Ame  a  su  rompre  énergiquement  les  liens  qui  l'at- 
tachaient à  tout  ce  qui  n'était  pas  l'Eglise  ;  ni  le  génie 
ni  l'amitié  n'ont  eu  des  droits  sur  cette  intelligence 
qui  ne  reconnut  jamais  de  droit  qu'à  la  Vérité.  L'amour 
de  l'Église  a  été  la  passion  de  cette  vie  prématurément 
éteinte.  Quand  il  vit  l'effort  de  l'impiété  révolutionnaire 
se  concentrer  uniquement  contre  la  Papauté,  il  sut  don- 
ner à  son  indignation  une  forme  digne  d'elle  et  digne  de 
cette  cause  :  les  catholiques  se  souviendront  longtemps  de 
cette  page  incomparable  sur  les  larmes  du  Pape,  qui  se 
trouve  en  tête  d'une  brochure  célèbre  de  l'évêque  de 
Perpignan.  D'ailleurs,  ce  mot  «  brochure  »  ne  convient 
guère  aux  œuvres  de  Mgr  Gerbet,  et  nous  avons  quelque 
regret  de  l'employer  ici.  Dans  un  opuscule  de  ce  substan- 
tiel écrivain,  il  y  a  plus  d'idées  que  dans  certaines  Ency- 
clopédies de  notre  connaissance.  Beaucoup  de  gros  livres 
pourraient  prendre  pour  épigraphe  ces  trois  mots  :  Pauca 
in  multis.  Et,  tout  au  contraire,  c'est  Multa  in  pancis  qui 
serait  l'épigraphe  légitime  du  Mémorandum  des  catholi- 
ques français,  de  la  Conférence  sur  Borne,  et  de  tous  les 
livres  de  Mgr  Gerbet,  dont  nous  nous  proposons  de  faire 
ici  une  étude  approfondie. 
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Il  semble  qu'en  analysant  avec  attention  les  œuvres 
malheureusement  trop  rares  et  trop  brèves  de  l'évêque 
de  Perpignan,  on  pourrait  se  rendre  un  compte  exact  du 
rôle  qu'il  a  rempli  dans  les  grandes  luttes  de  l'Église. 
En  ces  rudes  et  immortels  combats,  tous  nos  évêques  ont 
servi  la  même  cause  et  poursuivi  le  même  but  ;  mais  cha- 
cun d'eux  a  gardé  sa  physionomie  propre.  Une  belle 
variété  s'épanouit  au  sein  de  cette  belle  unité.  Mgr  Parisis, 
c'est  la  logique,  vive,  pressante,  toujours  au  courant, 
toujours  actuelle  ;  Mgr  Pie,  c'est  l'orateur  et  c'est  le 
théologien,  c'est  l'alliance  d'une  grande  doctrine  et  d'une 
grande  éloquence  ;  Mgr  Berteaud,  c'est  la  réconciliation 
de  la  théologie  et  de  la  poésie,  c'est  Grégoire  de  Xa- 
zianze...  Je  pourrais  ici  les  énumérer  tous  et  essayer 
de  tracer  leurs  portraits,  et  ce  serait  une  belle  galerie. 
Pas  une  figure  ne  s'y  ressemblerait,  et  cependant  toutes 
auraient  le  ciel  dans  les  yeux  et  Dieu  sur  les  lèvres. 

Mgr  Gerbet  a  su  prendre  une  place  véritablement  ori- 
ginale au  milieu  de  ces  nobles  champions.  11  fut  à  la  fois 
théologien  vigoureux,  érudit  aimable,  polémiste  subtil; 
ce  sont  là  ses  trois  titres  de  gloire,  ce  sont  là  les  traits 
qui  caractérisent  son  génie. 

Nous  nous  souviendrons  longtemps  de  l'impression  très 
profonde  que  produisit  sur  nous  la  lecture  du  «  Cours  de 
théologie  dogmatique  »  que  l'abbé  Gerbet  publia  dans 
YUniversité  catholique.  Jamais  peut-être  Revue,  plus  ha- 
bilement dirigée,  n'eut  de  plus  brillants  commencements. 
On  lisait  au  bas  de  chaque  article  ces  noms  illustres  : 
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«  L'abbé  de  Salinis,  l'abbé  Gerbet,  Montalembert,  »  et 
vingt  autres  encore.  Tous  ces  écrivains  étaient  jeunes  et 
avaient  un  entrain  <lo  zouaves  contre  l'erreur  qu'ils  vain- 
quirent à  la  française,  avec  un  emportement  discipliné. 
Dans  chaque  livraison  de  celte  jeune  et  substantielle 
Revue  se  trouvaient  des  Cours  écrits  de  théologie,  de 
droit,  d'histoire.  Mais  rien  ne  méritait  l'attention  au 
même  degré  que  les  pages  dues  à  la  plume  de  l'abbé 
Gerbet.  On  ne  pouvait  les  lire  sans  se  passionner  pour  les 
études  théologiques.  Le  théologien  de  Y  Université  catho- 
lique était  méthodique,  clair,  élevé.  11  aimait  la  symétrie 
dans  le  raisonnement,  et,  grâce  à  cette  symétrie  qui  était 
à  la  fois  réfléchie  et  spontanée,  ses  lecteurs  retenaient 
aisément  les  doctrines  les  plus  ardues. 

Nul,  peut-être,  n'a  mieux  mis  en  lumière  les  harmo- 
nies du  dogme  du  péché  originel.  11  établit  que,  dans  le 
péché  du  premier  homme,  deux  péchés  sont  contenus  : 
l'orgueil  et  la  volupté.  Par  l'un  d'eux,  l'homme  s'élève 
plus  haut  que  sa  nature  ;  par  le  second  il  s'abaisse  plus 
bas  ;  et  Adam  a  transmis  à  toute  l'humanité  le  triste  hé- 
ritage de  ces  deux  tendances.  Tous  nos  péchés,  en  effet, 
rentrent  dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ces  deux  catégories 
immenses  :  ou  l'homme  se  fait  plus  grand,  ou  il  se  fait 
plus  bas  qu'il  ne  doit  être.  Mais  voici  que  Dieu  se  penche 
vers  son  auguste  et  petite  créature,  voici  que  le  grand 
Médecin  entreprend  la  double  guérison  de  l'homme  déchu 
et  malade.  Il  exige  d'Adam  la  confession,  l'aveu  de  son 
péché  :  c'est  pour  guérir  l'orgueil.  11  lui  impose  la  souf- 
france :  c'est  pour  guérir  la  volupté.  Désormais,  le  secret 
de  cette  double  cure  ne  se  perdra  plus  dans  le  monde. 
Chez  le  peuple  de  Dieu,  on  voit  le  grand  prêtre  faire  à 
Dieu  la  confession  des  fautes  de  tout  le  peuple,  et  la  souf- 
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france  volontaire,  la  mortification,  le  jeûne,  sont  large- 
ment imposés  aux  enfants  de  Moïse.  Jésus-Christ  parait  ; 
il  se  charge  volontairement  de  tous  nos  péchés  par  or- 
gueil et  de  tous  nos  péchés  par  volupté  :  au  jardin'  des 
Oliviers  il  fait,  d'après  la  tradition,  l'aveu  de  toutes  les 
fautes  des  hommes  ;  il  s'impose  en  outre  une  vie  de  souf- 
frances et  une  mort  horrible  pour  expier  toutes  les  vo- 
luptés et  tous  les  abaissements  de  notre  race.  L'Eglise  con- 
tinue cette  œuvre  :  elle  brise  et  guérit  notre  orgueil  par 
l'aveu  qu'elle  exige  de  nous  au  tribunal  de  la  pénitence; 
elle  brise  et  guérit  notre  sensualité  par  la  mortification 
qu'elle  nous  prêche.  L'imitation  de  Jésus-Christ  devient 
ainsi  la  règle  même,  la  règle  essentielle  de  la  vie  de 
l'homme  :  par  là  nous  reconquérons  et  gardons  ici-bas 
notre  vrai  rang  qui  avait  été  doublement  compromis  par 
le  crime  originel,  ni  trop  haut  ni  trop  bas,  soumettant 
notre  âme  à  Dieu  et  notre  corps  à  notre  âme,  sujets  de 
Dieu  et  rois  de  l'univers  ! 

Tel  était  le  raisonnement,  telle  était  la  méthode  ordi- 
naire de  l'abbé  Gerbet,  et  nous  voudrions  que  ce  pâle  et 
informe  résumé  en  donnât  quelque  idée.  Joignez  à  cela 
une  langue  admirable,  imagée,  poétique  et  exacte  en 
même  temps,  ayant  la  précision  des  mathématiques  et  le 
charme  des  beaux  vers.  Et,  à  propos  de  beaux  vers,  di- 
sons ici,  comme  par  parenthèse,  que  le  grand  théologien 
savait  les  frapper  avec  une  élégance  et  une  vigueur  peu 
communes  :  ce  dont  nous  sommes  très  loin  de  lui  faire  un 
reproche.  Mais  il  savait  mettre  autant  de  poésie  dans  sa 
prose  que  dans  ses  vers.  11  le  montra  bien  dans  son 
Dogme  générateur  de  la  piété  catholique,  où  il  professa 
sur  l'Eucharistie  la  plus  magnifique  doctrine.  De  tels 
livres  étaient  bien  nécessaires  et  le  sont  encore  aujour- 
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d'hui  pour  combattre  cel  affaissement  déplorable  de 
la  piété  catholique,  que  produit  la  lecture  de  tant  de 
petits  livres  de  dévotion  sans  théologie,  sans  substance 
et  sans  élévation.  Écoutez  plutôt  la  voix  de  L'abbé  Ger- 

bct  :  «  La  loi  à  la  présence  réelle  ou  à  l'incarnation  per- 
manente nous  rapproche  du  Christ,  comme  l'incarnation 
nous  a  rapprochés  de  Dieu.  Ce  n'est  plus  seulement  à  l'hu- 
manité, c'est  à  chaque  être  humain  que  le  Verbe  s'unit. 
Il  entre,  non  pas  seulement  dans  les  limites  de  notre 
commune  nature,  mais  encore  dans  les  limites  de  notre 
personnalité  ;  il  divinise  notre  essence  ;  il  nous  christianise. 
Son  incarnation  en  nous  a  pour  emblème  l'union  qui 
transforme  l'aliment  en  la  substance  même  du  corps  qui 
se  nourrit.  Ne  demandez  pas  une  autre  union  plus  intime  : 
vous  demanderiez  à  être  l'Homme  Dieu.  »  Vous  recon- 
naissez dans  ces  quelques  lignes  la  belle  élévation,  la  sy- 
métrie, la  méthode  qui  éclataient  tout  à  l'heure  à  vos  yeux 
dans  l'exposition  des  idées  de  notre  auteur  sur  la  chute 
et  sur  le  péché  originel.  Notez  que  cette  noble  théologie 
éclatait,  pour  ainsi  parler,  dans  un  livre  de  1829.  Elle 
ne  triompha  pas  immédiatement,  et,  avant  d'être  forte- 
ment intronisée  dans  la  chaire  chrétienne,  un  long  temps 
se  passa.  Le  P.  Ventura  ne  devait  que  vingt  ans  plus  tard 
populariser,  dans  ses  célèbres  conférences,  les  doctrines 
de  saint  Thomas.  Il  faut  en  admirer  davantage  le  vif  et 
puissant  esprit  qui  sut  prendre  de  si  bonne  heure  une  si 
heureuse  initiative  et  fit  ainsi  l'éducation  de  son  siècle. 

lï 

Ce  rôle  fécond  ne  devait  pas  être  le  seul  auquel  la  Pro- 
vidence se  proposait  d'appeler  l'abbé  Gerbet.  Les  grandes 
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traditions  de  l'érudition  chrétienne  étaient  presque  com- 
plètement effacées  quand  il  commença  d'écrire.  11  y  a 
quelque  temps,  une  parole  célèbre,  celle  de  dom  Gué- 
ranger,  exposait  en  bons  termes  l'histoire  des  travaux 
sur  les  antiquités  catholiques,  et  en  particulier  sur  les 
Catacombes.  Si  le  dernier  chapitre  de  cette  histoire  est 
glorieux  et  consolant,  les  autres  sont  assez  tristes.  Le 
dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle  n'eurent  trop  sou- 
vent qu'une  curiosité  profane,  au  lieu  d'avoir  une  science 
sacrée.  Rien  n'est  plus  vrai,  du  moins,  en  ce  qui  con- 
cerne les  cimetières  romains.  11  était  réservé  à  l'abbé 
Gerbet  de  réveiller  la  science  qui  sommeillait  lourde- 
ment :  son  Esquisse  de  Rome  chrétienne  fut,  dans  toute 
la  force  du  mot,  un  événement.  «  Supposons,  dit  ce  théo- 
logien qui  se  fait  érudit,  supposons  qu'il  existe  encore 
au  pied  du  Vésuve  une  population  dont  les  usages,  les 
mœurs,  les  croyances  s'ajusteraient  parfaitement  aux  mo- 
numents de  Pompéï  :  vous  en  conclurez  qu'elle  a  conservé 
les  idées  du  peuple  qui  circulait  dans  les  rues  de  la  ville, 
lorsqu'elle  a  été  recouverte  par  les  torrents  de  cendre 
du  volcan.  Le  christianisme  a  aussi  sa  ville  souterraine 
qui  a  échappé  aux  ravages  du  temps  :  les  dogmes  pri- 
mitifs restent  pétrifiés  sur  ses  murs;  mais  il  faut,  pour 
s'y  reconnaître,  le  fil  conducteur  du  catholicisme.  »  Et 
il  ajoute,  avec  une  magnificence  de  langage  que  je  n'ai 
pas  besoin  de  faire  admirer  à  mes  lecteurs  :  «  Toutes 
les  nations  chrétiennes  doivent  une  pieuse  reconnais- 
sance à  Rome,  qui  nous  a  conservé  les  plus  vieilles  ar- 
chives de  la  foi.  Cette  ville  est  le  grand  bibliothécaire  de 
la  chrétienté.  Tel  devait  être,  en  effet,  une  des  plus 
éminentes  fonctions  d'une  ville  destinée  à  être  le  centre 
du  christianisme.  Il  fallait  qu'elle  gardât  plus  qu'aucune 
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antre  la  vive  empreinte  des  clartés  primitives  âe  la  ré 
relation,  qu'elle  les  réfléchît  dans  ses  antiquités  leé 
plus  hautes,  voisines  du  temps  où  l'astre  divin  s'esl  le- 
vé; pareille  à  une  montagne  qui,  laissant  les  élégances 
humaines  aux  villas  de  la  prairie,  couronne  chaque  joui- 
son  austère  sommet  des  premiers  rayons  du  soleil  de 
Dieu  '.  »  Ces  quelques  lignes  sont  tout  le  programme  de 
V Esquisse  de  Home  chrétienne,  œuvre  où  l'on  voit  avec  un 
attendrissement  légitime  l'érudition  et  la  poésie  marcher 
du  môme  pas,  les  bras  entrelacés,  comme  deux  sœurs  qui 
sont  joyeuses  de  passer  quelques  heures  ensemble  avant 
de  se  séparer  pour  de  longues  années  ! 

Le  livre  de  l'abbé  Gerbet  a  provoqué  dans  le  monde 
de  la  science  une  double  révolution.  Tout  d'abord,  il  a 
conduit  l'érudition  où  elle  ne  voulait  pas  aller,  il  l'a 
menée  par  la  main  vers  nos  antiquités  sacrées  ;  puis  il  a 
prouvé  que  l'érudition  ne  doit  pas  être  séparée  de  l'art  ; 
et  que  faire  de  l'art  sans  science,  ou  de  la  science  sans 
poésie,  c'est  se  rendre  réellement  coupable  d'un  odieux 
séparatisme.  Essayons  de  préciser  rapidement  le  rôle  de 
notre  grand  écrivain  dans  ces  deux  rudes  tâches  que  Dieu 
lui  a  imposées. 

11  apporta  dans  l'érudition  cette  méthode,  cette  clarté, 
cet  amour  de  la  symétrie,  de  l'ordre,  de  la  transparence, 
qui  était  en  philosophie  le  principal  caractère  de  son 
beau  talent.  U  Esquisse  de  Rome  chrétienne,  dont  les  deux 
volumes  ont  été  publiés  à  de  longs  intervalles,  présente 
cependant  une  parfaite  harmonie,  et  le  plan  en  est  irré- 
prochable. Quant  à  se  servir  des  textes  et  à  s'en  bien 
servir,  personne  n'a  su  le  faire  avec  plus  de  critique,  avec 

*  Esquisse  de  Rome  chre tienne,  t.  II,  ch.  ix. 


80  MSr    GERBET 

autant  de  discrétion.  Il  a  consulté  avec  fruit  tous  les  ou- 
vrages des  grands  archéologues  romains  et  tous  ceux  de 
nos  Bénédictins  français  ;  mais,  écrivant  au  milieu  de 
tant  d'in-folio,  il  garde  une  charmante  aisance,  une  faci- 
lité tout  aimable.  Les  inscriptions  des  catacombes  ont 
trouvé  dans  M.  de  Rossi  un  investigateur  plus  patient,  plus 
érudit,  plus  profond,  je  le  veux  bien  ;  mais  je  ne  pense 
pas  qu'elles  trouvent  jamais  un  interprète  plus  habile, 
plus  sincère,  plus  éloquent.  Les  chapitres  que  l'abbé 
Gerbet  a  consacrés  à  la  tradition  monumentale  sont  no- 
tamment des  plus  remarquables.  Il  parcourt  fiévreusement 
tous  les  souterrains  sacrés  de  Rome  et  de  ses  environs; 
devant  chaque  peinture  il  s'arrête,  devant  chaque  inscrip- 
tion il  fait  une  halte  ;  puis  il  s'écrie  :  Voyez  et  entendez. 
Ces  fresques,  ces  épitaphes  sont  des  traités  de  théologie  : 
ils  proclament  que  nos  pères  des  premiers  siècles  avaient 
exactement  les  mêmes  croyances  que  les  catholiques  de 
notre  temps.  Voici  les  preuves  visibles,  palpables,  irrécu- 
sables de  l'invocation  des  saints  dans  la  primitive  Église, 
de  l'eucharistie,  de  la  pénitence,  de  tous  nos  dogmes  en- 
fin. Oh  !  les  beaux  traités  en  couleurs  et  en  marbre  ! 

On  ne  se  rendra  bien  compte  des  procédés  de  l'abbé 
Gerbet  qu'en  lisant  attentivement  tout  son  livre.  On  me 
permettra  de  citer,  à  tout  le  moins,  quelques  lignes  de 
cet  éloquent  érudit  où  il  met  en  belle  lumière  les  preuves 
de  la  croyance  à  l'unité  de  Dieu  qu'il  a  trouvées  inscrites 
ou  peintes  sur  les  sépultures  des  Catacombes.  Elles  don- 
neront peut-être  quelque  idée  de  la  méthode  employée 
dans  tout  le  livre,  autant  du  moins  que  quelques  morceaux 
de  marbre  peuvent  donner  l'idée  d'une  belle  statue  : 

«  La  foi  à  l'unité  de  la  nature  divine  se  trouve  exprimée  dans 
les  épitaphes  des  Catacombes  sous  une  forme  très  simple.  Le  nom 
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de  Dieu  est  invariablement  écrit  au  singulier  et  d'une  manière  ab- 
solue. Cela  suffirail  pour  marquer  un  autre  ordre  de  croyances  que 
•  clic-  qui  percent  dans  les  épitaphes  païennes,  où  ce,  mot  est  gé- 
néralement écrit  soit  au  pluriel,  soit  avec  une  adjonction  qui  lui 
donne  un  caractère  relatif.  Toutefois,  le  dogme  chrétien  est  de 
temps  <'ii  temps  articulé  dans  ses  propres  termes  J'aime  à  lire, sur 
une  tombe  des  anciens  jours,  les  premiers  mots  du  symbole  que 
mais  chantons  sous  les  voûtes  de  nos  majestueuses  cathédrales,  et 
que  les  sauvages  convertis  redisent  dans  leurs  églises  de  planches: 

IL  A  CRU  A  UN  SKUL  DIEU   '. 

«  Le  style  lapidaire  avait  emprunté  une  autre  formule  du  même 
dogme  à  ce  passage  de  l'  apocalypse  :«  Je  suis  l'Alpha  et  l'Oméga, 
le  Principe  et  la  Fin,  dit  le  Seigneur  Dieu  2.  »  La  théologie  et  la 
poésie  chrétiennes  ont  commenté  de  bonne  heure  cette  définition 
de  la  Divinité  ;  «  De  même  que  Y  alpha  se  déroule  jusqu'à  Voméga,  et 
que  V oméga  se  replie  vers  Valpha,  de  même  il  y  a  en  Dieu,  disait 
Tertullien,  le  cours  du  commencement  vers  la  fin,  et  le  retour  de 
la  fin  vers  le  commencement.  C'est  pour  cela  que  Dieu  s'est  revêtu 
de  la  première  et  de  la  dernière  lettre  de  l'alphabet,  figures  du 
commencement  et  delà  fin  qui  se  rencontrent  en  lui3.  »  Prudence 
dit  aussi,  dans  son  Hymne  pour  tous  les  jours  et  pour  toutes  les 
heures  :  «  L'Alpha  et  l'Oméga,  voilà  son  surnom,  parce  qu'il  est 
la  source  et  la  conclusion  de  tout  ce  qui  est,  a  été  et  sera  4.  » 

«Cette  formule  convenait  très  bien  pour  les  épitaphes,  à  raison 
de  sa  brièveté  et  de  son  tour  hiéroglyphique.  Aussi  Y  alpha  et  Y 'oméga 
y  sont  très  fréquemment  reproduits  pour  exprimer  la  notion  du 
Créateur,  que  les  systèmes  des  philosophes  et  les  mythes  du  poly- 
théisme avaient  altérée  et  obscurcie.  C'est  là  que  cent  mille  mar- 
tyrs de  Dieu  ont  tracé  ce  nom  que  vous  iriez  lire  parmi  les  débris 
d'Athènes,  si  Socrate  mourant  nous  l'avait  laissé  écrit  de  sa  main 
sur  une  pierre  de  sa  prison.  » 

Cette  citation  est  longue,  mais  certainement  elle  n'a 
pas  fatigué  nos  lecteurs.  Toutes  nos  croyances  sont  tour  à 
lour  étudiées  avec  cette  clarté  d'analyse,  avec  ce  bon 
sens  érudit.  Il  est  certains  dogmes  qui  ont  demandé  de 
plus  longs  développements  ;  il  en  est  pour  lesquels  une 

*  E  cœmet.  Callist.  — 2  Apoc.,  I,  8.  —  3  De  Monogamia,  V. 
'•  Hymn.  XI. 
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démonstration  irréfutable  était  plus  nécessaire  que  pour 
celui  de  l'unité  de  Dieu.  Mais  les  derniers  mots  du  cha- 
pitre que  nous  venons  de  citer  peuvent  en  même  temps 
nous  servir  de  transition  pour  arriver  à  parler  de  la 
seconde  révolution  qui  fut  accomplie  par  l'abbé  Gerbet 
dans  le  domaine  de  l'érudition.  11  a  échauffé  la  science, 
il  y  a  jeté  de  la  poésie,  il  lui  a  donné  du  cœur.  Ce  n'est 
pas  devant  l'auteur  de  Rome  chrétienne  qu'il  aurait  fallu 
exposer  certaines  théories  un  peu  trop  germaniques,  d'a- 
près lesquelles  il  devrait  être  interdit  à  tous  les  érudits 
de  savoir  écrire,  à  tous  les  savants  d'avoir  un  style.  Je 
comprends  fort  bien  qu'un  éditeur  de  textes  anciens  nous 
fournisse  ses  textes  avec  le  simple  ornement  de  notes 
chronologiques,  géographiques  et  historiques;  mais,  dès 
que  l'on  se  sert  de  ces  textes  pour  en  bâtir  une  disserta- 
tion, je  dis  qu'on  est  assujetti  aux  lois  éternelles  de  l'art 
et  que  l'on  est  tenu  à  être  beau.  La  Vérité  ne  perd  aucun 
de  ses  droits  pour  être  entourée  de  son  rayonnement  na- 
turel, qui  est  la  Beauté.  Que  je  les  aime,  ces  livres  d'érudi- 
tion dont  Y  Esquisse  admirable  de  l'abbé  Gerbet  restera  le 
type  immortel,  qui  sont  pleins  de  clartés  et  de  rayons,  qui 
sont  éclatants,  chauds,  qui  contiennent  des  éléments  de 
soleil  !  Ils  saisissent  les  entendements,  ils  entraînent  les 
cœurs.  On  les  lit  avec  une  joie  éclairée,  et  nous  sentons 
presque  matériellement  la  lumière  qui  descend  peu  à  peu 
dans  noire  intelligence.  Ne  me  forcez  point  à  lire  après 
cela  une  dissertation  allemande  glaciale,  obscure, alour- 
dissante, sans  cœur,  sans  rayonnement  et  sans  chaleur. 
Laissez-moi  plutôt  lire  et  relire  encore  des  pages  telles 
que  la  suivante,  par  laquelle  l'abbé  Gerbet  commence  un 
de  ses  chapitres  les  plus  érudils  et  les  plus  critiques,  celui 
de  Y  Invocation  des  Saints: 
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«  L'Église  croyait  alors  comme  aujourd'hui  que  Les  âmes  just 

rt'rui's  dans  le  r-icl,  y  continuent  par  leur  intercession  le  ministère 
de  charité  qu'elles  ont  exercé  par  leurs  prières  en  ce  monde.  Tout 
cœur  chrétien  prie  pour  ses  frères  et  désire  qu'ils  prient  pour  lui  : 
les  Apôtres  nous  ont  appris  à.  nous  recommander  à  cet  égard  les 
uns  aux  autres.  Ce  don  mutuel  est,  dans  Le  monde  dès  âmes, cette 
même  loi  «le  charité  qui  fa.il  que  nous  nous  entr'aidons  pour  les 
besoins  matériels  de  cette  vie.  Les  àmes  d'élite  sont  les  riches, 
dans  cette  communauté  spirituelle  :  elles  se  répandent  continuel- 
lement en  prières  pour  le  salut  des  autres,  et  leur  aumône  est 
grande  de  toute  la  grandeur  de  leur  amour  pour  Dieu.  Lorsqu'une 
de  ces  âmes  quitte  la  terre  pour  le  ciel,  croyez-vous  que  sa  cha- 
rité soit  glacée  à  jamais  parce  que  son  cœur  de  chair  et  de  sang 
est  refroidi  par  la  mort  ?  Croyez-vous  qu'elle  ait  exhalé  tous  ses 
voeux  pour  vous  dans  le  dernier  souffle  que  vous  avez  recueilli  sur 
ses  lèvres  ?  Le  glaive  qui  faisait  tomber  la  tête  des  martyrs  tran- 
chait-il du  même  coup  les  liens  de  leur  fraternité  divine  avec 
nous  ?  Vous  figurez-vous  que  le  ciel  soit  quelque  chose  qui  étouffe 
dans  un  éternel  égoïsme  la  piété  de  l'amour  fraternel  ?  Ou  bien 
vous  semble-t-il  qu'une  âme  est  moins  puissante  parce  qu'elle  est 
transfigurée  et  que  ses  prières  cessent  d'être  agréables  à  Dieu  du 
moment  qu'elle  est  fixée  à  jamais  dans  son  amitié  ?  Si  la  prière 
est  la  toute-puissance  de  la  créature,  suffit-il  de  monter  au  ciel 
pour  perdre  ce  pouvoir?  Est-on  destitué  parce  qu'on  est  couronné? 
Je  vous  tourmente  de  ces  questions,  si  votre  cœur  est  étranger  à 
cette  consolante  foi  de  la  communion  des  âmes.  J'oubliais  que  je 
dois  me  borner  à  vous  faire  lire  cette  foi  sur  les  tombeaux  du 
christianisme  '.  » 

Après  la  lecture  de  cette  page  que  je  n'hésite  pas  à  pro- 
clamer une  des  plus  belles  de  la  langue  française,  nos  lec- 
teurs reconnaîtront  sans  doute  que  le  regretté  évêque  de 
Perpignan  fut  à  la  fois  le  modèle  des  théologiens  et  le 
modèle  des  érudits.  Il  fut  un  érudit  éloquent,  il  fut  un 
théologien  substantiel  ;  il  créa  un  nouveau  type  en  théo- 
logie comme  en  érudition  ;  il  fit  deux  fois  école.  Mais  il 
nous  reste  encore  à  démontrer  qu'il  fut  un  polémiste  de 

1  Esquisse  de  Rome  chrétienne,  ch.  ix.  §  6,  Invocation  des  Saints. 
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premier  ordre,  et  cetle  démonstration,  nous  la  ferons 
avec  l'œuvre  posthume  que  la  piété  de  ses  amis  et  de  ses 
disciples  a  publiée,  avec  la  Stratégie  de  31.  Renan. 


II 


Quelque  bibliographe  voudra  sans  doute  dresser  un 
jour  la  liste  complète  de  tous  les  livres,  articles  et  opus- 
cules de  tout  genre  auxquels  ont  donné  lieu  les  ouvrages 
de  M.  Renan.  La  liste  en  sera  longue,  et  je  pense  qu'il 
faudra  un  volume  pour  énumérer  les  seuls  titres  de  toutes 
ces  réponses.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  quelques- 
unes  de  ces  apologies  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre 
de  science,  d'éloquence  et  d'indignation.  Et  cependant, 
chose  singulière,  après  tant  de  travaux  remarquables, 
après  tant  de  clartés  répandues,  après  tant  de  ténèbres 
dévoilées,  il  restait  encore  tout  un  côté  de  la  question 
qu'on  n'avait  pas  abordé. 

Les  uns  s'étaient  mesurés  corps  à  corps  avec  le  néga- 
teur de  la  divinité  du  Christ  ;  ils  avaient  demandé  à  l'his- 
toire et  à  l'archéologie  des  premiers  siècles  chrétiens  les 
éléments  d'une  réfutation  érudile  et  détaillée  :  l'abbé 
Freppel,  M.  Wallon,  le  savant  évêque  de  Grenoble, 
avaient  pris  la  tête  de  ces  combattants.  D'autres  s'étaient 
seulement  proposé  de  relever  les  innombrables  contra- 
dictions ou  les  incertitudes  plus  nombreuses  encore  del'au- 
teur  de  la  Vie  de  Jésus  :  ils  y  avaient  aisément  réussi.  Des 
hommes  d'esprit  qui,  pour  être  spirituels,  n'en  étaient  pas 
moins  profondément  indignés,  s'étaient  emparés  de  cette 
arme  tranchante  et  affilée,  le  pamphlet.  Enfin,  certains 
esprits  très  élevés, au  lieu  de  dresser  une  réfutation, avaient 
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voulu  faire  une  contre-partie  :  Louis  Veuillot  en  France  et 
le  docteur  Sepp  en  Allemagne,  avaient  écrit  chacun  une 
Vie  de  Jésus  dont  le  retentissement  légitime  dure  encore. 

Tant  de  travaux  divers  avaient  été  menés  à  bien,  et 
cependant  une  œuvre,  une  œuvre  décisive  restait  encore 
à  faire. 

Cette  œuvre,  c'était  l'analyse  intime,  profonde,  com- 
plète de  tous  les  procédés  littéraires  et  dialectiques  à  l'u- 
sage de  M.  Renan.  C'était  presque  une  analyse  chimique. 
11  fallait  mettre  dans  un  alambic  puissant  tous  les  raison- 
nements de  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  et  les  décomposer 
énergiquement.  Pour  prendre  une  autre  image,  il  fallait 
faire  l'anatomie  de  cette  œuvre,  et  de  toutes  les  œuvres 
semblables,  et  se  donner  une  idée  très  exacte  de  leurs  mus- 
cles, de  leurs  veines  et  de  leurs  nerfs.  C'est  ce  qu'a  mer- 
veilleusement compris  l'évêque  de  Perpignan.  Il  a  lu  la 
Vie  de  Jésus  avec  une  indignation  véritablement  épiscopale, 
avec  cette  même  indignation  qui  a  couru  dans  le  sang  de 
tous  les  catholiques.  Puis  il  l'a  relue  avec  le  calme  de  l'in- 
dignation apaisée,  et  il  a  marqué  au  crayon  rouge  les 
sophismes  qui  étaient  le  plus  habituels  au  panthéiste  et 
à  l'athée  qui  attaquait  la  divinité  de  Jésus.  Or  le  même 
sophisme  se  reproduit  souvent  dans  les  écrits  des  adver- 
saires de  la  lumière.  Mgr  Gerbet  en  a  dressé  la  statis- 
tique ;  puis  il  a  pris  sa  bonne  et  forte  plume,  et  il  s'est 
mis  à  écrire  un  véritable  Traité  de  sophistique.  Ce  n'est 
donc  pas  un  livre  spécial,  ce  n'est  donc  pas  une  réfutation 
particulière  d'un  certain  nombre  d'erreurs  plus  ou  moins 
dangereuses,  ce  n'est  donc  pas  un  opuscule  de  circons- 
tance que  cette  Stratégie  de  M.  Renan.  C'est  un  livre  dont 
la  renommée  survivra  à  celle  de  l'œuvre  qu'il  attaquo, 
fait  pour  durer  et  pour  durer  longtemps  ;  c'est  un  ma- 
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nuel  qu'il  faudra  mettre  entre  les  mains  des  jeunes  gens, 
en  leur  disant  :  «  Voilà  de  quels  vêtements  se  couvre  l'er- 
reur. Apprenez  à  vous  défier  d'elle,  et  à  la  reconnaître 
sous  ces  habits  d'emprunt.  Et  vous-mêmes,  sachez  désor- 
mais éviter  le  sophisme  et  le  laisser  aux  seuls  ennemis 
de  la  Vérité  et  de  la  Foi.  » 

Mgr  Gerbet  commence  par  établir  que  M.  Renan  se 
sert  habituellement  de  deux  procédés  que  le  spirituel 
évêque  appelle  pittoresquement  «  les  procédés  du  tré- 
pied et  du  boisseau.  »  Le  boisseau,  vous  le  comprenez 
aisément,  c'est  la  nuit  dans  laquelle  un  sophiste  laisse  à 
dessein  certaines  vérités  et  certains  faits  qui  le  gênent, 
pour  mettre  en  plein  jour  certains  faits  qui  semblent  le 
servir.  Tout  écrivain  passionné  pour  la  lumière  doit  tou 
dire  et  tout  montrer  :  il  ne  doit  pas  cacher  le  plus  léger, 
le  plus  imperceptible  élément  de  la  question  qu'il  étudie. 
Ne  rien  laisser  dans  l'ombre  :  tel  est  le  premier  devoir 
d'un  véritable  historien.  Quant  au  «  procédé  du  tré- 
pied, »  l'évêquede  Perpignan  lui  consacre  encore  plus  de 
détails  précieux.  C'est  là  que  s'atteste  la  très  délicate 
subtilité  de  cet  esprit  d'élite.  Le  trépied,  c'est  la  divi- 
nation. Nous  ne  possédons,  par  exemple,  aucun  docu- 
ment sur  telle  ou  telle  époque  historique,  sur  la  vie 
de  tel  ou  tel  grand  homme.  Un  historien  digne  de  ce 
nom  saurait  sans  difficulté  se  résigner  à  se  taire  ;  mais  il 
s'est  fondé  de  nos  jours  une  école  qui  prétend  qu'au  si- 
lence de  l'histoire  on  peut  suppléer  par  la  pénétration  de 
l'esprit.  On  ne  sait  pas  :  eh  bien  !  on  devine.  Du  fond  de 
son  cabinet,  placidement  assis  sur  son  fauteuil,  l'histo- 
rien de  la  nouvelle  école  plonge  ses  regards  dans  les  plus 
petits  coins  du  passé,  il  sait  ce  que  les  contemporains 
n'ont  pas  su,  il  voit  ce  que  les  témoins  oculaires  n'ont 
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pas  vu,  il  entend,  il  comprend  toat.  M.  Michelet  fait  ainsi 
notre  histoire  nationale  :  il  connaît  parfaitement  ce  qui 
s'est  passé  à  neuf  heures  et  demie  du  soir,  le  H>  janvier 
1721,  dans  l'antichambre  de  .M.  le  duc  de  IV**  ou  dans 
le  boudoir  de  la  duchesse.  Le  grand  mot  qui  est  tou- 
jours dans  la  bouché  de  ces  historiens  fantaisistes,  c'est 
celui-ci  :  «  Les  choses  ont  du  se  passer  ainsi.  »  Ellks  ont 
du  !!!  Avec  un  tel  procédé,  on  fait  de  l'histoire  tout  ce 
qu'on  veut.  On  la  construit  à  l'image  de  ses  idées,  suivant 
son  type  et  son  idéal.  Rien  n'est  réellement  moins  con- 
forme à  l'esprit  critique.  Mais,  appliquée  à  l'histoire  de 
Jésus-Christ,  cette  méthode  est  mille  fois  plus  illégitime  et 
mille  fois  plus  condamnable.  Vous  nous  dites  que  le  divin 
Sauveur  alla  à  l'école,  qu'il  savait  peu  de  grec,  qu'il  igno- 
rait ceci,  qu'il  connaissait  cela.  Vos  textes,  où  sont  vos 
textes  ?  Ils  n'existent  pas.  «  Les  choses  ont  du  se  passer 
ainsi,  »  et  alors  on  représente,  dans  un  tableau  de  genre, 
l'Enfant  Jésus  allant  à  l'école,  avec  ses  rouleaux  et  ses 
tablettes.  C'est  charmant,  mais  c'est  faux.  Procédés  de 
romancier,  mais  non  d'historien.  Le  trépied,  décidément, 
est  plus  dangereux  que  le  boisseau. 

C'est  après  avoir  longuement  dénoncé  aux  intelligences 
chrétiennes  ce  double  danger  que  l'évêque  de  Perpignan 
entre  dans  le  détail  de  toutes  les  autres  imaginations  so- 
phistiques qu'il  est  en  droit  de  reprocher  à  l'auteur  de  la 
Vie  de  Jésus.  La  page  où  se  trouve  la  seule  énumération 
de  ces  procédés  est  singulièrement  instructive,  et  nous  la 
citons  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  peut  servir  de  table 
des  matières  à  tout  le  livre  de  Mgr  Gerbet  :  «  Je  vais,  dit- 
il,  vous  présenter  un  état  sommaire  des  principales  opé- 
rations fallacieuses  qu'il  s'agit  de  constater  :  Éliminer 
une  question  en  prétendant  la  traiter.  —  Appuyer  un 
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thème  sur  l'escamotage  de  trois  ou  quatre  mots.  — S'at- 
taquer à  ce  qui  ne  gêne  point,  et  ne  pas  réfuter  ce  qui 
gêne.  — Altérer  par  vice  d'addition  un  texte  capital.  — 
Fonder  une  argumentation  sur  un  double  sens  imagi- 
naire.—  Soustraire  les  citations  importantes  et  multiplier 
les  citations  nulles.  —  Diviser,  scinder  ce  qui  est  uni.  — 
Transposer  des  faits.  —  Favoriser  une  fausse  nuance  par 
la  substitution  systématique  d'une  expression  à  une  autre. 
—  Imaginer  un  procédé  arbitraire  pour  l'attribuer  à  ceux 
que  l'on  combat.  — Transformer  des  faits  particuliers  en 
faits  généraux.  —  Affirmer  gratuitement  un  antagonisme 
entre  les  sentiments  et  les  paroles.  —  Métamorphoser  un 
enseignement.  —  Faire  dire  à  une  déclaration  doctri- 
nale l'opposé  de  ce  qu'elle  dit.  .-*-'  Procéder  par  voie 
d'omission  collective....  Vous  voyez,  Messieurs,  d'après 
les  articles  de  ce  programme,  que  vous  devez  vous  armer 
de  patience.  »  Mgr  Gerbet  se  trompait  dans  ces  der- 
niers mots  ;  mais  dans  ces  derniers  mots  seulement.  Ja- 
mais d'ailleurs  cette  vertu  si  enviable,  la  patience,  n'a  été 
moins  nécessaire  que  dans  la  lecture  de  son  livre.  Et,  en 
effet,  plein  d'horreur  pour  la  théorie  de  la  divination, 
pour  le  procédé  du  trépied,  le  grand  écrivain  établit, 
d'après  les  meilleurs  textes,  la  vérité  de  tout  ce  qu'il 
avance.  Il  est  plein  d'amour  pour  les  preuves,  pour  les 
vérités  prouvées.  Sa  dissertation  est  un  modèle  à  ce  point 
de  vue  comme  à  tous  les  autres.  Puis,  quel  esprit,  quel 
style,  quel  bonheur  étonnant  d'expressions  !  Vous  figurez- 
vous  l'alliance  intime  de  l'esprit  français  avec  l'indigna- 
tion d'un  évêque  ?  Vous  représentez-vous  ce  que  c'est 
qu'un  ouvrage  où  l'intelligence  gauloise  jette  de  brillantes 
étincelles,  et  où  l'on  entend  les  grands  battements  d'un 
cœur  d'évêque?  Voilà  la  Stratégie  de  M.  Renan. 
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La  Préface  de  l'éditeur  n'esl  pas  indigne  du  livre1.  Elle 
se  termine  par  un  beau  cri  de  charité  que  j'aime.  Car  je 

suis  de  ceux  qui  attendent  avec  un  immense  désir  cl  qui 
osent  encore  espérer  la  conversion  de  M.  lîenan.  Post 
tenebras  lux. 

Et  après  avoir  esquissé  de  mon  mieux  toule  la  vie  in- 
tellectuelle de  Mgr  Gerbet  ;  après  avoir  montre!  la  triple 
influence  qu'il  exerça  comme  théologien,  comme  érudit, 
comme  apologiste  ;  après  l'avoir  félicité  d'avoir  fait  triom- 
pher en  théologie  les  grandes  doctrines  des  Pères,  d'avoir 
fait  triompher  en  érudition  les  invasions  du  style  et  de 
l'art,  d'avoir  fait  triompher  dans  la  polémique  les  pro- 
cédés de  la  vraie  critique  et  de  l'analyse,  je  ne  puis  que 
répéter,  avec  l'éditeur  de  la  dernière  de  ses  œuvres,  ces 
paroles  profondément  chrétiennes  et  consolantes  :  «  Plût 
à  Dieu  que  ce  livre  ouvrît  les  yeux  de  celui  qui,  nouveau 
Saul,  persécute  l'Eglise  de  Dieu  !  0  saint  évêque,  obte- 
nez cette  grâce.  » 

1  Pour  avoir  l'intelligence  des  lignes  suivantes,  il  faut  se  rappeler 
qu'elles  ont  été  écrites  il  y  a  plus  de  vingt  ans. 
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11  y  a  dans  nos  collèges,  chose  curieuse,  une  classe  à 
laquelle  on  a  donné  un  nom  qui  n'a  jamais  eu  et  n'aura 
jamais,  devant  le  bon  sens  populaire,  qu'un  sens  mé- 
diocrement chrétien  :  je  veux  parler  de  la  rhétorique. 
Quoi  qu'on  fasse,  ce  sera  toujours  une  injure  que  le  mot 
de  rhéteur,  et  je  m'étonne  qu'une  main  catholique  n'ait 
point  effacé  depuis  longtemps  de  la  porte  de  nos  écoles 
cette  singulière  appellation,  qu'on  aurait  dû  laisser  aux 
seules  écoles  de  la  Grèce  et  de  Rome  païennes. 

Mais,  chose  plus  triste  encore,  il  arrive  que  le  plus 
souvent  la  parole  du  professeur  de  rhétorique  est  réelle- 
ment celle  d'un  rhéteur, et  qu'il  y  a  bien  peu  de  différence 
entre  son  enseignement  et  celui  des  rhéteurs  d'Autun  et 
de  Lyon,  au  troisième  siècle  de  notre  ère.  Je  ne  crois  pas 
avoir,  pour  ma  part,  entendu  sur  les  lèvres  de  mes  pro- 
fesseurs de  rhétorique  vibrer  une  seule  fois  le  nom  de 
Jésus-Christ,  qui  devrait  retentir  sans  cesse  dans  cette 
chaire,  autant  que  dans  celle  de  philosophie.  En  revanche, 

1  Le  Style.  —  II  y  a  plus  de  trente  ans  que  nous  avons  écrit  ces  lignes. 
Ernest  Hello  est  mort  et,  à  peine  mort,  il  est  entré  dans  celte  gloire 
qu'on  lui  avait  si  injustement  marchandée  de  son  vivant  et  dont  il  n'a 
pas  goûté  ici-bas  la  joie  si  vivement  souhaitée.  Entre  toutes  les  œuvres 
du  xixe  siècle,  son  œuvre  est  incontestablement  une  de  celles  qui  de- 
meureront. 
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on  met  entre  les  mains  des  pauvres  enfants,  qu'un  invin- 
cible ennui  tient  engourdis  et  muets,  certains  livres  où 
le  nom  de  Dieu,  où  celui  de  Jésus  ne*  sont  pas  prononcés 
davantage,  mais  où  cent  pages,  deux  cents  pages  sont 
consacrées  à  l'inepte  énumération  de  ce  qu'on  appelle 
«  les  figures  de  rhétorique  ». 

L'histoire  est  à  la  hauteur  de  la  théorie  dans  ces  pré- 
tendus Cours  de  littérature,  et  le  pis,  c'est  que  ces  fa- 
daises, qui  tuent  le  sentiment  chrétien  et  tout  sentiment 
élevé,  sont  naïvement  admises  en  beaucoup  de  bons  lieux. 
Les  jugements  sur  les  grands  écrivains  n'y  sont  pas  moins 
entachés  de  petitesse  et  de  fausseté  que  les  «  principes 
du  style  »,  si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  des  règles 
mécaniques  où  il  n'y  a  en  réalité  ni  véritables  principes, 
ni  style  véritable,  même  en  espérance.  Je  pourrais  citer 
maint  Cours  de  rhétorique,  signé  par  de  sincères  chrétiens, 
et  que  le  plus  âpre  rationaliste  signerait  volontiers  des 
deux  mains.  Il  n'y  a  guère  de  différence  sur  ce  point  entre 
l'enseignement  libre  et  l'enseignement  officiel.  Et  voilà 
où  nous  en  sommes  après  dix-huit  siècles  de  christia- 
nisme ! 

Il  y  a  quelques  années,  la  voix  d'un  prêtre  s'est  fait 
entendre  parmi  nous,  qui  réclamait  pour  les  auteurs 
chrétiens  une  part  dans  l'enseignement  public.  Cette  voix 
a  eu  des  échos,  et,  qu'on  me  permette  de  le  dire  ici  sans 
réveiller  de  vieilles  querelles,  si  le  respectable  promoteur 
d'une  aussi  légitime  réforme  n'a  pas  encore  triomphé  de 
trois  siècles  de  paganisme  et  de  routine,  il  a  du  moins 
préparé  à  ses  idées  un  triomphe  prochain.  C'est  ce  triom- 
phe, dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché,  que  nous 
voudrions  conquérir  à  une  réforme  profondément  chré- 
tienne dans  l'enseignement  de  la  littérature. 
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Proscrivons  d'abord  ce  nom  d<;  Rhétorique  :  c'esl  la 
parole  qu'il  B'agil  d'enseigner,  cl  non  pas  les  déguise 
mcnts  de  la  parole;  c'est  un  cours  de  parole  humaine 
qu'il  s'agitde  professer.  Ouvrons  ce  cours  en  disant  :  «  La 
parole  es1  un  don  de  Dieu.  —  H  y  a  une  loi  de  la  pa- 
role, qui  est  celle-ci  :  «  L'homme  doit  parler  comme  il 
pense,  il  doit  penser  le  vrai.  »  —  L'idéal  de  la  parole  est 
Jésus-Christ,  qui  est  le  Verbe  ou  la  Parole  du  Père.  — 
Le  but  de  la  parole  est,  avant  tout,  de  glorifier  Dieu  et 
de  lui  conquérir  les  âmes.  » 

Puis,  quand  nous  arriverons  à  l'Histoire  littéraire,  osons 
penser  par  nous-mêmes,  et  laisser  de  côtelés  jugements 
tout  faits,  pour  en  concevoir  enfin  de  nouveaux  qui  soient 
chrétiens.  Montrons  la  Bible  comme  le  premier  de  tous 
les  monuments  littéraires  de  tous  pays  et  de  tous  temps, 
et,  si  ce  n'est  pas  demander  trop  de  courage  à  nos  esprits 
encore  timidement  catholiques,  faisons  admirer  comme 
des  œuvres  de  premier  ordre,  même  au  point  de  vue  de 
ce  qu'on  appelle  la  forme,  les  saints  livres  de  notre  litur- 
gie et  des  Pères.  Ne  consacrons  pas,  comme  par  pitié,  dix 
pages  sur  trois  cents  à  la  littérature  du  Moyen-Age,  d'où 
jaillissent  aux  yeux  du  chrétien  tant  d'incomparables  clar- 
tés. Ne  faisons  pas  mesquinement  tout  commencer  au 
xvie  siècle,  comme  si  l'Église  n'avait  pu  être  illustrée  par 
de  grands  écrivains  que  depuis  l'avènement  de  la  Ré- 
forme et  la  résurrection  du  paganisme.  N'ayons  pas  non 
plus  de  trop  faciles  complaisances  pour  le  xvif  siècle, 
qui,  s'il  nous  a  donné  Fénelon  et  Bossuet,  a  été  si  intime- 
ment pénétré  de  doctrines  païennes  et  a  si  bien  préparé 
les  dérèglements  intellectuels  et  moraux  du  siècle  de 
Voltaire.  Constatons  au  moins  la  déplorable  influence  du 
jansénisme  sur  la  littérature  du  grand  siècle, du  jansénisme 


96  ERNEST    HELLO 

étroit,  petit,  haineux,  qui  a  répandu  dans  les  intelligences 
une  sécheresse  et  des  ténèbres  comparables  seulement  à 
la  dureté  qu'il  a  fait,  pour  le  malheur  des  âmes,  triom- 
pher trop  souvent  dans  le  confessionnal.  Nous  ne  dirons 
rien  du  xvmc  siècle,  si  ce  n'est  qu'il  faut  ici,  moins  que 
partout  ailleurs,  se  rendre  coupable  de  ces  concessions  à 
la  mode  qui  sont  toujours  aussi  déshonorantes  pour  nous 
qu'inutiles  à  notre  cause.  Loin  de  nous  ces  tempéra- 
ments !  Haïssons  vigoureusement  un  siècle  qui  a  si  vigou- 
reusement haï  la  Vérité,  et  ne  faisons  pas  aimer,  par  des 
louanges  imméritées,  ceux  qui  n'eurent  rien  tant  à  cœur 
que  d'écraser  la  sainte  Eglise  en  blasphémant  son  fon- 
dateur. 

Telle  est  la  réforme  qui  ne  tardera  pas,  nous  l'espé- 
rons, à  réjouir  le  cœur  des  pères  chrétiens.  Un  Cours  d'art 
chrétien,  ou,  comme  nous  le  disions,  de  parole  humaine, 
remplacera  le  cours  de  rhétorique  :  tout  y  sera  ramené  à 
Dieu,  à  Jésus-Christ,  à  l'Église.  La  Vérité  toujours,  la 
Vérité  partout,  la  Vérité  mise  sans  cesse  sous  les  yeux 
de  nos  enfants,  qui  seront  bien  forcés  de  l'aimer  en  la 
voyant  si  belle  ! 


C'est  cette  réforme  qu'Ernest  Hello  vient  de  rendre 
plus  facile  par  son  livre  le  Style,  un  des  plus  beaux, 
un  des  plus  influents  qui  aient  paru  depuis  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  nous  dirons  même  depuis  trois 
siècles.  L'éloge  n'est  pas  exagéré.  Ce  livre,  nous  l'espé- 
rons, aura  une  profonde  influence  sur  l'enseignement 
des  générations  à  venir;  beaucoup  de  maîtres  compren- 
dront, grâce  à  Ernest  Hello,  que  la  Rhétorique  ne  doit  pas 


ERNEST    HELLO  î)7 

conserver  parmi  Les  hommes  son  ridicule  el  déplorable 
empire;  que  celle  usurpatrice  doil  être  détrônée  et  rem- 
placée par  la  Parole. 

Oui,  ce  livre,  dont  l'apparence  est  modeste,  changera 
heureusement  le  cours  des  idées  sur  le  principe  et  les 
lois  du  Style.  11  devrait  être  déjà  entre  les  mains  de  tous 
ceux  qui  sont  chargés  d'enseigner  les  lettres,  entre  les 
mains  de  tous  ceux  qui  les  apprennent.  Il  mérite  de  rem- 
placer toutes  ces  œuvres  informes,  toutes  ces  Rhétori- 
ques médiocres  où  l'on  apprend  avec  tant  d'ennui  à  dis- 
simuler sa  pensée  sous  le  vêtement  de  la  phrase,  au  lieu 
de  la  présenter  dans  la  belle  franchise  de  son  austère 
nudité. 

11  serait  facile  d'extraire  du  livre  d'Ernest  Hello  tout  un 
abrégé  de  théorie  et  tout  un  abrégé  d'histoire  littéraire; 
mais  nous  devons  prévenir  les  routiniers  qu'ils  seront 
scandalisés  à  chaque  ligne  de  celte  œuvre  profondément 
originale.  L'auteur  ne  sait  pas  répéter  les  idées  des 
autres  :  il  a  toujours  les  siennes,  neuves,  justes,  étince- 
lantes  de  vérité.  Quant  à  l'expression,  elle  est,  presque 
partout,  singulièrement  heureuse.  Peu  d'écrivains  de 
notre  temps  avaient,  autant  que  M.  Hello,  le  droit  de 
tracer  les  lois  du  style.  Il  écrit,  chose  rare,  comme  il  dit 
qu'il  faut  écrire. 

Nous  avons  besoin  de  justifier  tant  d'éloges.  C'est  pour- 
quoi nous  allons  offrir  à  nos  lecteurs  plusieurs  extraits  de 
ce  beau  livre.  Ils  se  convaincront  que  nous  n'avons  rien 
dit  de  trop,  et  que  l'Église  compte  réellement  au  nombre 
de  ses  défenseurs  un  grand  penseur  et  un  grand  écrivain 
de  plus. 
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LA      RHETORIQUE. 

Le  style  que  les  rhéteurs  aiment  et  recommandent  est  fait  à 
l'image  du  néant.  Si  quelqu'un  pense,  cela  les  choque  sans  doute 
beaucoup  ;  mais  si  quelqu'un  parle,  cela  les  choque  encore  davan- 
tage. Ce  qu'ils  ne  pardonnent  pas  au  style,  c'est  la  précision  et 
l'affirmation.  Ce  qu'ils  admirent  en  lui,  c'est  le  vague  et  l'imper- 
sonnel. Leurs  conseils,  ou,  comme  ils  disent,  leurs  règles,  pour- 
raient se  résumer  ainsi  : 

«  En  général  —  dit  la  Rhétorique  —  pour  être  bien  sage,  il  ne 
faut  rien  penser,  rien  croire,  rien  espérer,  rien  aimer,  rien  haïr; 
car  la  pensée,  la  foi,  l'espérance  et  l'amour  choquent  certaines 
personnes  qu'il  ne  faut  pas  choquer.  Maintenez  votre  esprit  dans 
l'atmosphère  tiède  du  doute  et  de  l'ennui.  Ennuyez  beaucoup  vos 
lecteurs;  autant,  s'il  se  peut,  que  vous  vous  ennuyez  vous-mêmes. 
Ennuyez-les  :  ennuyez-les  !  c'est  le  moyen  de  leur  paraître  raison- 
nable. Tout  ce  qui  ne  les  ennuie  pas  leur  semble  exagéré.  Donc  ne 
croyez  rien  :  de  cette  manière,  vous  êtes  surs  de  ne  jamais  rien 
aimer,  et  si  vous  aimiez  quelque  chose,  on  dirait  que  vous  avez  de 
l'exaltation.  Toutefois,  comme  il  ne  faut  pas  aller  trop  loin,  même 
dans  le  néant,  quoique  ce  soit  la  meilleure  route,  j'admets,  jeunes 
élèves,  j'admets  l'hypothèse  où,  entraînés  par  l'ardeur  inexpéri- 
mentée de  votre  âge,  vous  vous  sentiriez  portés  vers  une  opinion 
plutôt  que  vers  l'opinion  contraire.  J'espère  que  ce  malheur  vous 
arrivera  rarement  ;  mais  il  faut  prévoir  tous  les  cas,  même  celui 
où  la  tentation  vous  prendrait  de  croire  quelque  chose.  C'est  un 
cas  étrange  ;  mais  l'homme  est  faible  :  nous  ne  sommes  pas  par- 
faits. En  admettant  donc  cette  tentation  de  croire  quelque  chose, 
le  devoir  d'un  bon  écrivain  est  de  la  dissimuler  autant  que  pos- 
sible. Pour  éviter  l'affirmation,  il  faut  avoir  recours  à  ces  heureux 
artifices  que  la  rhétorique  enseigne  ;  il  faut  dire  :  peut-être,  ce 
semble,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi. 

«  La  pensée  est  déjà  bien  assez  odieuse  par  elle-même.  Si,  par 
malheur,  vous  en  avez  une,  il  faut  au  moins  la  détruire,  autant 
que  possible,  à  l'aide  de  la  parole,  qui  ne  vous  est  donnée  que  dans 
ce  but.  Si  vous  avez  une  pensée,  vous  êtes  par  là  même  suspect 
d'originalité.  Si  vous  alliez,  en  outre,  l'exprimer  avec  énergie  et 
vaillance,  vous  entreriez  tout  à  fait  dans  la  catégorie  des  fous. 
Ah  !  si  vous  avez  une  pensée,  du  moins  jetez  un  voile  sur  cette 


ERNEST    MKl.l.o  99 

honte,  el  ce  voile,  c'est  la  parole.  Si  votre  style,  effacé  et  mort, 
ressemble  ;'*  celui  de  lout  le  monde,  on  vous  pardonnera  peut- 
l'inconvenance  d'avoir  une  idée.  Effacez  donc  tout  ce  qui  -«irait 
élevé,  profond  ou  large;  effacez  tout  ce  qui,  dani  votre  parole, 
révélerait  clairement  votre  pensée  et  votre  àme,  et  votre  caractère 
et  votre  personne  ;  faites  ces  phrases  longues,  balancées,  ano- 
dines et  impersonnelles  qu'on  a  lues* partout  avant  de- les  lire  une 
lois  de  plus  dans  vos  pages. 

«  Ressemblez  à  tout  le  monde,  et  même,  si  vous  avez  le  malheur 
de  dire  quelque  chose,  ayez  encore  l'air  de  ne  rien  dire  ;  car  la 
parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour  dissimuler  sa  pensée,  non 
pas  même  par  une  négation  hardie,  mais  au  moyen  d'un  voile 
long,  traînant  et  élégant.  » 

C'est  ainsi  que  parle  la  Rhétorique.  C'est  ainsi,  du  moins,  qu'elle 
parlerait,  si  elle  osait  parler.  Mais  elle  n'a  pas  même  le  courage 
de  dire  qu'elle  n'a  pas  de  courage  ;  elle  n'a  pas  même  la  force  de 
sentir  sa  faiblesse.  Elle  ne  voit  pas  assez  loin  en  elle-même  pour 
apercevoir  sa  nullité. 

LE  STYLE. 

Qu'est-ce  que  le  style  ? 

Le  style,  c'est  la  parole  humaine.  La  parole  humaine  doit  être 
franche  et  discrète;  pour  réunir  en  un  mot  ces  deux  mots,  elle 
doit  être  vraie. 

La  vérité,  qui  est  la  loi  de  la  pensée  et  la  loi  de  la  vie,  est  aussi 
la  loi  de  la  parole  et  est  toujours  la  même  vérité. 

L'erreur,  qui  scinde  tout,  a  trouvé  le  moyen  de  donner  une  cer- 
taine direction  à  la  pensée,  une  autre  à  la  vie,  une  troisième  à  la 
parole,  d'inventer  pour  toutes  ces  choses  des  règles  diverses  et 
contradictoires. 

Réveillons-nous.  Ouvrons  les  yeux.  Apercevons  la  plus  simple 
et  la  plus  inaperçue  des  choses,  l'unité  de  la  loi. 

La  vérité,  c'est  la  vie.  Il  est  clair  que  l'homme  doit  vivre  dans 
la  vérité. 

Il  est  clair  que  la  pensée  de  l'homme  doit  être  conforme  à  la 
même  vérité  que  son  acte,  puisqu'il  n'y  a  pas  deux  vérités  contra- 
dictoires. 

Il  est  clair  encore  que  la  parole  de  l'homme  doit  être  conforme 
à  la  même  vérité  que  sa  pensée  et  son  acte,  puisqu'il  n'y  a  pas 
trois  vérités  contradictoires. 


UnivarsTT 
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Ainsi  l'homme  doit  : 

Vivre  dans  la  vérité; 

Penser  comme  il  vit  ; 

Et  parler  comme  il  pense. 

Voilà  la  loi  du  style.  Nous  sommes  ici  en  pleine  simplicité, 
parce  que  nous  sommes  en  pleine  vérité. 

...  Il  me  semble  que  la  prière  est  le  style  humain  par  excellence, 
je  veux  dire  l'expression  de  l'homme. 

Qu'est-ce  qu'exprimer  l'homme  ?  C'est  dire  sa  misère  et  dire  sa 
grandeur. 

Or,  la  prière  affirme  la  misère,  elle  met  l'homme  à  genoux, 
comme  le  mendiant  de  l'Évangile.  Elle  l'affirme  aveugle  et  pauvre, 
ayant  besoin  et  suppliant. 

Mais  elle  affirme  la  grandeur  d'une  façon  suréminente  ;  elle 
nous  la  montre  agissant  sur  les  décrets  de  Dieu. 

Par  elle,  Dieu  nous  introduit  dans  le  mystère  du  Gouvernement, 
et  l'instant  où  il  nous  introduit  ainsi  dans  ses  conseils  est  l'instant 
où  il  nous  précipite  la  face  contre  la  terre.  La  prière  est  à  la  fois 
le  cri  de  détresse  et  l'hymne  de  la  gloire  :  or  le  cri  de  la  détresse 
et  l'hymne  de  la  gloire,  n'est-ce  pas  l'expression  de  l'homme,  n'est- 
ce  pas  le  style  humain  ?  Le  style  humain,  c'est  la  réponse  de 
l'homme  à  la  parole  qu'a  entendue  Moïse  :  «  Je  suis  Celui  qui 
suis.  » 

0  Vous  qui  êtes,  écoutez  donc,  écoutez  et  exaucez  ! 

l'art. 

Il  faut  qu'un  homme  de  génie  se  lève,  parle,  soit  écouté  et 
dise  : 

Je  veux  que  désormais  l'art  soit  sincère. 

Je  veux  que  l'art  cesse  d'être  le  déguisement  de  l'homme,  pour 
devenir  son  expression. 

Je  veux  que  l'art  soit  l'explosion  simple,  naïve  et  sublime  des 
splendeurs  de  l'intelligence.  Pour  que  l'art  soit  beau  et  que  sa 
beauté  soit  vraie,  je  veux  que  l'art  désormais  dise  les  choses  comme 
elles  sont. 

Dieu  voudra,  si  je  ne  me  trompe,  que  cette  voix  soit  entendue. 

L'ancienne  rhétorique  a  dit  :  Vous  êtes  laid,  déguisez-vous  ; 
car  si  vous  vous  montriez  tel  que  vous  êtes,  vous  feriez  horreur. 
L'art  est  un  déguisement  ;  choisissez  donc  un  type  de  convention; 
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regardez  iuitourdc  vous  et  cherchez  :  voua  n'aurez  que  l'embarraa 
du  choix.  Imitez,  feignez,  Jouez  un  jeu  qui  plaise  au  public  :  le 
beau  est  une  fiction.  Les  lois  de  la  vie  sont  laides  :  pour  plaire,  il 
faut  que   l'art  se  fasse  des  règles  à  lui,  indépendantes  des  lois 

réelle-;. 

Maintenant  il  faut  que  celui  qui  doit  fonder  l'art  de  l'avenir  pu- 
rifie l'air  souillé  par  ces  paroles,  et  dise  : 

La  laideur  a,  en  effet,  sa  place  dans  l'homme  ;  car  l'homme 
est  déjmu.  Mais  la  régénération  est  possible  :  voilà  les  eaux  du 
baptême. 

La  beauté  est  permise  encore  :  la  voilà  qui  vient  à  nous.  Saisis- 
sons-la, revètons-la,  et  ensuite  nous  pourrons  nous  montrer. 

Revêtons-la,  non  comme  un  déguisement,  mais  comme  une 
splendeur  plus  vraie  que  nous-mêmes,  que  nous  devons  posséder 
et  ne  jamais  perdre.  Nous  sommes  souillés  :  eh  bien  !  purifions- 
nous.  L'homme  ancien  n'ose  pas  se  montrer.  Que  l'homme  nouveau 
naisse  et  paraisse  ;  qu'il  resplendisse  aux  yeux  des  hommes,  non 
comme  un  héros  de  théâtre,  mais  comme  une  vérité  vivante,  plus 
vivante  que  l'ancien  homme  remplacé.  Qu'il  paraisse  et  qu'il 
agisse  :  qu'il  agisse  dans  la  splendeur  de  sa  nature  régénérée,  qu'il 
fasse  éclater  le  type  qu'il  recèle,  qu'il  dégage  l'idéal  qu'il  porte  ! 
Qu'il  fasse  la  vérité  !  La  beauté  jaillira  ;  la  beauté,  au  lieu  d'être 
une  fiction,  est  la  splendeur  du  vrai.  Que  l'art,  qui  était  le  dégui- 
sement du  vieil  homme,  raconte  dans  la  sincérité  de  sa  parole  la 
splendeur  de  l'homme  nouveau  ! 

HOMÈRE. 

Il  y  a  parmi  les  écrivains  la  classe  des  enfants.  L'homme-enfant 
se  regarde  et  regarde  autour  de  lui  :  il  s'étonne,  il  s'admire  ;  il 
s'étonne  de'  tout,  il  admire  tout.  Il  se  contemple  parlant  et  agis- 
sant, avec  une  stupéfaction  naïve  et  une  joie  enfantine.  Il  ne  songe 
pas  encore  à  mieux  parler  et  à  mieux  agir.  Il  se  complaît  dans  ce 
qu'il  a,  comme  l'enfant  dans  son  premier  joujou.  Il  regarde  autour 
de  lui  :  il  trouve  que  la  lumière  est  belle,  et  il  le  dit.  Il  regarde  la 
matière,  et  il  la  peint  par  ses  paroles  ;  il  la  peint,  voilà  tout.  Il  ne 
songe  pas  nettement  au  genre  de  rapport  qu'il  peut  avoir  avec 
elle  :  il  aime  dans  les  choses  les  choses  elles-même=.  Le  poète- 
enfant  a  pour  type  Homère.  Il  s'en  faut  qu'Homère  soit  l'idéal  du 
génie  humain.  Si  l'antiquité  ne  l'a  pas  surpassé,  c'est  qu'elle  l'a 
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imité'toujours,  et  l'imitation  interdit  la  supériorité.  Nulle  copie  ne 
dépasse  son  modèle.  L'homme  peut  surpasser  Homère,  et  le  sur- 
passer immensément  ;  mais  Homère  reste  un  enfant  immortel. 
Les  épithètes  caractéristiques  qui  ont  adopté  son  nom,  les  épi- 
thètes  homériques,  si  choquantes  dans  toutes  les  traductions,  s'ex- 
pliquent par  l'âge  du  poète,  par  le  caractère  de  l'enfance.  Homère 
regarde  beaucoup  plus  qu'il  ne  réfléchit.  Il  regarde  son  Achille,  et 
comme  la  légèreté  des  pieds  est  une  qualité  visible,  frappante  pour 
l'œil  d'un  enfant,  il  associera  désormais  cette  qualité  à  l'idée  d'A- 
chille indissolublement,  et  Achille  sera  toujours  pour  lui  Achille 
aux  pieds  légers.  S'il  nous  le  montrait  blessé, s'il  nous  le  montrait 
paralysé,  il  l'appellerait  encore  Achille  aux  pieds  légers,  comme  il 
nomme  Jupiter  sage,  même  quand  il  le  montre  dupé,  moqué,  trompé, 
insensé.  L'épithète  homérique  ne  provient  pas  d'une  réflexion 
faite  au  moment  où  elle  est  exprimée  ;  elle  résulte  d'une  ancienne 
constatation  faite  une  fois  pour  toutes  un  jour  où  Achille  courait. 
Homère  est  le  poète  de  la  constatation.  Il  s'émerveille  et  ne  dis- 
cute pas.  Il  s'efface  devant  les  objets  pour  nous  dire  ce  qu'ils  sont. 
Homère  entrant  dans  la  vie,  c'est  l'enfant  qui  arrive  à  Paris. 


TACITE. 

Tacite  parle  pour  exprimer  sa  pensée.  Sa  parole  est  simple, 
forte  et  brève.  Tout  ce  qui  est  fort  est  bref.  Tacite  a  donné  à  la 
langue  latine  une  énergie  que  sans  lui  elle  n'aurait  jamais  connue. 
Il  suffit  de  pensera  Cicéron,  qui  est  l'Ovide  de  la  prose  et  le  type 
du  rhéteur,  pour  apprécier  Tacite,  en  mesurant  de  l'œil  la  distance 
qui  les  sépare.  Pour  Cicéron,  tout  est  abstrait  :  Rome,  c'est  la 
République,  la  Ville,  l'Etat  ;  pour  Tacite,  tout  est  vivant  :  il  nomme 
les  individus  par  leur  nom.  Il  a  presque  toujours  la  vigueur  con- 
tenue des  grandes  colères,  et  quelquefois  la  vigueur  sereine  des 
grandes  justices.  Le  style  de  cet  homme  me  révèle  en  lui  cette 
capacité  de  se  taire,  caractère  particulier  des  hommes  qui  sentent 
la  postérité  derrière  eux,  et  qui  la  chargent  de  leur  vengeance. 
Dans  le  grand  style,  le  silence  entre  toujours  pour  une  large  part. 
Il  y  a  du  silence  dans  le  style  de  Tacite.  La  colère  vulgaire  éclate, 
-  la  colère  mesquine  bavarde  ;  mais  il  y  a  une  indignation  qui  éprouve 
le  besoin  de  se  taire,  comme  pour  laisser  la  parole  aux  choses,  en 
attendant  la  justice  de  l'avenir.  Tacite  n'est  pas  seulement  le  plus 
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gruml  écrivain  dé  la  langue  latine  :  il  est  lé  plus  grand  écrivain  <le 
l'antiquité  classique. 

BO88UET  BT   DE  MAI8TRE. 

Voici  entre  ces  deux  gloires  de  la  France,  Bossuet  et  De  Mais* 
tre,  un  contraste  très  frappant  qui  n'a  frappé  personne. 

Bossuet  (Haie  sa  pensée  lentement,  gravement,  royalement, 
comme  un  manteau  de  pourpre  :  De  Maistre  serre  la  sienne. 

Bossuet  n'en  exprime  qu'une  à  la  fois,  et  la  promène  sur  les 
hauteurs,  isolée,  exposée  aux  regards  de  la  terre.  Il  prend  en 
main  la  misère  des  choses  humaines  pour  la  donner  longuement 
en  spectacle  aux  hommes.  Il  fait  boire  le  calice  jusqu'à  la  lie.  Il 
répète  continuellement,  et  jamais  il  ne  se  répète.  Toujours  il  dit  la 
même  chose,  et  jamais  il  ne  la  dit  trop.  Il  consacre  les  lieux  com- 
muns, et  quand  il  dit  pour  la  cent  millième  fois  que  l'homme  est 
mortel,  sa  grande  voix  aTair  de  nous  l'apprendre. 

De  Maistre  fait  précisément  le  contraire,  non  par  un  procédé, 
mais  par  sa  nature. 

Il  groupe  un  certain  nombre  de  pensées,  qui  n'ont  pas  toujours 
l'air  de  se  tenir,  et  les  serre  dans  la  même  phrase,  les  unes  contre 
les  autres.  Etonnées  de  se  rencontrer,  elles  se  regardent  d'un  air 
étrange,  qui  leur  donne  à  nos  yeux  un  aspect  nouveau. 

Dans  une  idée  qu'il  exprimerait  pour  la  première  fois,  Bossuet 
montrerait  le  côté  antique  de  la  pensée.  Dans  une  idée  qu'il  ex- 
primerait pour  la  millième  fois,  De  Maistre  mettrait  en  évi- 
dence un  aspect  nouveau  ou  qui  semblerait  tel.  De  Maistre  a  tou- 
jours l'air  de  dire  un  paradoxe  ;  Bossuet  a  toujours  Tair  de  dire 
un  lieu  commun. 

De  Maistre  cherche  sans  affectation  les  grands  effets  du  style, 
ou,  si  vous  voulez,  les  trouve,  et  ne  les  cherche  pas. 

Bossuet  dédaigne  absolument  tout  ce  qui  ressemblerait  à  une 
intention. 

Quand  l'éclat  vient  à  lui,  il  a  l'air,  en  l'acceptant,  d'avoir  une 
complaisance. 

De  Maistre  a  des  traits  habituellement  légitimes  ;  Bossuet  n'a 
pas  de  traits.  La  période  est  la  forme  naturelle  de  ce  style  trop 
fier  pour  être  haché,  trop  ample  pour  s'aiguiser  jamais. 

Remarquez  que  je  ne  rapproche  ici  ces  deux  hommes  qu'au  point 
de  vue  du  style.  Je  n'ai  pas  parlé  de  leur  regard.  De  Maistre  a  la 
vue  plus  perçante. 
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De  Maistre  rajeunit  la  pensée  qu'il  exprime  ;  Bossuet  dédaigne 
de  la  rajeunir  ;  il  la  donne  comme  elle  est,  armée  de  sa  vieillesse, 
parée  des  âges  qu'elle  a  traversés  avant  d'arriver  jusqu'à  lui  pour 
se  faire  dire  une  fois  de  plus. 

Après  avoir  cité  de  telles  pages,  nous  comprenons  quel 
est  ici-bas  le  rôle  auguste  du  silence, et  nous  nous  taisons. 


MGR     BERTATJD 
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ÉVÊQUE    DE    TULLE. 
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Chrysostome  est  à  Paris.  Il  a  ouvert  ses  lèvres  d'or,  il 
a  parlé,  et  depuis  plusieurs  jours  nous  sommes  convoqués 
aux  fêles  que  donne  celte  parole.  Les  foules  s'empres- 
sent, les  églises  sont  trop  étroites.  De  proche  en  proche 
on  se  communique  cette  nouvelle  :  «  Un  grand  poète  et 
un  grand  théologien  sont  montés  dans  la  chaire  de  vé- 
rité, et  ces  deux  ne  sont  qu'un.  Venez  entendre  l'évêque 
de  Tulle,  l'évêque  bouche  d'or.  »  On  est  venu.  Parmi  nos 
églises,  Dieu  a  choisi  la  plus  vaste,  afin  que,  dans  la  plus 
grande  assemblée  possible,  le  plus  d'auditeurs  possible 
entendissent  la  voix  de  ce  charmeur  d'oreilles  et  de  ce 
charmeur  d'esprits.  Un  silence  s'est  fait,  et  l'on  a  tout  à 
coup  entendu  une  voix  grave  et  joyeuse,  austère  et  co- 
lorée, chaude,  brillante,  enflammée  :  et  celte  voix  était 
en  effet  celle  de  l'antique  théologie,  qui  s'était  vaillam- 
ment emparée  du  rhythme  et  de  l'image,  qui  avait  eu 
l'audace  enfin  de  devenir  poétique  comme  au  temps  des 
Pères  de  l'Église.  Depuis  longtemps  on  attendait  celle 
réconciliation  difficile  :  on  était  fatigué,  dégoûté  de  la 
poésie  qui  s'obstinait  à  n'être  point  théologique,  et  de  la 
théologie  qui  s'obstinait  à  n'être  point  poétique.  On  a  été 
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surpris,  on  a  été  ravi  de  voir  enfin  cette  alliance  si  désirée 
se  réaliser,  sans  effort  et  naturellement,  dans  la  plus 
simple,  dans  la  plus  spontanée  de  toutes  les  paroles.  Ne 
cherchez  pas  ailleurs  la  cause  des  triomphes  de  Mgr  Ber- 
teaud  :  elle  est  dans  cette  noble  aspiration  de  notre  siècle 
qui  veut  voir  le  Beau  et  le  Vrai  réconciliés,  unis  et  con- 
fondus. D'ailleurs,  il  faut  le  dire,  la  gloire  de  l'évêque 
de  Tulle  ne  date  pas  d'hier;  mais  elle  est  plus  jeune 
encore  aujourd'hui  qu'il  y  a  vingt  ans.  Les  vraies  gloires 
sont  celles  qui  ont  de  ces  rajeunissements. 

Nous  l'avons  entendue,  cette  voix  puissante  et  sans  ap- 
prêt; nous  l'avons  entendu,  celui  que  nous  avons  appelé 
ailleurs  «  le  plus  poète  des  théologiens  et  le  plus  théolo- 
gien des  poètes.  »  Et  voici  qu'aujourd'hui  nous  nous 
proposons  d'analyser  ce  génie  synthétique,  et  d'esquisser 
un  portrait  de  cette  physionomie  si  une  et  si  complexe. 
Quelque  vastes  que  soient  les  cinq  nefs  de  notre  plus 
grande  basilique,  tous  les  chrétiens  de  Paris  n'y  ont  pu 
trouver  place  ;  et  combien  de  catholiques,  loin  de  Paris, 
sont  légitimement  avides  d'entendre  au  moins  quelque 
écho  de  la  grande  voix  !  C'est  pour  ces  déshérités  que  nous 
allons  essayer  de  peindre  au  naturel  le  plus  naturel  de 
tous  les  orateurs. 


11 


Certaines  éloquences  portent  couronne  ;  on  peut  le  dire 
presque  sans  figure.  La  parole  de  l'évêque  de  Tulle  porte 
un  beau  diadème,  où  brillent,  comme  incomparables 
diamants,  la  poésie  et  la  doctrine.  Mais  le  premier  carac- 
tère de  celte  éloquence  est  certainement  la  spontanéité  ; 
et  c'est  celui  qu'il  nous  faut  étudier  tout  d'abord.  Nous 
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avons  été  1res  Longtemps  avant  de  nous  persuader  que 
certains  orateurs  gravissent  les  degrés  de  la  chaire  sacrée, 

portant  écrit  tout  leur  discours  sur  les  parois  de  leur  mé- 
moire. Jamais  le  génie  et  la  sainteté  ne  nous  étaient  ap- 
parus avec  le  caractère  mnémotechnique.  Je  ne  sais  quel 
versificateur  (Boileau  peut-être)  s'est  enorgueilli  de  faire 
seulement  deux  vers  par  jour  :  mais  il  nous  est  souvent 
venu  dans  l'esprit  que  cette  lenteur  ne  convient  pas  à 
l'éloquence  véritablement  chrétienne.  Cette  éloquence  se 
prodigue,  se  répand,  se  donne  ;  en  d'autres  termes,  elle 
est  spontanée  :  Mgr  Berteaud  l'a  bien  fait  voir.  Il  s'élance, 
inspiré,  jusqu'à  la  chaire  sacrée  sans  avoir  confié  rien  de 
particulier  à  sa  mémoire.  Il  a  des  ailes,  pour  ainsi  dire. 
Les  orateurs  mnémotechniques  ressemblent  aux  haran- 
gueurs de  Tite-Live  ;  notre  grand  évêque  n'a  de  res- 
semblance qu'avec  les  saints  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament,  dont  les  discours  n'ont  jamais  senti  l'huile. 
Montaigne  a  dit  que  la  parole  «  doit  être  telle  sur  le  pa- 
pier qu'à  la  bouche  ;  »  mais  le  programme  de  Montaigne 
n'a  pas  été  réalisé  par  lui.  L'évêque  de  Tulle  le  réalise 
sans  y  penser.  Sa  seule  préparation,  c'est  sa  prière.  Puis 
il  se  lève,  très  grave  et  très  épiscopal;  il  ouvre  les  digues 
de  sa  parole  :  elle  coule.  Pas  d'exorde,  pas  de  points,  pas 
de  péroraisons  conformes  aux  petites  formules  de  la 
rhétorique. 

On  nous  parlait  récemment  d'un  bon  prêtre  qui  s'est 
vanté  toute  sa  vie  d'avoir  fait  un  jour  certain  sermon  en 
trente  et  un  points  !  Mgr  Berteaud  est  bien  l'antithèse  de 
cet  orateur  trop  méthodique.  Il  ne  divise  pas  en  morceaux 
le  torrent  impétueux  de  son  discours.  Il  n'a  pas  été  non 
plus  aux  écoles  de  déclamation  ;  ses  bras  ne  décrivent 
pas  des  courbes  raisonnées,  son  geste  n'est  pas  studieuse- 
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ment  varié  ;  sa  voix  elle-même  est  simple,  et  il  est  loin 
de  ressembler  à  ce  Gracchus  qui  se  faisait  accompagner 
au  Forum  par  des  joueurs  de  flûte  afin  «  de  se  donner  le 
ton  ».  Loin,  bien  loin  toutes  ces  coquetteries  d'orateurs 
féminins!  Mgr  de  Tulle  jette  sa  charité  dans  sa  parole; 
il  fait  circuler  sa  charité  jusque  dans  ses  mains  et  dans  ses 
bras  ;  il  la  fait  très  naturellement  resplendir  sur  son  vi- 
sage :  c'est  assez.  Nous  avouerons  très  volontiers  qu'il 
pourrait  se  tracer  et  suivre  un  plan  plus  régulier,  et  que 
ses  auditeurs  retiendraient  plus  aisément  un  discours  dont 
les  grandes  lignes  seraient  plus  accusées.  11  est  très  vrai 
que  ce  noble  voyageur  abandonne  souvent  la  route  royale, 
la  grande  route  de  son  sujet  principal,  et  qu'il  se  jette 
amoureusement  dans  les  chemins  de  traverse;  et  même 
—  devons-nous  l'avouer  —  les  chemins  de  traverse  sont 
eux-mêmes  abandonnés  par  cet  admirateur  candide  de 
la  nature,  qui  se  lance  dans  les  demi-sentiers  des  blés  ou 
des  vignes,  quand  il  ne  s'aventure  pas  jusque  dans  les 
taillis  et  les  forêts.  Petite,  très  pelite  critique!  Ils  sont  si 
frais,  si  fleuris,  si  odorants,  ces  sentiers  non  frayés;  et  le 
voyageur  nous  en  rapporte  de  si  beaux  bouquets  de  fleurs 
des  champs.  Je  vous  dis  que  ce  grand  orateur  n'a  aucune 
coquetterie  :   est-ce  que  la  beauté  vraie,  est-ce  que  le 
génie  pourraient  être  coquets?  Notre  évêque  ne  réserve 
même  pas  pour  la  fin  de  son  discours  ce  qu'on  appelle  en 
rhétorique  «  le  trait  final  ».  11  aurait  bonne  grâce  à  ter- 
miner par  un  coup  de  foudre  ;  point  ;  il  lance  le  tonnerre, 
puis  il  entre  dans  un  parterre  de  roses.  C'est  là  qu'il  vous 
laisse  en  descendant  de  chaire  :  il  vous  a  portés  au  Tha- 
bor,  et  à  la  fin,  vous  vous  retrouvez  dans  le  coin  parfumé 
d'un  jardin  plein   de  fleurs.  Rien   ne  nous  empêchera 
d'aimer  passionnément  ce  genre  d'éloquence. 
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Voyez  L'évêque  de  Tulle  en  chaire  :  au  milieu  même 
de  ses  plus  belles  inspirations,  il  conserve  une  simplicité 
presque  champêtre.  Il  vient  d'exposer  une  doctrine  toute 
nouvelle,  profonde,  sublime  :  le  voilà  qui  jette  un  regard 
scrutateur  sur  ses  auditeurs  émerveillés,  et  qui  leur  lance 
un  mot  simple,  populaire,  pour  leur  bien  clouer  cette 
doctrine  dans  la  tête.  Ce  sont  des  clous  de  fer  qui  alla- 
client  ces  diamants.  Il  n'est  jamais  si  beau  avoir  que  dans 
ces  instants  qu'on  aurait  tort  de  croire  vulgaires  :  fré- 
missant d'enthousiasme  ou  d'indignation,  il  a  des  gestes 
terribles  et  des  regards  presque  farouches  ;  il  bondit  ;  il 
a  de  magnifiques  trépignements,  des  cris  sublimes.  Il 
s'indigne  contre  le  langage  qui  ne  suffit  pas  à  sa  pensée  ; 
il  crée  une  foule  de  mots  nouveaux,  et  il  les  crée  de  la 
façon  la  plus  heureuse  ;  ce  sont  des  mots  très  viables. 
Notre  français  n'est  pas  assez  riche  pour  la  richesse  de 
celte  intelligence  :  cet  orateur  est  véritablement  un  domp- 
teur de  mots.  Qui  pourrait  lui  reprocher  ces  néologismes 
spontanés  ?  Il  nous  est  arrivé  d'entendre  rire,  à  côté  de 
nous,  de  ces  hardiesses  philologiques.  Eh  quoi!  faudra- 
t-il  que  j'apporte  à  l'Eglise  un  dictionnaire  de  l'Acadé- 
mie,et  que  dans  les  plus  beaux  passages,  je  me  dise  à 
moi-même  :  «  Attendons,  attendons,  et  voyons,  avant 
d'admirer,  si  l'Académie  le  permet.  » 

Le  second  caractère  de  cette  grande  parole  que  nous 
étudions,  c'est  la  poésie  ;  et  ici,  nous  nous  sentons  heureux 
de  pouvoir  faire  au  moins  quelques  citations.  Il  est  si 
doux  de  se  taire  pour  céder  la  parole  aux  éloquents. 

La  poésie  de  l'évêque  de  Tulle  présente,  à  nos  yeux, 
presque  tous  les  caractères  de  la  poésie  orientale,  et 
c'est  avec  raison  qu'on  l'a  comparé  aux  Pères  de  l'Église 
grecque.  11  n'a  pas,  en  effet,  la  tempérance  un  peu  rude, 
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la  sobriété  un  peu  austère  des  Pères  de  l'Occident  latin. 
Avez-vous  quelquefois  remarqué  la  différence  profonde  qui 
sépare  la  liturgie  romaine  des  liturgies  orientales?  A 
Rome  on  est  concis,  net,  serré  :  dans  l'Orient  il  y  a  effu- 
sion, il  y  a  opulence,  il  y  a  éblouissement.  L'évêque  de 
Tulle  est  un  évêque  d'Orient;  s'il  ressemble  à  un  docteur, 
c'est  à  Grégoire  de  Nazianze.  Ou  plutôt,  suivant  nous,  il 
est  un  composé  admirable,  une  mixtion  merveilleuse  de 
Grégoire  de  Nazianze  et  de  Terlullien.  11  a  la  force  de 
celui-ci,  il  a  l'imagination  de  celui-là  ;  il  a  les  indignations 
du  latin,  il  a  la  grâce  et  la  fécondité  du  grec:  il  sait  fou- 
droyer comme  Tertullien,  et  attirer  comme  Grégoire. 
Nous  en  appelons  à  tous  ceux  qui  ont  longtemps  étudié 
Mgr  Berteaud  :  il  y  a  deux  caractères  principaux  dans  sa 
physionomie  :  le  geste  terrible  de  son  bras,  quand  il  est 
courroucé  contre  les  impies,  qu'il  appelle  ces  gens-là,  et 
le  beau  sourire  de  son  visage  quand  il  parle  des  petits 
enfants.  Eh  bien  !  ce  bras,  c'est  celui  de  Tertullien;  ce 
sourire,  c'est  celui  de  Grégoire. 

Il  est  d'ailleurs  aisé  de  voir  qu'il  est  un  évêque  cam- 
pagnard, n'aimant  pas  les  villes,  se  plaisant  dans  les  bois 
et  dans  les  prés.  La  plupart  de  ses  images  sont  emprun- 
tées aux  champs.  Il  aime  surtout  à  parler  des  fleurs,  et 
en  particulier  des  roses.  Les  mots  «  parfum,  odorant, 
embaumer,  »  reviennent  cent  fois  dans  chacun  de  ses 
discours,  et  il  ne  se  lasse  pas  de  les  appliquer  à  l'éter- 
nelle Vérité,  qui  est  pour  lui  le  parfum  éternel.  Il  a  le 
talent  rare  de  rajeunir  sans  travail  les  vieilles  métaphores 
et  de  les  remettre  en  circulation,  comme  des  pièces  de 
monnaie  qu'on  aurait  fait  splendidement  reluire.  Tout  lui 
est  matière  à  comparaisons,  et  il  est  presque  inutile  d'a- 
jouter qu'il  possède  à.  fond  la  science  difficile  du  symbo- 
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Lisme  chrétien.  Il  sait  par  cœur  le  De  re  Symbolica  du 

cardinal  l'ilra.el  en  l'ail  de  nombreuses  applications a?6C 
un  bonheur  toujours  nouveau.  Presque  toujours  c'est  par 
une  image  gracieuse  qu'il  commence  ses  discours,  et  il 
s'empare  parla  très  aisément  de  l'Ame  de  son  auditoire. 
La  première  fois  qu'il  parla  à  Saint-Euslachc,  un  soleil 
radieux  pénétrait  dans  cette  incomparable  basilique  par 
toutes  ces  belles  entrées  que  les  architectes  du  Moyen-Age 
ont  ménagées  au  soleil  dans  leurs  édifices  lumineux. 
L'évoque  vit  ces  traînées  de  lumière,  et  tout  d'abord  : 
«  J'aperçois,  s'écria-t-il,  de  beaux  rayons  d'or  :  c'est  un 
glorieux  symbole  que  le  ciel  m'envoie.  Les  rayons  qui 
illuminent  cette  église  sont  l'emblème  de  Jésus-Christ, 
et  ce  soleil  nous  représente  le  Soleil  de  la  Vérité.  »  Et 
il  commençait  un  autre  discours  en  ces  termes  :  «  Tout  à 
l'heure,  en  sortant  du  sacrarium,  j'ai  vu  un  groupe  de 
petits  enfants  qui  se  sont  approchés  de  moi.  0  les  gra- 
cieux introducteurs  de  l'évêque  à  la  chaire  sacrée  !  » 
Ce  spectacle  des  petits  enfants  émeut  toujours  les  en- 
trailles de  ce  père.  Un  autre  jour,  il  se  laisse  encore 
aller  à  ce  cher  sentiment  :  «  Je  viens  de  voir  un  petit 
enfant  que  sa  nourrice  tenait  entre  les  bras.  On  allait  le 
baptiser.  En  vérité,  ce  petit  enfant  est  revenu  très  agrandi 
au  toit  maternel.  Ah!  autrefois,  quand  les  triomphateurs 
revenaient  du  champ  de  bataille,  on  renversait  des  pans 
de  muraille  pour  les  laisseï  passer.  Et  vous  aussi,  ouvrez, 
ouvrez  largement  les  portes  de  votre  demeure  pour  lais- 
ser passer  cet  être  agrandi,  ce  petit  surnaturalisé,  ce 
charmant  et  véritable  triomphateur.  »  Et  que  dire  de  ce 
mot  touchant  :  «■  Le  premier  banc  d'école  d'un  petit 
enfant,  c'est  le  bras  de  sa  mère  ?  »  En  le  disant,  le 
doux  évoque  montrait  son  bras,  son  bras  paternel,  où  tant 
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de  petits  enfants  sans  doute  ont  été  soutenus  et  bénis. 
Tout  est  imagé,  tout  est  rhythmé,  tout  est  poétique 
dans  la  parole  de  Mgr  Berteaud.  Oh!  les  pauvres  têtes 
que  celles  de  ces  rhéteurs,  disant  qu'il  faut  «  écrire  en 
vers  pour  être  poète.  »  Oh!  les  pauvres  livres  que  les 
Traités  de  rhétorique,  où  Ton  trouve  encore  de  telles 
platitudes  !  La  vraie  poésie,  n'est-ce  pas  le  Rhythme  et 
l'Image  au  service  de  la  Vérité?  Écoutez  plutôt  notre 
grand  orateur,  notre  grand  poète.  Et  ici  nous  voulons 
renoncer  à  enfiler  dans  le  fil  grossier  de  notre  commen- 
taire les  admirables  perles  de  sa  parole.  Nous  allons  ren- 
verser la  boîte  aux  perles;  nous  allons  vider  l'écrin  pêle- 
mêle  sous  les  yeux  éblouis  de  nos  lecteurs. 

Avez-vous  assisté  à  une  Confirmation  dans  nos  campagnes 
chrétiennes  ?  0  le  beau  jour  !  Les  petits  bergers  arrivent,  et  les 
bergères  leurs  sœurs.  Il  y  a  dans  l'air  des  ruisseaux  d'harmonie 
qui  déchirent  les  nuages.  Oa  voit  sortir  les  petites  filles,  vêtues 
de  blanc,  les  petits  garçons  aussi.  Ces  magnifiques  théories  se 
déroulent  le  long  des  prés  verts,  sous  de  belles  haies  d'églantiers. 
Et  voici  qu'on  appelle  l'Esprit  Saint,  cet  Esprit  qui  est  l'insinua- 
teur  de  la  Parole.  Et  tous  ces  petits  lui  crient  :  «  Enrichissez  nos 
gorges  de  discours  :  Sermone  dites  guttura.  »«  Nous  voulons  être, 
ajoutent-ils,  de  beaux  diseurs,  des  docteurs  illustres  :  nous  voulons 
savoir  la  foi;  nous  voulons  défendre  notre  condition  sacrée. Venez, 
Esprit  Saint,  venez.  »  Ah  !  si  Pythagore  et  Platon  avaient  pu 
considérer  un  tel  spectacle,  quel  étonnement  !  «  Quelles  sont, 
se  fussent-ils  écriés,  ces  théories  mille  fois  plus  belles  que  celles 
de  Corinthe  et  de  Delphes  ?  Quel  est  ce  théurge  en  robe  de  lin?  »' 
Et  qu'eussent-ils  dit,  s'ils  avaient  entendu  l'évêque  interrogeant 
ces  enfants  !  Eh  !  sans  doute,  ces  petits  parlent  patois,  et  les 
savants  méprisent  ce  langage.  Mais  il  n'importe  :  les  patois  ne 
résistent  pas  au  Verbe  :  le  Verbe  y  rayonne,  y  éclate,  y  rutile. 
Dans  nos  campagnes  chrétiennes,  le  Verbe  parle,  et  les  enfants 
répondent. 

Un  jour  la  terre  a  frémi,  l'air  s'est  ému  ;  les  soleils,  le  ciel  tout 
entier,  les  fraîches  rosées,  les  trois  règnes  de  l'univers  visible, 
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tout  a'esl  agité.  El  pourquoi  ces  frémissements  .'  C'était  pour  com- 
poser la  chair,  le  vêtement  du  Sauveur  qui  allait  naître.  C'étail 
pour  ce  Fils  très  beau  d'un  Père  très  beau.  Car,  comme  l'a  «lit  un 
docteur  :  Pulcherrimus  Pater  pulcherrimum  Filium  genuit... 


Pendant  les  belles  cérémonies  de  la  Consécration  d'une  église, 
l'évoque,  avec  son  bâton  d'or,  trace  sur  une  poussière  étendue  les 
lettres  de  l'alphabet.  Et,  en  ce  moment,  il  semble  que  ces  lettres 
parlent,  que  ces  alphabets  ambitieux  ont  une  voix  et  s'écrient  : 
«  Prenez-nous,  prenez-nous,  et  arrangez-nous.  Faites  avec  nous 
des  discours  éloquents,  faites  de  beaux  poèmes,  faites  de  la  grande 
et  savante  controverse  ;  portez-nous  ainsi  sous  le  chaume  ou  dans 
le  palais  des  rois.  Prenez-nous,  arrangez-nous,  et  que  le  Verbe 
soit  caché  en  dessous  et  que  par  nous  le  Verbe  soit  béni...  » 


La  chai  ne  d'or  d'Homère  est  vaincue.  Vous  le  savez,  il  y  avait 
\uw  chaîne  d'or  que  portait  Jupiter  dans  ses  terribles  mains,  et  il 
y  tenait  suspendus  le  monde,  les  océans,  les  dieux.  Mais  notre 
Dieu  à  nous  est  Amour.  C'est  nous,  au  contraire,  qui  l'enchaînons 
avec  nos  prières,  anneaux  resplendissants  qui  montent  jusqu'au 
ciel.  Dieu  est  le  captif  des  âmes... 


Ce  sont  des  princes,  ce  sont  des  monarques  qui  naissent  d'A- 
dam. Tous  les  fils  des  hommes  sont  ici-bas  les  vicaires-nés  de  Dieu; 
ce  sont  les  dieux  du  dehors.  Les  époux  sur  cette  terre  sont  les 
multiplicateurs,  de  par  Dieurdes  maîtres  de  l'univers.  Ces  petits 
enfants  qui  vagissent  dans  leurs  langes  et  qui  déplient  leurs  bras 
délicats  comme  des  guirlandes  de  roses,  ce  ne  sont  pas  des  êtres 
de  peu  :  ce  sont  des  seigneurs  plus  grands  que  la  terre,  le  soleil  et 
les  étoiles,  qui  doivent  leur  obéir.  Oh!  qu'il  est  vrai  que  l'Eglise 
n'abaisse  pas  la  race  humaine  !.. 


La  terre  n'est  que  la  pépinière  du  paradis.  Ici-bas  la  foi  nous 
greffe  dans  le  Christ  sur  la  tige  de  Dieu,  le  baptême  nous  transmet 
sa  sève,  les  sacrements  nous  trempent  de  sa  rosée,  la  parole  nous 
lance  sa  lumière,  la  grâce  nous  berce  de  son  souffle,  l'Église  nous 
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cultive   de  sa  main.  Comme  l'a  dit  un  Père  :  «  Nous  sommes  des 
dieux  en  fleur  :  dit   n  fore.  » 

* 

La  nation  française  est  une  nation  originale,  voulue  de  Dieu, 
spirituelle,  brave,  solide,  chez  qui  le  sophisme  ne  prend  pas,  et 
qui  met  l'hérésie  à  la  raison  ;  une  nation  qui  croit  tout  d'abord 
au  Christ-Dieu,  qui  sert  résolument  l'Eglise,  qui  conquiert  le 
droit  d'aînesse  parmi  les  nations  chrétiennes,  qui  se  sent  la 
nation  ouvrière  et  familière  de  la  Providence,  et  qui  s'écrie  dans 
la  loi  salique  :  «  Vive  le  Christ!  il  aime  les  Francs.  »  Voilà  notre 
tempérament  :  nous  sommes  un  peuple  substantiel.  Et  l'on  voudrait 
nous  altérer,  nous  frelater,  nous  rapetisser,  nous  vaporiser,  nous 
dissoudre,  faire  de  nous  une  nation  en  l'air,  sans  tenue,  sans  lo- 
gique, sans  nerf.  On  complote  pour  arracher  au  corps  du  Christ 
sa  grande  augmentation  :  la  France.  Il  n'en  sera  pas  ainsi.  Nous 
ne  deviendrons  pas  un  tas  d'hommes,  une  poussière.  Byzance  et 
Photius  peuvent  attendre.  Nous  n'abdiquerons  pas  notre  vocation 
pour  courir  aux  comptoirs  sans  foi  de  Tyr  ou  au  trône  de  Baby- 
lone.  Tribu  de  Juda,  nous  n'ensevelirons  pas  le  Lion  de  notre 
drapeau,  pour  arborer  celui  de  Baal  ou  de  Mammon.  Nos  jours  ne 
verront  pas  cela.  On  ne  réussira  pas  de  sitôt  à  faire  une  France 
anticatholique  et  antifrançaise.  Les  petits  enfants  qui  naissent  sur 
le  sol  français,  je  les  salue  comme  la  grande  augmentation,  qui 
se  soutient  toujours,  du  corps  de  mon  Christ,  comme  l'armée  d'é- 
lite qui  rajeunit  Clovis,  Charlemagne  et  saint  Louis... 


L'Eucharistie  est  le  vrai  principe  de  l'égalité  parmi  les  hommes. 
Quand  le  prince  a  mangé,  quand  le  mendiant  a  mangé,  c'est  la 
même  chose.  Est-ce  qu'il  y  a  une  eucharistie  royale  et  une  eucha- 
ristie plébéienne? 

* 

Qu'ils  sont  malheureux,  ceux  qui  désertent  l'Eucharistie  !  Ils 
ne  mangent  pas  Dieu  ;  ils  commencent  dès  ici-bas  le  jeune  de 
l'enfer.  L'enfer,  c'est  le  jeune  de  l'Eucharistie  dévoilée.  Les  damnés 
sont  des  jeûneurs  de  Dieu.  Ils  ne  peuvent  point  participer  à  la 
Raison  universelle,  à  la  Lumière,  à  la  Charité  infinie.  On  parle  de 
ceux  qu'on  enfermait  autrefois  en  des  donjons  de  granit,  et  qu'on 
laissait  mourir  de  faim.  Les  damnés  sont  bien  plus  à  plaindre,  et 
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ils  commencent  leur  jeune  dès  îci-ba  :  c'esl  être  bien  pressé.  Le 
paradis  aussi  commence  sur  la  terre;  M  esl  là,  dans  le.--  taberna- 
cles, dans  les  .■'unes  des  enfants  el  des  s;iinis.  Noua  sommes  déjà 
ici-bas  assis  à  la  droite  de  Dieu,  sur  des  chaises  de  paille,  il  es! 

vnii  ;  m; lis  le  reste  est  mm  i|ue<li<>u  de  temps... 


S'il  vous  arrive'de  paraître  au  milieu  de  certaines  gens  auxquels 
Jésus-Christ  déplaît,  relevez  la  tête ,  et,  comme  le  dit  un  Pore, 
ayez  du  front,  sitîs  frontosi.  Vos  fronts  n'ont  pas  été  en  vain 
sculptés,  ciselés  par  la  main  de  l'évoque.  Ce  n'est  pas  en  vain  que 
l'Eglise  y  a  attaché  de  superbes  audaces  et  des  effronteries  di- 
vines. Rendez,  rendez  témoignage  à.  la  Vérité. 


III 


Nous  avons  hâte  d'en  arriver  au  plus  riche,  au  plus 
beau  des  trois  fleurons  qui  surmontent  le  diadème  de 
notre  orateur,  à  la  doctrine.  Après  l'avoir  seulement 
entendu  pendant  deux  minutes,  il  est  très  aisé  de  s'aper- 
cevoir que  l'évêque  de  Tulle  est  un  de  nos  plus  profonds 
théologiens.  Il  est  même  un  des  érudits  de  la  théolo- 
gie :  peu  d'hommes  ont  lu  autant  d'in-folio,  mais  sur- 
tout peu  d'hommes  ont  mis  autant  d'intelligence  dans 
leurs  lectures.  Les  plus  fanatiques  lecteurs  ne  sont  pas 
toujours  les  plus  intelligents;  surtout  ils  ne  sont  pas  les 
plus  jeunes  d'esprit  et  de  cœur  :  il  semble  que  les  biblio- 
thèques ont  le  don  de  rendre  vieux  leurs  visiteurs  les 
plus  assidus,  et  que  les  in-folio  communiquent  aux  âmes 
je  ne  sais  quelle  décrépitude  prématurée.  Tout  au  con- 
traire, Mgr  Berteaud  puise  une  jeunesse  ardente  dans  la 
poudre  des  bibliothèques  :  il  s'y  sent  pousser  des  ailes 
quand  les  autres  y  perdent  les  leurs  ;  il  y  devient  aigle 
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quand  les  autres  y  prennent  des  habitudes  rampantes.  Il 
fait  passer  rapidement  dans  sa  propre  substance  la  subs- 
tance des  vieux  théologiens  ;  il  a  le  don  de  l'assimilation 
à  un  degré  étrange.  Il  n'est  pas  rare  que,  durant  tout  un 
quart  d'heure,  il  cite  de  mémoire  quelque  Docteur,  quel- 
que Père  de  l'Église.  Cette  fidélité  de  ses  souvenirs  n'est 
comparable  qu'à  la  beauté  originale  de  ses  commentaires 
et  à  l'énergie  de  ses  traductions.  Quel  traducteur  !  Dans 
l'hymne  Veni  Creator  se  trouve  ce  beau  vers  :  Scrmone 
ditans guttura;  j'ai  là,  sous  les  yeux,  une  ancienne  tra- 
duction bien  ridicule  de  ces  trois  mots  :  «  C'est  vous  seul 
qui  faites  publier  ses  merveilles  et  chanter  dignement 
ses  louanges.  »  Quatorze  mots  au  lieu  de  trois.  Noire 
orateur,  lui,  traduit  avec  une  superbe  brutalité  :  «  Enri- 
chissez nos  gorges  de  discours.  »  Et  ainsi  du  reste.  Les 
Pères  qu'il  se  donne  le  plus  souvent  la  peine  de  traduire, 
sont  ceux  qui  ont  avec  son  propre  esprit  le  plus  d'harmo- 
nie et  de  ressemblance  :  c'est  saint  Denys  l'Aréopagite, 
dont  il  a  souvent  l'élévation  mélaphysique  ;  c'est  Terlul- 
lien,  dont  il  a  le  tonnerre  ;  c'est  saint  Augustin,  dont  il  a 
l'ampleur  surnaturelle  ;  ce  sont  les  Pères  grecs,  dont  il 
a  la  poésie.  Il  est  presque  superflu  d'ajouter  qu'il  aime 
saint  Thomas  d'Aquin;  mais  nous  n'avons  pas  été  peu 
satisfait  d'apprendre  qu'il  avait  pour  Duns  Scot  une  af- 
fection toute  particulière,  et  qu'avec  toutes  les  réserves 
nécessaires  il  lui  avait  emprunté  quelques  points  de  sa 
doctrine  sur  l'Incarnation. 

Nous  voudrions  cependant  donner  une  idée  ou  (comme 
le  disait  si  bien  le  xvnc  siècle)  un  crayon  de  la  doctrine 
théologique  de  Mgr  Berteaud.  Bien  que  ce  soit  chose  té- 
méraire d'essayer,  essayons.  Pour  ne  rien  avancer  d'in- 
certain, nous  nous  servirons  uniquement,  en  cet  exposé 
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rapide  et  incomplet,  <l<'s  discours  que  nous  avons  nous- 
même  entendus  et  recueillis. 

Dans  toute  harmonie,  dans  toute  pièce  musical»;,  il  \ 
a  une  dominante  :  dans  toute  doctrine  aussi,  celte  domi- 
nante existe.  Cherchez  bien  :  vous  la  trouverez.  Tout 
homme,  tout  génie  même  a  une  idée  favorite  qui  est  le 
terme  de  toutes  ses  autres  idées,  qui  donne  le  ton  aux 
autres,  autour  de  laquelle  se  groupent  toutes  les  autres 
comme  pour  lui  former  une  cour.  Mgr  de  Tulle  n'a  pas 
échappé  à  cette  loi  :  mais  qu'elle  est  belle,  qu'elle  est 
élevée  sa  pensée  dominante  !  C'est  l'Incarnation  du  Verbe, 
dans  toute  son  économie,  dans  toutes  ses  harmonies. 
Mgr  Berteaud  voit  partout  le  Verbe  incarné,  toujours  il 
parle  de  Lui,  et,  le  nommant  toujours,  il  ne  se  répète 
jamais.  Mais  ce  qu'il  voit  surtout  dans  l'Incarnation,  c'est 
que  le  Verbe  s'est  incarné  pour  nous,  et  que  nous  sommes 
des  dieux  par  participation.  «  L'humanité,  dit-il,  est  le 
second  Dieu.  »  A  ces  mots  il  relève  la  tête,  et  de  là  vient 
cette  belle  fierté,  de  là  viennent  ces  cris  :«  Allons,  allons, 
soyez  superbes,  soyez  fiers,  »  ces  grands  cris  qui  éclatent 
tant  de  fois  dans  chacun  de  ses  discours.  Qui  donc  a  pu 
croire  que  ces  paroles  sont  une  sorte  d'attentat  à  l'humi- 
lité chrétienne?  L'évêque  de  Tulle,  promenant  ses  yeux 
sur  son  auditoire,  y  voit  autant  de  membres  réels  de 
Jésus-Christ,  autant  de  divinités,  autant  de  dieux  par 
participation.  Il  constate  uniquement  un  grand  fait  théo- 
logique :  c'est  de  la  clairvoyance,  et  non  pas  de  l'orgueil. 

L'Incarnation,  voilà  pour  notre  grand  orateur  la  solu- 
tion de  tous  les  problèmes,  non  pas  seulement  de  l'ordre 
religieux,  mais  encore  de  l'ordre  politique  et  social.  Par 
l'Incarnation  décrétée  de  toute  éternité,  Dieu  le  Père  a 
eu  sur  la  terre  le  grand,  l'immaculé  Témoin  dont  il  avait 
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besoin  ;  et  Mgr  de  Tulle  nous  fait  voir  le  grand  témoi- 
gnage existant  sur  la  terre  dans  Jésus-Christ  figuré  par 
Abel,  dans  Jésus  -Christ  Immolé  sur  le  Calvaire,  dans  Jésus- 
Christ  qui  est  continué  ici-bas  en  qualité  de  témoin  par 
l'Église,  par  les  martyrs,  par  tous  les  fidèles. 

Par  l'Incarnation  s'illumine  toute  la  nature  humaine  : 
a  Ceslpour  diviniser  r homme  que  Dieu  a  pris  celle  na- 
ture. »  Et  là  se  retrouvent  les  doctrines  des  scolasliques 
.sur  la  convenance  de  l'Incarnation,  sur  celle  beauté  in- 
time du  plan  divin.  L'homme  représentait,  résumait,  ren- 
fermait en  lui  l'univers  matériel  et  l'univers  spirituel;  il 
était  le  trait  d'union,  le  pont  jeté  entre  les  deux  mondes; 
mais  Jésus-Christ  représente,  résume,  renferme  en  lui 
l'univers  tout  enlier,  le  monde  des  esprits  et  le  monde 
des  corps,  la  nature  humaine  et  la  nature-  divine  ;  il  s'a- 
genouille ainsi  devant  le  Père,  et  il  agenouille  avec  lui 
cet  univers  tout  enlier;  c'est  un  Dieu  adorant  devant  un 
Dieu  adoré,  un  Dieu  glorifiant  devant  un  Dieu  glorifié.  Et 
voilà  le  seul  culte  digne  de  Dieu  ;  voilà  le  seul  bonheur 
digne  de  l'homme  qui  est  uni  à  Jésus-Christ,  de  l'homme 
qui  est  le  membre  réel  de  Jésus-Christ  ! 

Par  l'Incarnation,  les  anges  ont  eu  là-haut  l'objet  et 
l'occasion  de  leur  épreuve.  Il  y  a  eu  deux  présentations  de 
Jésus-Christ  :  la  première  aux  anges,  la  seconde  à  la  terre, 
et  les  anges  tombés  sont  ceux  qui  ont  été  jaloux  de  l'In- 
carnation, ceux  qui  n'ont  pas  dit  comme  saint  Michel  : 
Qûis  ut  Jésus  ?  Une  des  thèses  les  plus  aimées  de  l'é- 
voque de  Tulle,  c'est  la  supériorité  qu'il  accorde  à  l'homme 
sur  l'ange  :  «  L'homme,  suivant  de  célèbres  docteurs, 
a  sur  l'ange  des  supériorités  réelles.  Si  l'ange,  comme 
esprit,  va  plus  vite  au  terme  ;  nous,  avec  notre  esprit  et 
noire  corps,  nous  sommes  plus  larges,  plus  vastes  que 
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lui.  .Nous  sommes  un  abrégé  de  l'univers  entier;  non-  en 
renfermons  tous  1rs  règnes.  »  Et  le  poète  ajoute  :  «  Voyez 
ce  petit  enfant  qui  vu  apprendre  les  syllabes  d'or  du  ca- 
téchisme :  c'est  l'univers  en  petit,  c'est  le  monde  tout  en- 
tier, ce  sont  toutes  les  manifestations  de  Dieu  au  dehors 
qui  vont  s'asseoir  avee  lui  sur  un  banc  de  chêne  !  » 

C'est  par  l'IncarnalioQ  que  la  Vierge  Marie  occupe  une 
place  si  magnifique  dans  le  plan  divin.  Son  fiât  a  été  at- 
tendu de  Dieu  ;  elle  a  été  par  ce  //alla  corédemplrice  du 
genre  humain  et,  comme  le  dit  si  bien  Mgr  Berleaud, 
elle  a  véritablement  contribué  par  ce  fiât  à  la  dilatation. 
à  l'agrandissement  de  Dieu. 

L'Eglise  n'est  que  l'Incarnation  continuée  dans  le  monde; 
l'Eucharistie  n'est  qu'une  incarnation  personnelle  en  cha- 
cun de  nous,  ou,  en  d'autres  termes  :  «  une  diffusion  de 
l'Incarnation.  »  Et  c'est  à  cause  de  cette  Incarnation 
que  l'évêque  de  Tulle,  jetant  un  regard  fier  sur  notre 
terre,  la  considère  comme  le  centre  théologique  de  tous 
les  mondes.  Jamais  on  n'a  autant  estimé  que  Mgr  Berteaud 
la  terre  qui  a  reçu  l'empreinte  des  pieds  de  Jésus-Christ. 
Tous  les  soleils  pâlissent  à  ses  yeux,  et  en  comparaison 
de  cette  chère  planète,  toutes  les  étoiles  ne  lui  paraissent 
que  d'humbles  et  médiocres  satellites.  Ces  astres  forment 
l'armée  du  roi,  mais  c'est  la  terre  qui  porte  couronne. 

C'est  encore  par  l'Incarnation  que  cette  noble  terre 
reçoit  son  gouvernement  surnaturel.  L'Infaillibilité  habite 
parmi  nous,  sa  maison  est  à  Rome  :  c'est  le  vicariat  du 
Verbe  incarné;  c'est  la  suppléance  divine  du  divin  pro- 
fesseur de  toute  vérité.  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  le  pro- 
grès ici-bas,  si  ce  n'est  l'achèvement  à  travers  les  siècles 
du  corps  de  Jésus-Christ?  «  Dieu  se  complète  sans  cesse 
dans  l'homme,  qui  est  le  second  Dieu  ;  Dieu  se  fait  en 
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nous.  Il  se  fait,  il  se  dilate,  il  grandit,  non  pas  en  lui- 
même    ET    PAR    LUI-MÊME,    PUISQU'IL  EST   INFINI,   mais  dans 

la  personne  de  l'homme.  Il  faut  que  nous  grandissions  de 
la  sorte.  Il  faut  que  nous  ayons  avec  Jésus-Christ  des 
adhérences  de  plus  en  plus  intimes,  que  nous  nous  dé- 
veloppions, que  nous  atteignions  enfin  toute  notre  sta- 
ture. Il  y  a  là  un  progrès  réel  qui  se  fait  au  dedans  des 
âmes,  et  non  pas  au  dehors  ;  qui  se  fait  par  la  vertu,  et  non 
par  les  découvertes  des  savants  ;  et  ce  progrès  ne  s'ar- 
rêtera qu'à  la  fin  des  siècles,  quand  l'humanité  aura 
conquis  sa  vraie  taille.  Tant  que  cet  achèvement  ne  sera 
pas  accompli,  les  soleils  ne  seront  pas  fracassés  et  l'uni- 
vers subsistera.  »  0  grande,  ô  magnifique  doctrine! 


IV 


Qu'il  nous  soit  permis  de  signaler  à  la  fin  de  cette  étude 
tout  le  bien  qu'ont  déjà  produit  la  doctrine  et  les  ensei- 
gnements de  l'évêque  de  Tulle.  Ce  n'est  pas  en  vain  que 
des  milliers  d'auditeurs  auront  senti,  en  l'entendant,  que 
leur  âme  s'élargissait  ;  ces  milliers  d'âmes  agrandiront 
sans  doute  et  surnaturaliseront  des  milliers  de  familles. 
Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'illustre  orateur  a  mis  tant 
d'obstination  à  prononcer  les  mots  beau  et  beauté.  Ce 
n'est  pas  en  vain  qu'il  a  essayé  de  nous  inspirer  des 
fiertés  nouvelles.  Il  y  aura  des  dilatations  inattendues. 
Les  théologiens  et  les  poètes  comprendront  enfin,  que 
rien  n'est  plus  théologique  que  la  poésie,  que  rien  nest 
plus  poétique  que  la  théologie.  Les  vieux  programmes 
de  nos  études  classiques  recevront  un  contre-coup  sa- 
lutaire, et  l'on  ouvrira  les  portes  plus  larges  à  ces  Pères 
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de  l'Eglise,  à  ('««s  Docteurs  que  notre  grand  évoque  traduit 
si  bien,  qu'il  commente  et  complète  si  lumineusement.  Et 

il  y  aura  aussi,  à  cause  de  celle  parole,  une  recrudescence 
d'amour  pour  les  doctrines  romaines  que  Rfgr  Berleaud 
a  si  énergiquement  professées  du  haut  de  la  chaire. 

Non,  non,  ce  n'est  pas  en  vain  que  cet  orateur  et  ce 
poète  aura  passé  au  milieu  de  nous.  Nous  avons  lu,  dans 
une  légende  de  la  Perse,  qu'un  Génie  étant  un  jour  des- 
cendu dans  un  pays  où  tous  les  hommes  étaient  de  petite 
taille,  eut  pitié  de  cette  infirmité  et  fit  un  grand  prodige  : 
il  les  réunit  dans  une  grande  plaine,  et  à  mesure  qu'il 
passait  devant  leurs  rangs  pressés,  tous  ces  hommes  gran- 
dissaient, grandissaient  merveilleusement.  Les  nains  de- 
venaient des  géants. 

C'est,  au  moral,  ce  que  Mgr  Berteaud  vient  de  faire  à 
Paris.  Il  a  passé  devant  les  âmes. 
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Jusqu'à  ce  jour  nous  n'aimions  pas,  el,  devons-nous  le 
dire  ?  nous  allions  jusqu'à  repousser  ces  sorles  de  livres. 
Nous  leur  trouvions  un  caractère  trop  personnel.  Re- 
présentez-vous l'effet  étrange  que  produirait  un  père  ou 
un  époux  transformant  sa  propre  maison  en  un  musée 
public  où  il  exposerait  sous  des  vitrines  tous  les  objets 
consacrés  par  le  souvenir  de  sa  femme  ou  de  son  fils. 
Le  public  égoïste  passerait  sans  s'émouvoir  dans  ces 
tristes  lieux  baignés  de  tant  de  larmes  ;  il  profanerait 
tout  ce  qu'il  ne  comprendrait  pas  :  «  C'est  ici  qu'elle  est 
morte,  »  dirait  l'époux  en  sanglotant  ;  le  public  hébété 
contemplerait  ces  larmes  sans  pleurer.  Peut-être  même 
sourirait-il.  0  douleurs,  intimes  douleurs  ;  larmes,  larmes 
vénérables  qui  coulez  sur  les  tombes,  cachez-vous,  ca- 
chez-vous bien  :  en  devenant  publiques,  vous  cesseriez 
d'être  sacrées  ! 

Les  Mémoires  d'un  père  nous  ont  fait  changer  d'avis, 
mais  seulement  en  ce  qui  les  concerne.  Nous  serions 
d'ailleurs  désolé  que  l'auteur  de  ces  Mémoires  rencontrât 
beaucoup  d'imitateurs.  Ce  que  les  délicatesses  de  son 
€œur  et  les  habiletés  de  sa  plume  ont  si  convenablement, 

'  Mémoires  d'unpére  sur  la  vie  et  la  mort  de  son  fils. 
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si  religieusement  effleuré  ;  ces  confidences  paternelles,  ces 
révélations,  ces  larmes  discrètes,  ces  sanglots  contenus, 
ces  voiles  pieusement  jetés,  ces  ombres  scrupuleusement 
épaissies  quand  il  convient,  ou  demi-éclairées  quand  il 
le  faut,  toutes  ces  qualités  rares  et  charmantes  dispa- 
raîtraient dans  une  œuvre  médiocre,  et  nous  n'aurions 
plus  que  le  récit  banal  d'une  douleur  commune.  Hélas! 
qui  de  nous  ne  possède,  dans  quelque  tiroir  secret,  les 
éléments  de  quelques  Mémoires,  je  ne  dis  pas  semblables, 
mais  analogues  à  ceux  dont  nous  allons  parler  ?  Ce  sont 
de  vieux  bouquets  flétris,  de  vieux  papiers  jaunis  ;  mais 
ces  fleurs  il  les  a  tenues  ;  mais  ces  papiers  il  les  a  cou- 
verts de  sa  chère  écriture,  ilxa.  exprimé  sa  pensée  secrète, 
il  y  a  traduit  son  âme,  déposé  son  être  tout  entier.  Ge  sont 
de  ses  reliques,  pour  ainsi  parler.  Nous  les  lirons,  ces  let- 
tres, nous  les  relirons  en  pleurant  ;  mais  nous  ne  les  pu- 
blierons pas.  Aucun  œil  indifférent  ne  s'y  promènera  ; 
aucun  libraire  ne  cotera  la  seconde  édition  de  meslarmes 
et  ne  fera  de  réclame  sur  le  troisième  tirage'  de  mes  re- 
grets et  de  mon  agonie.  0  mes  sanglots,  personne  ne  vous 
entendra  ;  ô  mes  larmes,  vous  ne  relèverez  pas  des  cri- 
tiques littéraires  ! 

Tel  est  le  langage  que  s'est  tenu  longtemps  l'auteur  des 
Mémoires  d'un  père,  et  cependant  il  s'est  décidé  à  publier 
ces  souvenirs  intimes,  ce  mémorial  secret  du  foyer,  ces 
notes  écrites  d'une  main  tremblante  et  sur  lesquelles  sont 
.tombées  sans  doute  tant  de  larmes  brûlantes.  Des  con- 
seillers autorisés,  des  prêtres  de  Jésus-Christ  se  sont  ap- 
prochés de  cette  grande  douleur  et  lui  ont  dit  :  «  Votre 
fils  a  été  l'honneur  de  la  race  chrétienne  ;  il  faut  qu'il 
en  soit  l'exemple.  Nous  avons  besoin  de  jeunesses  pures, 
chastes,  ardentes,  au  service  de  la  sainte  Eglise  :  séchez 
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vos  larmes,  ô  père,  contenez  les  sanglots  <|ui  brisent  votre 

poitrine  ;  allez  chercher  dans  le  coin  le  plus  sacré  de 
votre  mémoire  les  souvenirs  où  votre  hien-aimé  lien!  le 
plus  de  place,  et  publiez-les  à  haute  voix,  afin  que  votre 
lils  ail  des  imitateurs,  afin  que  nous  ayons  à  nous  réjouir 
d'un  accroissement  de  pureté  et  de  force  parmi  les  jeunes 
générations  de  notre  temps.  Nous  vous  le  demandons  au 
nom  de  Jésus-Christ,  que  votre  fils  a  tant  aimé.  »  Le  père 
a  eu  le  courage  d'obéir  ;  et  c'est  à  cette  obéissance  que 
nous  devons  les  Mémoires  d'un  père. 


Il 


Le  livre  est  d'une  belle  simplicité.  Pas  de  rhétorique, 
pas  de  phrases  :  de  vraies  larmes,  une  sincérité  profonde. 
Ce  père  a  eu  la  force  indicible  de  révéler  les  défauts  de 
son  fils  :  il  a  écrit  les  Confessions  de  celui  qu'il  regrettera 
toujours.  Avez-vous  déjà  remarqué  quel  caractère  splen- 
dide  revêtent  ces  révélations  intimes  au  sein  de  la  société 
chrétienne  :  «  J'ai  péché,  disent  les  chrétiens,  ne  m'i- 
mitez pas,  et  apprenez  de  moi  combien  le  péché  coûte  de 
larmes  à  l'œil  de  l'homme  et  de  désolations  à  son  âme.  » 
Ainsi  parlent  les  Augustins.  Les  Jean-Jacques,  au  con- 
traire, s'écrient  :  «  Regardez-moi,  et  considérez  une  vic- 
time de  la  destinée.  Contemplez  une  âme  vertueuse  qui 
a  eu  des  malheurs.  Surtout,  admirez-moi.  » 

Faut-il  analyser  les  Mémoires  d'un  père?  Non,  ces  livres 
ne  s'analysent  pas.  Rien  n'est  plus  ordinaire  que  la  vie 
de  cet  Auguste  si  regretté  ;  rien  ne  le  distingue  très 
nettement  de  tant  d'autres  enfants.  Jusqu'à  sa  première 
communion,  il  est  d'une  nature  presque  ingrate  ;  sur  vingt 
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et  un  ans  que  dura  son  existence,  plus  de  douze  ont  été 
perdus,  en  apparence,  pour  la  vie  d'en  haut. C'était  une  na- 
ture positive  et  qui  ne  montrait  aucune  disposition  pour  la 
piélé.  Mais  la  première  communion  opéra  chez  lui  une  de 
ces  merveilleuses  transfigurations  auxquelles  sont  habi- 
tuées les  familles  qui  vivent  dans  le  surnaturel.  Combien 
en  avons-nous  vu  de  ces  petits  Sauls  qui  ont  passé,  le  jour 
de  leur  première  communion,  sur  la  route  de  Damas, 
et  qu'un  coup  de  tonnerre  de  la  grâce  a  prosternés  aux 
pieds  de  Jésus-Christ  vainqueur  !  Le  mot  transfiguration 
doit  être  pris  ici  au  pied  de  la  lettre.  Nos  enfants  de  douze 
ans  ont  leur  Thabor. 

Après  les  salutaires  splendeurs  de  la  première  com- 
munion, commence  pour  l'Auguste  des  Mémoires  d  un  père 
cette  période  généralement  si  difficile,  si  laborieuse,  de  la 
seconde  enfance  ou  de  la  première  adolescence.  Rien 
n'est  moins  aimable,  rien  n'est  d'un  gouvernement  si  pé- 
nible que  les  jeunes  garçons  de  douze  à  dix-huit  ans.  Ils 
n'ont  plus  rien  des  grâces  charmantes  de  l'enfance  :  ils 
n'ont  pas  encore  l'énergie  et  les  aspirations  de  la  jeu- 
nesse. Leur  intelligence  épaisse  cherche  lourdement  à 
s'envoler  et  n'y  réussit  pas  toujours  ;  leur  cœur  est  en- 
dormi :  c'est  l'époque  de  la  formation.  La  statue  sort  dif- 
ficilement du  bloc  informe,  et  il  y  faut  de  rudes  coups 
de  marteau.  Il  est  néanmoins  une  vertu  dont  la  con- 
servation sauvegarde  le  présent  et  garantit  l'avenir  des 
adolescents  chrétiens  :  c'est  la  chasteté.  Donnez-moi  une 
nature  de  quinze  ans,  sauvage,  indomptée,  inintelligente, 
mal  façonnée,  ingrate  enfin  et  très  ingrate  ;  si  cette  na- 
ture est  chaste,  je  réponds  d'elle  :  à  vingt  ans  je  vous 
donnerai  un  homme  fort  et  véritablement  viril.  Tel  fut  le 
fils  que  pleure  encore  le  père  de  nos  Mémoires  :  il  con- 
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Berva  inaltérablement  la  fleur  de  la  virginité.  Sans  doute 
il  avait  certains  défauts  haïssables  :  il  était  égoïste,  il  était 
personnel,  il  se  faisait  centre.  Mais  ces  mauvaises  ten- 
dances n'avaient  rien  de  désespérant  puisqu'il  était  pur  : 

lient i  mu n il o  corde  ! 

Cependanl  le  voilà  sur  le  seuil  de  la  dix-huitième  année; 

ô  le  bel  âge,  ô  lu  riche  splendeur  !  Le  jeune  homme  est 

dégrossi,  si  je  puis  ainsi  parler.  Il  est  léger,  alerte,  dispos, 

et  se  précipite  avec  son  pelil  bagage  sur  tous  les  chemins 

de  la  vie.  Les  chemins  sont  verts,  il  fait  beau;  tous  les 

désirs  s'éveillent,  et  même  les  passions  commencent  à 

faire    sentir    leurs   premiers   frissonnements.  Mais  quel 

charme,  surtout  si  l'âme  est  chrétienne  !  J'en  ai  connu, 

de  ces  âmes  de  vingt  ans,  angéliques  et  fières,  ardentes 

et  tranquilles,  faisant  la  charité   avec  une   douceur  de 

vierges,  combatlant  le  mal  avec  une  fermeté  de  soldats. 

On  admire  tout,  les  arbres,  les  oiseaux,  les  régiments  qui 

passent,  les  églises  surtout.  On  passe  tout  ému  devant  un 

couvent  de  Dominicains  ou  devant  un  grand  séminaire  ;  on 

s'arrête,  on  écoute  :  «  Dieu  ne  m'appelle-t-il  point?  »  On 

est  tout  ravi  de  ces  excellents  accueils  que  savent  faire 

les  familles  chrétiennes,  et  si  l'on  voit  quelque  jeune  fille 

belle,  douce  et  pieuse,  on  s'interroge  de  nouveau,  on  se 

demande  si  l'on  n'est  pas  destiné  à  fonder  quelque  jour  une 

famille  profondément  catholique  et  calquée  sur  celle  des 

anciens  âges.  Voilà  les  anxiétés,  les  incertitudes   de  la 

vingtième  année  :  elles  sont  pénibles,  mais  encore  plus 

charmantes  que  pénibles.  C'est  par  elles  que  dut  passer 

le  jeune  homme  dont  nous  esquissons  ici  la  très  simple  et 

très  noble  histoire.  Il  hésita  longtemps  entre  le  mariage 

et  le  cloître  :  il  essaya  tour  à  tour  des  austérités  de  la 

Trappe  et  des  contemplations  du  Carmel,  et  il  parut  qu'il 
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n'était  point  de  force  à  supporter  le  poids  de  ces  austérités 
ni  la  hauteur  de  ces  contemplations.  Ce  ne  fut  pas  en  vain, 
toutefois,  qu'il  fut  saisi  de  celte  ambition  magnifique  de 
servir  Dieu  sous  la  robe  du  religieux  :  s'il  ne  dépouilla 
point  les  vêtements  du  siècle,  il  dépouilla  cette  person- 
nalité qui,  d'après  le  sincère  aveu  de  son  père,  était  à 
peu  près  sa  seule  impBrfeetion.  Il  ne  resta  plus  en  lui 
qu'un  ange,  et  déjà  les  ailes  invisibles  de  son  âme  sem- 
blaient s'agiter  pour  l'emporter  prématurément  au  ciel. 
Il  faudrait  ciler  tous  ces  Mémoires  pour  transporter 
réellement  nos  lecteurs  dans  cette  famille  anliquement 
chrétienne  dont  Auguste  n'était  pas  la  seule  parure.  Ce 
père,  celle  mère  purent  agenouiller  un  jour,  dans  la 
même  chambre,  leurs  neuf  enfants  aux  pieds  de  la  Vierge 
corédemptrice.  Il  est  vrai  que  le  jour  était  solennel.  Au- 
guste allait  mourir,  et  ces  chrétiens  composaient  avec 
leurs  dix  âmes  une  seule  énergie  pour  l'arracher  à  Dieu 
par  la  prière.  Oui,  à  vingt  et  un  ans,  dans  la  plus  riche 
gloire  de  son  adolescence,  dans  la  plus  vive  blancheur  de 
sa  virginité,  portant  depuis  peu  de  jours  la  robe  du  fiancé, 
sur  le  point  d'épouser  une  chrétienne  qui  allait  devenir, 
qui  était  déjà  devenue  la  dixième  enfant  de  sa  mère,  le 
jeune  chrétien  fut  tout  à  coup  réclamé  au  ciel.  Au  mois 
de  janvier  1861,  à  l'improviste,  comme  un  voleur,  ou 
plutôt  comme  un  soldat  chargé  d'exécuter  la  consigne  cé- 
leste etl'exécutant  brutalement,  un  mal  horrible  tomba  sur 
lui.  Ce  fut  en  vain  que  sa  famille  se  débattit  sous  l'étreinte 
de  ce  mal  :  sa  famille,  disons-nous,  et  non  pas  lui.  Le 
mal  faisait  tous  les  jours  des  progrès  effrayants.  Mais  com- 
ment un  étranger  raconterait-il  ces  choses?  La  mort  d'un 
fils,  grand  Dieu  !  Un  père,  un  père  lui-même  la  sent  trop 
fortement  pour  la  raconter  comme  il  le  voudrait.  Suivre 
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sur  le  visage  de  sou  fils  [es  envahissements  de  ta  douleur 
dernière,  les  triomphes  <l<-  l'agonie,  Les  suprêmes  résis- 
tances de  la  vie  qui  recule  en  s'éteignanl  ;  voir  ces  yeux 
se  ternir,  se  vitrifier  peu  à  peu,  ces  lèvres  se  contracter, 
cette  sueur  froide  s'étendre  Bur  la   peau  horriblement 
blanche,  loul  cela  ne  se  peut  raconter.  Mais  l'auteur  des 
Mémoires  d'un  père  est  vigoureusement  chrétien,  et  il  a 
passé  par-dessus  ces  accidents  pour  s'attacher  à  la  subs- 
tance  de  la  dernière  heure,  c'est-à-dire  à  l'espérance  de 
la  bienheureuse  immortalité.  Cet  écrivain  qui  dans  ses 
livres  a  glorifié  Jésus-Christ  et  la  Vierge,  a  fait  mieux 
encore  que    d'écrire   ces  livres  :  il   a   aidé    son  fils  à 
mourir  chrétiennement.   Écoutez-le,  dans  le  récit  de  la 
dernière  minute  :  «  Avec  quelle  ardeur  je   lui   parlai   de 
ce  Dieu  qu'il  avait  tant  aimé,  comme  d'un  père,  de  son 
vrai  Père,  dont  je  n'avais  été  que  l'ombre  grossière  et 
que  l'indigne  image  ici-bas,  et  dans  le  sein  duquel  j'ai- 
mais à  le  remettre  !  »  Et  cependant  le  coup  fut  épouvan- 
table :  «  La  mort  de  mon  fils  est  entrée  dans  mon  âme, 
et  elle  n'en  sortira  que  par  la  mienne,  qu'elle  commence 
et  qu'elle  acheminera.  Elle  m'est  devenue  personnelle.  Je 
la  porte  en  moi  :  elle  fait  comme  le  fond  sanctifiant  de 
mon  existence.  »  Mais  le  père  chrétien  n'est  pas  de  ceux 
qui  succombent  pour  toujours  sous  le  poids  de  leur  dou- 
leur :  ils  ont  sans  doute  de  terribles  défaillances,  mais  ils 
ont  aussi,  suivant  la  langue  du  Moyen-Age,  de  belles  et  su- 
bites relevaisons.  Même  il  arrive  que  la  faiblesse  du  père 
selon  la  nature  et  l'énergie  du  père  selon  la  grâce  se  fon- 
dent ensemble,  et  il  résulte  de  cette  union  un  sentiment  on 
ne  peut  plus  touchant  et  vrai.  «  J'ai  voué,  dit  l'auteur  des 
Mémoires  d\m  père,]  ai  voué  le  reste  de  ma  vie  aucune  de 
cette  chère  mémoire  :  j'ai  noué,  pour  ainsi  parler,  mon 
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existence  au  fil  tranché  de  la  sienne,  et  j'ai  pris  à  tâche 
de  le  continuer  pour  mériter  de  le  suivre.  Toutes  ses 
pieuses  pratiques,  toutes  ses  dévotions,  toutes  ses  réso- 
lutions et  ses  intentions,  je  les  exécute,  je  les  acquitte  et 
les  accomplis  religieusement,  autant  qu'il  est  en  moi, 
comme  il  l'aurait  fait  lui-même.  Je  fais  son  intérim  sur 
la  terre.  Je  trouve  à  cela  tout  à  la  fois  consolation  et  dou- 
leur :  car  la  même  religion  qui  me  fait  accepter  le  sacri- 
fice me  le  représente  et  me  le  renouvelle.  Plus  je  suis 
les  traces  de  mon  fils,  plus  je  me  rapproche  de  Dieu  ;et 
plus  je  me  rapproche  de  Dieu,  plus  je  retrouve  mon  fils 
que  tout  le  mouvement  du  siècle  me  dérobe  ;  plus  je  le 
vois  dans  sa  lumière,  plus  je  le  sens  dans  le  douloureux 
attrait  de  sa  mort  et  de  sa  sainteté.  »  Nous  pensons  qu'il 
est  peu  de  pages  aussi  simplement  belles  et  aussi  lucide- 
ment chrétiennes  que  celles  que  nous  venons  de  citer, 
et  il  est  peu  de  traits  aussi  théologiques  et  aussi  tou- 
chants à  la  fois  que  celui-ci  :  «  Je  fais  son  intérim  sur  la 
terre.  »  Nous  n'aurions  qu'une  critique  à  faire,  et  encore 
est-elle  de  nature  à  apporter  une  consolation  de  plus  au 
cœur  brisé  du  père,  et  plût  à  Dieu  qu'on  ne  nous  fît  jamais 
que  de  telles  critiques  !  L'auteur  des  Mémoires  d'un  père 
ne  parle  presque  toujours  que  de  l'immortalité  de  l'âme 
et  nous  avons  souffert  de  ne  pas  l'entendre  plus  souvent 
invoquer  le  dogme  admirable  de  la  résurrection  des  corps. 
Il  sait  pourtant,  il  sait  à  n'en  pas  douter,  que  son  Auguste 
lui  apparaîtra  un  jour  dans  la  gloire,  avec  ces  mêmes 
traits  angéliques  et  purs  qui  ravissaient  sur  la  terre  les 
yeux  paternels  et  qui  révélaient  l'àme.  Est-ce  faiblesse, 
est-ce  infirmité  de  ma  part  ?  mais  l'espoir  de  revoir  au 
ciel  les  corps  de  ceux  que  j'aime  me  soutient  bien  davan- 
tage et  me  transporte  bien  plus  vivement  que  l'espoir  de 
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Pevoir  leurs  âmes.  Leurs  traits,  ce  sont  leurs  traits  que  je 
veux,  c'est  leur  visage,  c'est  leur  sourire,  et,  par  La  grâce 
de  Dieu,  je  les  reverrai,  comme  ce  père  dont  nous  par- 
lons reverra  son  fils.  Oui,  il  le  reverra,  tel  qu'il  nous  l'a 
décrit  le  jour  de  sa  première  communion  :  «  C'était  lui,  et 
ce  n'était  pas  lui  ;  sa  taille  svelte  légèrement  inclinée  ; 
sa  figure  charmante  entre  toutes,  empreinte  d'un  suave 
recueillement  ;  ses  yeux  aux  longs  cils  baissés,  tout  oc- 
cupés à  l'attrait  intérieur  que  goûtait  visiblement  son  âme  ; 
son  front,  son  front  si  pur,  modelé  sur  celui  d'un  ange, 
et  dont  la  pâle  candeur  était  relevée  par  les  noires  touffes 
de  sa  chevelure  ;  toute  sa  personne,  transparente  comme 
un  vase  d'albâtre,  reflétait  dans  ses  prémices  l'ineffable 
mystère  auquel  il  était  initié  et  l'amabilité  de  Dieu  qui 
s'y  donnait.  »  0  père,  c'est  ainsi  que  vous  reverrez  votre 
enfant  ;  car  on  doit  avoir  au  ciel  la  physionomie  que  l'on 
avait  au  jour  de  sa  première  communion  :  la  physiono- 
mie d'un  être  à  qui  Dieu  se  donne. 


III 


Les  Mémoires  d'un  père  ne  doivent  pas  être  seulement 
une  lecture  édifiante  destinée  à  entretenir  ou  à  calmer  la 
douleur  de  tous  ceux  qui  ont  perdu  un  fils  bien-aimé  : 
ce  bon  livre  ne  doit  pas  être  un  débilitant.  Avant  tout,  il 
doit  nous  encourager  à  la  grande  lutte  ;  il  doit  nous  for- 
tifier. On  y  trouvera,  si  l'on  cherche  bien,  tout  un  Traité 
d'éducation  chrétienne,  et  c'est  de  ce  Traité  que  nous 
avons  peut-être  le  plus  besoin.  Rien  n'est  plus  flasque, 
rien  n'est  plus  ondoyant  que  les  éducations  de  notre 
temps.  Généralement,  en  quoi  consistent-elles?  L'enfant 
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nait  :  une  nourrice  l'attend  et  l'emporte  comme  une  proie 
depuis  longtemps  promise.  On  a  soin  d'ailleurs  de  l'é- 
carter loin  du  retrait  délicieux  où  ses  cris  troubleraient 
le  quiétisme  pratique  de  son  père  et  de  sa  mère;  on  ne 
le  fait  voir  à  ses  parents  qu'habillé  de  soie  et  de  den- 
telles, et  on  le  montre  comme  un  bouquet.  Cependant  il 
grandit  :  le  monde  exigeant  creuse  un  abîme  entre  les 
premiers  besoins  de  cette  petite  âme  et  les  occupations 
inutiles  de  ses  parents  :  tout  est  laissé  au  hasard.  11  com- 
mence à  lire,  et  ce  qu'on  place  d'abord  entre  ses  mains, 
c'est  ce  recueil  de  mythes  païens  et  de  fables  celtiques 
qu'on  appelle  :  les  Contes  des  Fées.  Le  soin  de  la  prière 
de  l'enfant  est  depuis  longtemps  abandonné  à  des  domes- 
tiques dont  la  superstition  égale  l'incurie,  ou  la  surpasse, 
s'il  est  possible.  Dès  l'âge  de  cinq  ans,  on  le  revêt  de  cos- 
tumes voyants,  bizarres,  élégants,  prétentieux;  ou  plutôt 
ce  ne  sont  pas  des  habits,   mais  des  travestissements. 
L'enfant  se  regarde  avec  une  fierté  qui  n'est  pas  longtemps 
naïve,  et  se  dit  en  lui-même  qu'il  produit  un  certain  effet. 
Mais  vite,  qu'on  se  hâte,  qu'on  se  hâte  encore  plus  :  un 
trousseau,  vite,   un  trousseau.   La  pension,  le  collège  le 
réclament.  Quelle  pension  choisira-t-on?  La  plus  distin- 
guée, si  c'est  une  fille  ;  celle  dont  les  études  sont  les  plus 
fortes  et  qui  fait  le  plus  de  bacheliers,  si  c'est  un  garçon. 
En  voilà  pour  cinq,  sept  ou  dix  ans.  On  voudrait  d'ailleurs 
que  la  première  communion  fût  déjà  faite  «  afin  de  s'oc- 
cuper plus  sérieusement  de  cette  éducation.  »  Dès  le  len- 
demain de  ce  grand  jour  où  généralement  les  parents 
donnent  un  fort  beau  dîner,  le  père  prend  son  fils  à  part 
et  lui  dit  gravement  (nous  l'avons  nous-même  entendu 
vingt  fois)  :  «  Désormais  je  ne  te  considérerai  plus  que 
comme  un  ami,  je  serai  pour  toi  un  camarade.  »  Va  pour 
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la  camaraderie  :  elle  entre  par  une  porte,  el  !<•  respecl 
Borl  par  l'autre;  le  lils  tutoie  son  père,  Lui  frappe  Bur  l'é 
paule,  lui  emprunte  ses  cigares.  Quanl  au  collège,  ou  ne 

s'y  occupe,  pas  un  seul  instanl  'In  cœur  de  l'eul'aul  :  mais 
on  s'\  occupe  beaucoup  trop  de  son  cerveau  dans  lequel  on 

empile  avec  page  I  ou  les  les  connaissances  humaines.  DeUX 

heures  de  récréation  par  jour  sur  dix  ou  douze  de  tra- 
vail !  Il  sera,  oui,  il  sera  bachelier.  Cependanl  il  a  perdu 
toute  sa  foi,  et  déjà  plaisante  sa  mère  et  ses  sieurs,  ha  us 
la  ><  cour  des  grands  »  les  jeunes  gens  se  partagent  en 
plusieurs  écoles.  Il  y  a  les  réalistes,  les  fantaisistes,  les 
coloristes  ;  voilà  pour  la  littérature.  Il  y  a  les  positivistes, 
les  éclectiques,  les  sceptiques  surtout;  voilà  pour  la  phi- 
losophie. Non,  je  ne  parlerai  pas  de  la  politique.  Ils 
rougiraient  de  jouer  aux  barres  :  ils  se  promènent  en 
discutant,  ces  péripatéticiens  de  quinze  ans.  La  religion 
n'est  à  leurs  yeux  qu'une  science  spéciale  enseignée  par 
le  seul  aumônier,  et  qui  leur  paraît  en  contradiction  avec 
les  autres  sciences  :  ils  daignent  subir  la  messe  le  di- 
manche. Puis  arrive  la  préparation  aux  écoles  spéciales. 
Deux  ou  trois  ans  d'un  travail  désolant  auquel  on  ne  gagne 
pas  toujours  une  fièvre  cérébrale.  Les  concours  sont  dif- 
ficiles, presque  impossibles.  Travaillons  au  détriment  de 
la  santé,  au  détriment  de  l'âme  ;  seulement,  le  dimanche, 
jetons  aux  orties  notre  tunique  de  lycéens  et  faisons  par- 
ler de  nous  sur  le  turf.  Encombrons  les  petits  théâtres 
de  notre  présence  bruyante  ;  apprenons  comment  nos 
contemporains  sont  parvenus  à  créer  un  art  dramatique 
plus  abject  et  plus  fatal  aux  âmes  que  celui  de  l'anti- 
quité; éreintons  sur  la  scène  les  vieux  partis  et  la  vieille 
France,  l'Église,  les  rois  et  tout  ce  qui  est  vaincu.  N'ayons 
même  pas  les  goûts  littéraires  de  la  mauvaise  jeunesse  de 
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1830  ;  soyons  un  composé  hybride  de  francs-maçons  et 
de  gandins.  Ou  plutôt,  ne  pensons  à  rien  et  ne  soyons 
rien.  Telle  est  notre  jeunesse.  Je  sais  qu'il  y  a  aussi  une 
jeunesse  catholique,  et  personne  ne  l'aime  plus  ardem- 
ment que  moi  ;  mais  je  ne  la  trouve  ni  assez  nombreuse, 
ni  assez  virile.  Et  d'où  vient?  C'est  qu'elle  n'a  pas  reçu 
l'éducation  que  l'auteur  des  Mémoires  (F  un  père  adonnée 
à  ses  (ils. 

Il  est  encore  des  races  et  des  familles  énergiquement 
chrétiennes.  Chez  elles,  l'enfant  n'est  pas  abandonné  dès 
sa  naissance  à  des  mamelles  vénales,  à  des  soins  merce- 
naires. L'enfant  grandit  dans  la  lumière,  sur  les  genoux 
maternels.  Le  père  jette  avec  mépris  loin  de  lui  les  niai- 
series des  Contes  des  Fées  :  c'est  dans  l'Evangile  que  l'en- 
fant apprendra  ses  premières  lettres  et  assemblera  les 
premiers  mots.  Les  légendes  des  saints,  racontées  au 
foyer,  remplaceront  le  faux  merveilleux  de  ces  mauvais 
petits  romans  pleins  d'enchanteurs  et  d'ogres.  L'enfant 
sera  trempé  tout  entier  dans  le  surnaturel;  oui,  tout 
entier  ;  car  si  une  partie  de  son  âme  échappait  à  ce  bain 
libérateur,  elle  serait  un  jour  mortellement  vulnérable. 
Plein  d'un  respect  affectueux,  l'enfant  s'attachera  dès  lors 
à  son  père  et  à  sa  mère,  et  rien  ne  saura  plus  l'en  dé- 
tacher jusqu'à  sa  douzième  année.  Il  vivra  là,  sans  cesse, 
jouant  beaucoup,  étudiant  un  peu,  mais  assidu  surtout  à 
ces  excellents  catéchismes  qui  sont  des  cours  sublimes 
de  théologie  élémentaire,  apprenant  ce  que  c'est  que  Dieu, 
ce  que  c'est  que  la  grandeur  d'une  âme,  et  quelle  est  la 
destinée  de  l'homme.  On  le  verra  aux  champs,  prenant  des 
bains  d'air,  développant  les  énergies  de  son  petit  corps, 
domptant  déjà  la  nature  qu'il  doit  dompter,  nageant,  sau- 
tant, montant  à  cheval,  courant,  remplissant  tout  de  son 
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ardeur;  puis,  fatigué,  se  rapprochant  du  père  el  Lui  de- 
mandant de  petites  leçons  d'histoire  naturelle  sur  tous  les 
beaux  arbres  qui  l'entourent,  sur  les  oiseaux  qui  chantent, 
sur  les  pierres,  sur  les  étoiles,  sur  L'herbe  <-l  sur  le  soleil. 
Le  père  répond  à  tout  :  mais  cette  histoire  naturelle,  il  la 
fait  surnalurellement  ;  il  raconte  les  victoires  des  saints 
sur  la  nature,  saint  François  d'Assise  s'entretenant  avec 
les  oiseaux,  saint  Antoine  de  Padoue  causant  avec  les 
poissons,  et  le  lion  de  saint. Jérôme,  et  le  corbeau  de  saint 
Paul.  Ainsi  arrive  le  jour  de  la  première  communion,  et 
cette  transfiguration  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure, 
ce  ïhabor  des  âmes  de  douze  ans.  Les  catéchismes  de 
persévérance  continuent  cette  transfiguration  ;  et  quoi  de 
plus  difficile  qu'une  transfiguration  continuée  !  D'ailleurs, 
à  partir  du  «  grand  jour,  »  l'éducation  de  l'enfant  chré- 
tien doit  prendre  d'autres  allures, une  autre  physionomie; 
elle  doit  devenir  plus  forte,  plus  «  critique  »,  plus  virile, 
plus  fière.  Esto  vir,  telle  doit  être  la  devise  que  le  père  doit 
donner  à  ses  fils,  et  l'homme  achevé,  l'homme  terminé, 
complet,  c'est  le  chrétien.  Toutes  les  sciences  humaines 
seront  concurremment  enseignées  à  cette  jeune  intelli- 
gence ;  mais  toutes  seront  enseignées  catholiquement.  Car 
il  y  a  une  chimie  catholique,  une  histoire  catholique,  une 
algèbre  catholique.  Tout  sera  pénétré  de  Dieu,  tout  sera 
imbibé  de  Jésus-Christ.  Pas  de  séparatisme  surtout  ;  pas  de 
science  isolée  qui  soit  sans  rapport  avec  toutes  les  autres, 
qui  soit  sans  rapport  avec  la  théologie,  reine  et  maîtresse 
des  sciences.  Les  Pères  de  l'Église  tiendront  autant  et 
plus  de  place,  dans  cette  éducation  surnaturelle,  que  les 
auteurs  de  l'antiquité  païenne.  Saint  Thomas  sera  placé 
plus  avant  qu'Aristote  dans  l'estime  de  l'enfant  ;  saint 
Anselme  primera  Platon.  On  apprendra  d'ailleurs  à  l'en- 
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fant  à  examiner  toujours  les  questions  par  leur  grand 
côté,  généreusement,  largement  ;  on  lui  dira  que  l'homme, 
quand  il  est  humble,  ne  saurait  jamais  monter  trop  haut; 
on  ira  jusqu'à  lui  inspirer  de  la  fierté,  dans  le  sens 
chrétien  de  ce  mot.  Je  trouve  que  nos  jeunes  gens  ne  sont 
pas  assez  fiers,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  sont  pas  assez  joyeux 
d'être  hommes,  d'être  chrétiens  ;  qu'ils  ne  relèvent  pas 
assez  leur  tête  illuminée  de  ces  deux  clartés,  ceinte  de 
ces  deux  couronnes.  Qu'ils  ressemblent  donc  un  peu  plus 
à  ce  Godefroi  de  Bouillon  dont  on  disait  que  c'était  «  le 
plus  fier  chrétien  »  de  son  temps.  Qu'ils  soient  des  che- 
valiers, malgré  Don  Quichotte  et  malgré  Cervantes  ;  qu'ils 
aiment  passionnément  leur  âme,  plus  passionnément  leur 
pays,  très  passionnément  la  Vérité,  l'Église  et  Dieu.  Qu'ils 
ne  soient  étrangers  à  aucune  question  historique,  scien- 
tifique ni  littéraire  ;  qu'ils  sachent  se  tenir  au  courant  de 
tout  ;  qu'ils  ne  désertent  jamais  le  champ  de  bataille  de  la 
discussion,  qu'ils  y  défendent  vigoureusement  leur  dra- 
peau, et  qu'ils  ignorent  ce  que  c'est  que  reculer.  Mais 
qu'avant  tout  ils  soient  pleinement  vierges  et  absolument 
chastes  :  qu'ils  aient  de  beaux  yeux  purement  baissés,  ou 
courageusement  et  franchement  ouverts.  Les  nouveaux 
baptisés,  dans  la  primitive  Église,  gardaient  huit  jours 
leur  robe  blanche  ;  les  jeunes  chrétiens  devront  garder 
jusqu'au  jour  sacré  de  leur  mariage  la  robe  blanche  de 
leur  virginité.  Puissent  les  jeunes  gens  de  nos  jours  ac- 
complir tous  ces  devoirs  difficiles  ;  puissent-ils  nous  pré- 
parer une  forte  génération  chrétienne  ;  puissent-ils,  pour 
tout  dire  en  deux  mots,  ressembler  à  cet  ange  de  la  terre 
que  l'auteur  des  Mémoires  d'un  père  nous  a  fait  connaître 
et  qu'il  pleurera  toujours  ! 


R.     P.     MONSABRÉ 


Le    P.   MONSABRÉ. 
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Il  y  a  quelques  années,  on  parla,  dans  nos  cercles  ca- 
tholiques, d'un  prédicateur  puissant  qui  venait  de  se  ré- 
véler. Il  portait  l'habit  blanc  des  Frères  Prêcheurs,  la 
robe  du  P.  Lacordaire.  Celui-ci  venait  de  mourir  loin  de 
nous,  dans  cette  demi-obscurité  où  sa  gloire  s'était  re- 
cueillie et  qu'il  aimait  à  considérer  comme  un  exil.  Le 
nouvel  orateur  ne  cherchait  pas  à  ressembler  au  Maître  : 
il  ne  le  copiait  pas.  C'était  déjà  un  rare  mérite  :  car, 
dans  un  monastère,  les  novices  aiment  un  peu  trop  à 
calquer  leur  génie  naissant  sur  les  illustrations  de  leur 
ordre,  et,  dans  un  journal,  tous  les  débutants  prennent 
volontiers  le  style  du  rédacteur  en  chef.  Bref,  la  foule 
afflua  dans  cette  chère  petite  chapelle  des  Carmes  où 
vivent  tant  de  souvenirs  augustes,  et  le  bruit  se  répan- 
dit bientôt  que  nous  avions  un  grand  conférencier  de 
plus,  et  qu'il  ne  ressemblait  pas  à  ses  devanciers.  Il  s'é- 
tait, d'un  premier  bond,  élancé  jusqu'aux  sommets  du 
dogme,  et  s'était  donné  la  tâche  d'exposer,  durant  toute  sa 
vie,  la  doctrine  catholique  à  nos  générations  ignorantes. 
On  vit  tout  d'abord  qu'il  serait  plus  solide  que  hardi, 
plus  «  traditionnel  »  que  novateur.  On  découvrit  bientôt 
qu'il  connaissait  très  profondément  les  trésors  négligés 
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de  l'Ecriture  sainte  et  qu'il  avait  pour  saint  Thomas  un 
amour  ardent  et  profond.  De  là  son  charme.  Je  me  sou- 
viens encore  de  nos  premiers  empressements  autour  de 
sa  chaire  ;  mais  sa  parole,  depuis  ce  temps,  a  fait  un  beau 
chemin  dans  le  monde, et  Notre-Dame  aujourd'hui,  comme 
autrefois  la  petite  chapelle  des  Carmes,  ne  suffît  pas  à 
contenir  les  auditeurs  de  cette  voix  si  légitimement  aimée. 

Je  parlais  de  sa  connaissance  de  la  Bible  :  c'est  là  ce 
qui  le  caractérise.  Certes  le  P.  Lacordaire  et  ses  élèves 
«  en  ligne  directe  »  lisaient,  savaient,  aimaient  l'Écri- 
ture ;  mais,  dans  leur  désir  d'être  plus  utiles  aux  hommes 
de  leur  temps,  ils  avaient  été  amenés  à  n'en  plus  faire 
la  substance  de  tous  leurs  discours.  Ils  la  citaient  sou- 
vent, mais  se  jetaient  volontiers  à  côté,  pour  donner  à 
leur  argumentation  je  ne  sais  quelle  nouveauté  plus  en- 
traînante. Quand  le  P.  Monsabré  monta  en  chaire,  il  eut 
le  bonheur  de  trouver  le  terrain  mieux  préparé  dans  les 
intelligences  et  dans  les  cœurs.  En  1837,  aucun  orateur 
ne  pouvait  faire  de  la  Somme  son  point  de  départ  ;  mais, 
vingt  années  plus  tard,  il  n'en  était  plus  de  même,  et  ce 
sera  l'éternel  honneur  du  P.  Lacordaire  d'avoir  été  cet 
introducteur  nécessaire  à  l'étude  de  l'Écriture  et  de  la 
Théologie.  On  l'oublie  trop,  et  c'est  de  l'ingratitude. 

Dans  les  Conférences  du  P.  Monsabré,  il  n'est  point 
rare  de  lire  de  suite  cinq  ou  six  pages  qui  sont  unique- 
ment composées  de  citations  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament.  Mais  quel  choix  heureux  !  Mais  quelle  subtili- 
té dans  l'enchaînement  de  ces  textes  !  Mais  quelle  vi- 
gueur dans  leur  traduction  !  Il  en  est  ainsi  pour  saint 
Thomas  et  pour  toute  l'École.  Jamais  une  citation  n'est 
pédante,  n'est  inutile.  Dans  les  admirables  discours  du 
P.  Ventura  sur  la  Raison  catholique  et  sur  la  Raison  phi- 
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losophique, dans  celle  œuvre  < j u i  a  si  heureusement  chan- 
gé toute  la  physionomie  de  notre  éloquence  sacrée,  on 
voyait  trop  la  charpente  <!<■  L'argumentation  scolas  tique. 

Le  P.  Monsabré  n'a  pas  ce  défaut;  il  n'entre  pas  si  avant 
dans  le  raisonnement  thomiste.  11  donne  les  conclusions 
de  saint  Thomas  ;  il  nous  les  montre  comme  des  points 
lumineux,  comme  des  soleils  à  la  lumière  desquels  il  nous 
fait  aisément  marcher.  J'aime  cette  méthode  :  elle  est 
essentiellement  française,  parce  qu'elle  est  souveraine- 
ment claire. 

Le  1*.  Monsabré  est,  en  effet,  un  orateur  très  français. 
Rien  n'est  plus  lucide  que  son  exposition.  Son  prédéces- 
seur, le  P.  Félix,  possédait  également  cette  précieuse 
qualité,  mais  peut-être  avec  plus  de  développements, 
et  quelquefois  de  longueurs.  Lorsque  l'on  vient  d'en- 
tendre un  discours  du  P.  Monsabré,  il  est  aisé  de  le  «  ra- 
conter ».  C'est  le  signe,  croyez-le  bien,  auquel  on  recon- 
naît les  parleurs  clairs,  qui  sont  les  bons  parleurs.  Sa 
parole  est  un  cristal  à  travers  lequel  on  voit  très  nette- 
ment sa  pensée.  L'originalité  de  l'orateur  n'est  pas  tant 
dans  sa  doctrine  que  dans  la  forme  dont  il  la  revêt.  J'ose 
l'en  féliciter.  Encore  un  coup,  c'est  un  tempérament  tra- 
ditionnel. Il  ne  se  dit  pas  :  «  Quelle  pensée  nouvelle 
aurai-je  bien  aujourd'hui  ?  »  mais  :  «  Comment  ferai-je 
entrer  dans  l'esprit  de  mes  auditeurs  la  pensée  de  mon 
père  saint  Thomas,  et  surtout  la  doctrine  de  ma  mère 
l'Eglise  ?  »  Et  alors  il  fait  hardiment  appel  aux  énergies 
et  aux  couleurs  de  la  parole  humaine.  Toutefois  il  ne 
s'en  sert  jamais  avec  intempérance.  Sa  poésie  est  forte, 
mais  ne  se  répand  pas  en  beaucoup  de  mots.  Sa  phrase 
est  vigoureuse  et  marche  bien  ;  les  épithètes  n'y  font 
point  tapage.  Ce  n'est  plus  là  du  romantisme  :  c'est  mieux. 
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11  y  a  dans  les  dernières  Conférences  certaines  pages  sur 
la  famille,  qui  sont  des  plus  belles  qu'aucun  poète  ait  ja- 
mais écrites.  Pas  un  mot  discordant,  pas  une  violence  de 
ton;  mais  une  belle  chaleur  tempérée  et  pleine  de  bons 
parfums.  Ajoutons  que  notre  orateur  ne  connaît  pas  le 
«  mot  de  la  fin,  »  ni  les  secrets  trop  faciles  de  se  faire 
applaudir.  C'est  à  force  de  clarté  et  de  poésie  vraie  qu'il 
emporte  l'admiration  et  excite  un  enthousiasme  de  bon 
aloi.  Tout  est  sain  dans  cette  éloquence,  que  n'ont  pas 
envahie  la  périphrase,  le  néologisme  et  la  fantaisie,  ces 
trois  maladies  mortelles  de  l'éloquence  sacrée  contem- 
poraine. 

En  éloquence,  comme  en  érudition,  il  y  a  deux  grandes 
familles  d'esprits  :  il  y  a  les  intelligences  synthétiques,  et 
les  analytiques.  Le  P.  Monsabré  appartient  au  premier 
de  ces  groupes.  C'est  un  vulgarisateur  excellent  d'excel- 
lentes doctrines.  On  ne  trouvera  pas  chez  lui  ces  nou- 
veautés qui  transportent  et  qui  effrayent.  Il  n'y  a  point  là 
la  hardiesse  d'un  de  Maistre,  ni  les  ailes  d'un  P.  Faber, 
ni  les  témérités  d'un  Lacordaire.  Parle  côté  traditionnel 
de  son  admirable  talent,  le  P.  Monsabré  se  sépare  très 
nettement  de  l'école  lacordairienne  proprement  dite.  A 
dire  le  vrai,  il  crée  au  sein  du  groupe  dominicain  une 
nouvelle  école  à  laquelle  nous  souhaitons  un  succès  pro- 
fond et  durable.  C'est  bien  là  la  vraie  voie  ;  c'est  celle 
où  doivent  entrer  nos  jeunes  orateurs.  Science  des  Ecri- 
tures et  des  Pères,  théologie  solide,  argumentation  im- 
placable, exposition  translucide,  style  nerveux  et  cepen- 
dant coloré,  et,  pour  nous  résumer,  une  belle  éloquence 
antique  en  son  fond  et  nouvelle  en  sa  forme.  Nous  ne 
saurions  désirer  mieux. 
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Les  conférences  du  P.  Monsabré  attestent  chaque  année 
un  progrès  considérable  dans  la  manière  du  grand  ora- 
teur. On  n'est  pas  plus  logicien,  ni  plus  puissant.  Le 
P.  Monsabré,  c'est  la  Franchise,  c'est  la  Sincérité  absolue. 
11  ne  cherche  pas  à  cacher,  avec  un  pan  de  sa  robe 
blanche,  quelque  coin  de  doctrine  qu'il  pourrait  suppo- 
ser désagréable  à  ses  auditeurs.  Il  étale  magnifiquement 
la  Vérité  tout  entière,  sachant  que  le  mot  «  pallier  »  ne 
pourrait  s'appliquer  au  Vrai.  Catholiques,  nous  n'avons 
rien  à  cacher,  rien  à  adoucir,  rien  à  amoindrir.  Notre 
doctrine  est  un  soleil  dont  la  lumière  ne  blesse  pas  la 
vue  et  ne  doit  jamais  être  interceptée,  même  par  les  plus 
agréables  vitraux.  Et  il  faut,  sans  précaution,  en  faire 
entrer  tout  le  rayonnement  dans  les  yeux  de  nos  adver- 
saires. 

Ainsi  procède  le  P.  Monsabré. 

Cette  année,  il  a  commencé  son  premier  discours  peu 
de  temps  après  le  scandale  de  nos  désastres  plus  que  ci- 
vils. Pour  se  rendre  de  son  cloître  à  Notre-Dame,  il  a  dû 
traverser  nos  ruines.  Du  haut  de  sa  chaire  il  pouvait  faci- 
lement apercevoir,  dans  la  vieille  basilique,  les  traces  ré- 
centes d'un  sacrilège  abominable  ;  même  il  pouvait  se 
dire  qu'on  avait  essayé  de  brûler  cette  chaire  à  laquelle 
son  éloquence  donne  aujourd'hui  une  si  noble  consécra- 
tion. Bref,  il  inaugurait  ses  Conférences  en  des  temps 
rigoureux  et  tristes,  sentant  l'amour  autour  de  lui,  mais 
la  haine  à  quelques  pas  de  là.  Et  quelle  haine  ! 

Eh  bien  !  ce  spectacle  ne  l'a  pas  amolli.  Il  ne  s'est  pas 
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dit  :  «  Voici  l'heure  des  ménagements  et  des  demi-véri- 
tés. Voilons  prudemment  une  lumière  dont  ces  paupières 
malades  ne  sauraient  supporter  la  vivacité  dangereuse. 
Ne  disons  pas  tout,  et  le  peu  que  nous  dirons,  disons-le 
très  doucement.  »  Non,  il  n'a  pas  connu  les  petitesses  de 
ce  langage  que  tout  homme  médiocre  se  serait  tenu.  Et  il 
a  montré  ce  qu'il  était,  en  entreprenant  de  tout  dire,  en 
disant  tout. 

Savez-vous  quelle  est,  après  l'Ecriture,  la  base  de  ces 
vivantes  et  chaudes  conférences?  C'est  le  Syllabus.  Je  dis 
que  c'est  là  faire  acte  de  courage,  mais  surtout  de  clair- 
voyance. Le  P.  Monsabré  connaît  son  temps.  Notre  siècle 
a  mille  défauts,  et  il  est  capable  de  mille  crimes  et  de 
cent  mille  sottises.  Mais  il  ne  faut  pas  lui  refuser  une  ver- 
tu, une  dernière  vertu,  qui  peut-être  le  sauvera  :  il  est 
sincère.  Il  n'aime  pas  les  hypocrisies  de  la  doctrine,  les 
réticences,  les  à  peu  près.  Il  va  droit  au  fait.  «  Pas 
d'ambages.  Dites-moi  ce  que  vous  êtes  ;  ouvrez-moi 
votre  esprit  tout  grand.  Ouvrez  encore  :  je  veux  lire.  » 
Et  il  lit.  Et  il  ne  faut  pas  essayer  de  lui  faire  sauter 
certaines  pages  :  car  ce  sont  celles-là  qu'il  veut  con- 
naître. 

Il  y  a  encore  parmi  nous  toute  une  école  catholique  qui 
s'épouvante  du  mot  «  catholique  »  et  l'efface  partout  où 
elle  peut  mettre  la  main  :  «  Juste  ciel,  si  nous  allions  être 
reconnus!  »  Ces  excellents  chrétiens  se  déguisent  en 
«  simples  honnêtes  gens  »  et  croient  bien  faire.  Hélas  ! 
ils  se  trompent  étrangement  et  n'emportent  que  le  dédain 
de  leurs  adversaires.  L'ouvrier,  notamment,  n'aime  pas 
que  l'on  cache  ainsi  son  drapeau.  Dans  les  clubs  de  1870 
et  1871,  il  a  supporté  et  même  applaudi  quelques  vail- 
lants qui  disaient  franchement  à  la  tribune  :  «  Je  suis  ca- 
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tbolique.  »  Le  P.  Monsabré  est  de  la  race  de  ces  hommes 
fiers  et  entiers  :  il  nous  l'a  bien  fait  voir. 

Donc,  il  a  pris  d'une  main  le  Syllabus,  et  s'est  écrié  : 
«  Voici  le  monument  le  plus  récent,  le  plus  complet,  le 
plus  vigoureux  de  la  doctrine  catholique.  »  Et  dans  son 
autre  main  il  a  pris  le  document  le  plus  hardi  et  le  plus 
avoué  qui  soit  émané  de  la  démocratie  socialiste,  le  fa- 
meux «  Programme  de  la  Section  de  l'Alliance  au  congrès 
de  Genève  !.  »  Toute  sa  tâche  a  consisté  à  opposer  entre 


4  Ces  six  Discours  du  P.  Monsabré  pourraient  recevoir  les  titres  sui- 
vants :  1"  la  Vérité  ;  2°  le  Devoir  ;  3"  la  Famille  ;  4"  l'Education  ;  5°  le 
Pouvoir;  G"  la  Société.  On  pourrait,  pour  plus  de  clarté,  placer  en  regard, 
ainsi  qu'il  suit,  les  principes  opposés  des  deux  Radicalismes,  tels  que  le 
P.  Monsabré  les  a  exposés  : 


I.  L'homme  fait  la  vérité  de  ce 
qu'il  croit. 

II.  L'homme  fait  la  bonté  de  ce 
qu'il  aime. 

III.  Il  faut  arriver  à  l'abolition 
du  mariage,  au  couple  libre,  à  l'é- 
galité des  enfants  devant  la  mère. 

IV.  L'enseignement  doit  être  gra- 
tuit, laïque  et  obligatoire.  L'État 
est  le  Père  universel. 

V.  Le  peuple  est  la  première,  la 
seule  source  du  pouvoir. 


VI.  L'idéal  à  conquérir,  c'est  l'é- 
galité absolue  par  l'abolition  défi- 
nitive et  entière  des  classes,  par  la 
liquidation  sociale. 


L'homme  ne  fait  pas  la  Vérité  : 
il  la  reçoit. 

Le  principe  de  la  Justice  est  au- 
dessus  et  en  dehors  de  l'homme,  en 
Dieu. 

La  Famille  est  constituée  par 
Dieu.  Il  y  a  mis  son  image,  sa  loi, 
sa  grâce. 

L'enfant  est  aux  parents,  par 
Dieu  et  pour  Dieu. 

Le  Pouvoir  vient  de  Dieu  ;  il  re- 
présente Dieu,  et  sa  dignité  lui 
crée  des  droits  au  respect  et  à  l'o- 
béissance. 

Il  y  a  entre  les  hommes  une  éga- 
lité fondamentale  de  droits  et  de 
devoirs  ;  mais,  dans  le  classement 
des  membres  du  corps  social,  il 
y  a  des  inégalités  providentielles 
dues  à  des  causes  indestructibles. 
L'ne  vertu  sociale  tempère  ces  iné- 
galités et  les  fond  dans  un  ordre 
admirable  :  c'est  le  lien  de  la  per- 
fection, c'est  la  charité 
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eux  ces  deux  Manifestes,  ou,  comme  il  l'a  si  bien  dit,  ces 
deux  Radicalismes.  Or  j'affirme  que  cette  tâche  devait 
être  faite,  j'affirme  que  le  moment  était  bien  choisi. 
Dans  cette  magnifique  cérémonie  de  la  profession  monas- 
tique, il  existe,  pour  certains  Ordres,  un  rite  fort  tou- 
chant. Dans  la  salle  du  Chapitre,  on  dépose  sur  deux 
escabeaux,  d'une  part,  la  robe  monastique,  et,  de  l'autre, 
les  habits  du  siècle;  puis  on  introduit  le  futur  profès,  et 
on  lui  dit  :  «  Choisis.  »  C'est  ce  que  le  P.  Monsabré  a 
fait  dans  une  sphère  plus  vaste.  Il  a  introduit  le  dix-neu- 
vième siècle  à  la  porte  de  l'Église.  Il  a  placé  très  exacte- 
ment sous  ses  yeux  les  deux  Radicalismes,  et  lui  a  dit  : 
«  Choisis.  » 

III 

Nous  n'avons  pas  à  analyser  cette  œuvre  où  éclatent 
puissamment  toutes  les  qualités  de  l'illustre  conféren- 
cier. Le  P.  Monsabré  traverse  une  crise  douloureuse, 
et  vient  d'être  forcé,  à  deux  reprises,  d'abandonner  l'ex- 
position pacifique  de  la  doctrine  pour  se  jeter  dans  la 
lutte  ;  mais  nous  espérons  très  vivement  en  des  temps 
meilleurs  :  nous  croyons  que  l'orateur  de  Notre-Dame 
pourra  bientôt  reprendre  l'œuvre  si  bien  commencée  au 
couvent  de  Saint-Thomas-d'Aquin  et  nous  apprendre  ce  que 
nous  savons  le  moins  :  le  catéchisme.  Nul  n'est  mieux  pré- 
paré à  cette  grande  lâche,  où  l'amour  de  la  tradition  est 
encore  plus  nécessaire  que  toutes  les  vigueurs  de  l'élo- 
quence et  toutes  les  couleurs  de  la  poésie.  Qu'il  remonte 
en  chaire,  et  nous  enseigne  ces  trois  termes  de  toute  vé- 
rité :  Dieu,  Jésus-Christ,  l'Église.  Car  entre  les  deux  radi- 
calismes, notre  choix  est  fait,  et  nous  savons  maintenant 
où  sont  les  paroles  de  la  vie  éternelle. 
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Qui  ne  connaît  la  passion  dont  M.  Victor  Cousin  se 
laisse  consumer  pour  les  femmes  illustres  du  xvn"  siècle? 
M.  Cousin  a  des  imitateurs,  et  cela  se  conçoit  ;  mais  il  en 
a  trop.  On  en  est  venu  h  étudier  toutes  les  femmes  du 
siècle  de  Louis  XIV  qui  ont  eu  le  malheur  de  nous  léguer, 
plus  ou  moins  volontairement,  deux  ou  trois  lignes  de  leur 
écriture.  Puis  avec  MM.  Capefigue  et  Houssaye  (deux  pas- 
tellistes que  nous  ne  voulons  pas  comparer  à  un  peintre 
comme  M.  Cousin)  sont  venues  les  études  sur  les  femmes 
du  siècle  dernier.  Hélas  !  quelles  femmes!  et  quels  por- 
traits !  Ce  n'est  que  poudre,  mouches,  ambre  et  rubans  ; 
et  tant  d'agréments  et  de  parfums  ne  servent  qu'à  rendre 
encore  plus  repoussants  les  traits  immortellement  haïs- 
sables d'une  Pompadour,  d'une  Dubarry,  et  de  tant  d'au- 
tres. Bref,  à  force  de  faire  et  de  refaire  de  ces  portraits, 
on  a  fini  par  épuiser  tous  les  sujets  des  deux  derniers 
siècles  :  il  faut  espérer  qu'on  en  viendra  bientôt  à  étudier 
les  femmes  de  notre  temps,  et  particulièrement  les  chré- 
tiennes. 11  y  a  véritablement  un  beau  livre  à  faire  sous  ce 
titre  :  Les  Chrétiennes  de  nos  jours  ;  un  beau  livre,  disons- 
nous,  et  qui  serait  bien  fait  pour  nous  délasser  de  ceux 
de  M.  Cousin,  pour  nous  guérir  de  ceux  de  M.  Capefigue. 
C'est  un  des  chapitres  de  ce  livre  que  nous  allons  tenter 
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d'écrire  en  analysant  aujourd'hui  la  vie  et  les  ouvrages 
de  M,Ie  Eugénie  de  Guérin. 

Eugénie  de  Guérin  est  la  sœur  de  ce  Maurice  de  Guérin 
pour  lequel  plusieurs  critiques  éminents  n'ont  pas  craint 
de  réclamer  une  des  premières  places  dans  l'histoire  lit- 
téraire de  notre  siècle.  La  gloire  de  Maurice  est  d'ailleurs 
toute  jeune,  et  est  appelée  à  grandir  :  elle  sera  désormais 
inséparable  de  celle  de  sa  sœur.  Le  Journal  d'Eugénie  est 
et  seraloujours  le  second  volume  des  œuvres  de  Maurice. 
C'est  ainsi  que  sera  récompensé  ici-bas  cet  incomparable 
dévouement  de  la  sœur  pour  le  frère,  cet  amour  fraternel 
auquel  nous  espérons  que  Dieu  a  déjà  donné  sa  récom- 
pense dans  le  ciel. 

L'éditeur  du  Journal  d'Eugénie  de  Guérin  a  remarqué 
avec  raison  qu'on  pourrait  écrire  en  dix  lignes  toute  l'his- 
toire de  la  sœur  de  Maurice.  Celte  vie  a  été  agitée,  mais 
intimement,  et  non  pas  au  dehors.  Pas  de  traces  de  ro- 
man, pas  de  péripéties,  pas  de  drame.  Eugénie  a  vécu 
dans  le  château  de  son  père,  au  fond  de  la  province  ;  elle 
n'a  quitté  sa  retraite  que  pour  venir  deux  ou  trois  fois 
à  Paris,  où  l'appelaient  les  joies  et  les  douleurs  de  son 
frère.  Ce  qui  a  rempli  toute  sa  vie,  c'est  son  admirable 
amour,  c'est  son  dévouement  pour  Maurice.  On  pourrait 
faire  sa  biographie  en  deux  mots  :  «  Elle  a  aimé  son 
frère.  » 

Cependant,  une  lecture  attentive  an  Journal  d'Eugénie 
permet,  quoique  péniblement,  de  reconstruire  quelques 
parties  de  sa  vie  extérieure.  Elle  naquit  en  1806,  dans  ce 
même  château  du  Cayla  où  elle  devait  cacher  tant  de 
larmes  et  écrire  de  si  nobles  pages.  Dieu  la  fit  naître  au 
sein  d'une  famille  fortement  chrétienne,  et  la  piété  s'é- 
veilla de  bonne  heure  en  une  âme  si  bien  préparée.  Sa 
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foi  fui  ardente  ;  toutes  ses  vertus  devaient  l'être.  Dans 
une  chambre  du  château  paternel,  il  y  avait  un  Ecce 
Homo,  un  chef-d'œuvre  :  «  Je  racontais,  dil  Eugénie, 
Ions  mes  petits  chagrins  à  cette  figure  si  triste  du  Sau- 
veur souffrant,  el  toujours  j'étais  consolée.  Une  fois  que 
j'av;iis  des  taches  à  ma  robe,  qui  me  peinaient  beaucoup, 
de  peur  d'être  grondée,  je  priai  mon  image  de  les  faire 
disparaître,  et  les  taches  disparurent.  Que  ce  doux  mi- 
racle me  lit  aimer  le  bon  Dieu  !  Depuis  ce  jour,  je  ne  crus 
rien  d'impossible  à  la  prière,  ni  à  mon  image,  et  je  lui 
demandais  quoi  que  ce  fût  :  une  fois  que  ma  poupée  eût 
une  âme.  Mais  cette  fois  je  n'obtins  rien.  Ce  fut  la  seule 
peut-être.  » 

Maurice  était  plus  jeune  que  sa  sœur.  Sa  naissance  fut 
accompagnée  de  fêtes  qu'Eugénie  n'oublia  jamais,  et 
qu'elle  se  plaisait  en  quelque  sorte  à  comparer  plus  tard  à 
l'inexprimable  douleur  qui  suivit  la  mort  de  son  frère. 
Ce  fut  Eugénie  qui  vit  les  premiers  pas  de  Maurice  :  «  Un 
jour,  je  le  menai  par  la  main  le  long  de  la  garenne  du 
nord,  où  il  fit  quelques  pas  tout  seul,  les  premiers  :  ce 
que  j'allai  annoncer  en  grande  joie  à  ma  mère  :  «  Mau- 
rice, Maurice  a  marché!  »  Souvenir  qui  me  vient  tout 
mouillé  de  larmes  !  » 

Elle  perdit  sa  mère  de  bonne  heure,  et  il  est  facile  de 
penser  que  la  perte  de  cet  excellent  guide  fut  un  malheur 
irréparable  pour  cette  âme  trop  vive.  L'exaltation,  la 
fièvre  intime  qui  a  toujours  rongé  la  sœur  de  Maurice,  au- 
raient sans  doute  été  calmées  par  l'éducation  maternelle. 
Voyez  dans  le  monde  les  jeunes  filles  qui,  comme  Eu- 
génie de  Guérin,  n'ont  pas  eu  leur  mère  pour  conseil  à 
l'aurore  de  leur  adolescence  :  il  est  rare  qu'elles  aient 
l'expérience  et  la  sérénité. 
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Cette  mort  frappa  rudement  notre  jeune  enfant,  et  elle 
commença  dès  lors  d'avoir  pour  la  mort  cette  horreur 
qu'on  ne  trouve  absente  d'aucune  des  pages  qu'elle  a 
écrites  :  «  De  vive  et  rieuse  que  j'étais,  je  devins  pensive, 
recueillie  ;  ma  vie  changea  tout  à  coup  :  ce  fut  une  fleur 
renversée  dans  un  cercueil.  »  Ce  terrible  mot,  cercueil, 
reviendra  mille  fois  dans  son  Journal.  Elle  n'a  peut-être 
pas  vécu  un  seul  jour  sans  la  pensée  du  cimetière,  ni 
une  seule  nuit  sans  rêver  de  cercueils.  Eugénie  de 
Guérin  est  le  chantre,  j'allais  dire  la  muse  effrayée  de 
la  mort. 

Sa  mère  ne  lui  avait  pas  laissé  l'exemple  de  cette  tris- 
tesse. «  Nulle  chrétienne  n'a  mieux  souffert.  11  lui  serait 
venu  de  sourire  sur  son  lit  de  mort  comme  un  martyr 
sur  son  chevalet.  Jusque  dans  son  agonie,  elle  semblait 
penser  à  une  fête.  Sa  douce  mort  ne  m'éveilla  pas  ;  ja- 
mais on  ne  sortit  plus  tranquillement  de  ce  monde.  »  Et 
ailleurs,  l'auteur  du  Journal  ajoute  :  «  Je  me  plais  à  me 
souvenir  que,  quand  je  perdis  ma  mère,  j'allai,  comme 
sainte  Thérèse,  me  jeter  aux  pieds  de  la  sainte  Vierge 
et  la  prier  de  me  prendre  pour  fille.  J'avais  treize  ans.  » 

Sa  piété  prit  alors  un  élan  plus  énergique  ;  elle  se  pas- 
sionna pour  Dieu.  Elle  se  passionnait  aussi  pour  toutes  les 
causes  nobles  :  «  Que  d'heures  j'ai  passées,  cherchant 
par  quels  moyens  j'aurais  pu  sauver  Louis  XVI  et  la  Reine, 
si  j'avais  vécu  de  leur  temps.  »  Voilà  bien  la  marque  d'un 
grand  cœur. 

Par  malheur,  Eugénie  lut  trop.  Elle  avait  seize  ans, 
quand  parurent  les  premières  Méditations  de  M.  de  La- 
martine. Ce  livre  était  bien  celui  qui  convenait  le  moins 
à  l'intelligence  passionnée  d'Eugénie  de  Guérin.  Il  était 
vague,  et  il  fallait  avant  tout  à  la  sœur  de  Maurice  des 
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doctrines  nettes,  définies,  absolues.  Il  étail  mélanco- 
lique, et  ce  qui  manqua  toujours  à  l'auteur  du  Journal, 
ce  fut  la  joie,  la  vraie  joie,  la  joie  chrétienne.  Toute  son 
âme  était  en  pente  vers  celle  fausse  tristesse  qu'on  appelle 
la  mélancolie  et  que  tous  les  philosophes  chrétiens  ont  ri- 
goureusement condamnée  :  la  leclure  des  Méditations  lui 
donna  le  coup  décisif  el  fatal.  Désormais  l'âme  d'Eugénie 
devait  être,  non  pas  triste,  mais  mélancolique  et  rêveuse 
jusqu'à  la  mort. 

De  grands  combats  furent  alors  livrés  dans  l'intime  de 
cette  à  me,  et  la  leclure  du  Journal  semble  attester  qu'ils 
ne  furent  bien  terminés  qu'au  moment  môme  où  le  Jour- 
nal fut  commencé,  c'est-à-dire  quand  Eugénie  eut  atteint 
sa  vingt-neuvième  année.  Mais  il  était  dit  que  ce  cœur 
devait  toujours  être  désolé  :  aux  grands  combats  succé- 
dèrent les  grandes  tristesses  dont  son  frère  fut  surtout  la 
cause  ou  l'occasion.  C'est  le  1 5  novembre  1 83i  que  s'ouvre 
pour  nous  la  série  des  cahiers  du  Journal.  Il  est  aisé,  dès 
les  premières  pages,  de  prévoir  quelles  seront,  pour  ainsi 
parler,  les  deux  occupations  du  cœur  d'Eugénie  de  Gué- 
rin.  La  passion  fraternelle  éclate  dès  les  premiers  mots  de 
ce  mémorial,  et  la  passion  religieuse  n'y  éclate  pas  moins 
vivement.  Ces  deux  passions,  que  d'ailleurs  nous  ne  vou- 
lons pas  comparer,  se  disputeront,  comme  deux  orages, 
un  cœur  où  n'habitera  jamais  la  paix,  où  la  joie  ne  péné- 
trera jamais.  Ajoutons,  pour  être  juste,  que  cet  amour 
fraternel  est  tout  imprégné  d'amour  de  Dieu.  Cette  admi- 
rable sœur  connaît  toute  l'élévation  de  l'intelligence  de 
son  frère  ;  elle  veut  tourner  à  Dieu  cette  intelligence.  Or, 
Maurice,  en  1834,  commençait  à  donner  à  sa  sœur  de 
cruelles  inquiétudes.  Disciple  de  M.  de  Lamennais,  il  ne 
savait  pas  s'en  séparer,  alors  même  que  ce  maître  se  se- 
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parait  de  l'Église.  Entre  la  sainte  Église  et  M.  de  Lamen- 
nais, Maurice  avait  à  choisir,  et  ne  choisissait  pas  l'Église. 
«  Quel  malheur,  lui  écrivait  sa  sœur,  que  tu  sois  sous 
l'influence  de  ce  génie  dévoyé  !  » 

Tout  le  Journal  est  écrit  pour  Maurice.  «  Que  de  fois, 
dit  Eugénie,  j'ai  rêvé  d'être  Sœur  de  Charité,  pour  me 
trouver  auprès  des  mourants  qui  n'ont  ni  sœur,  ni  fa- 
mille !  »  Elle  se  fit  la  sœur  de  charité  de  son  frère.  Elle 
donna  de  loin  les  soins  les  plus  attentifs  et  les  plus  déli- 
cats au  corps  chétif  et  mourant  de  Maurice;  elle  veilla 
surtout  au  chevet  de  son  âme.  Toute  l'exubérance  de  sa 
vie,  tout  le  trop-plein  de  son  âme,  toute  sa  fièvre,  tout 
son  enthousiasme,  toute  sa  passion  furent  transportés  et 
concentrés  en  un  seul  amour,  l'amour  fraternel.  Elle  eût 
pu  prendre  pour  devise  :  «  Dieu  et  mon  frère.  »  Com- 
ment dirons-nous  que  nous  admirons  vivement  celte  af- 
fection, mais  que  nous  ne  voudrions  pas  la  proposer  pour 
exemple  ?  Eugénie  de  Guérin,  si  elle  est  au  ciel  aujour- 
d'hui, sait  mieux  que  nous  que  l'amour  fraternel  doit 
être  moins  agité,  moins  orageux,  plus  pacifique,  plus  si- 
lencieux, plus  doux  enfin.  L'affection  fraternelle,  telle 
que  l'a  comprise  et  pratiquée  l'auteur  de  notre  Journal, 
lui  a  élé  sans  doute  un  mérite  aux  yeux  de  Dieu  ;  mais 
sur  la  terre,  elle  n'était  pas  dans  l'ordre  ;  elle  porte  évi- 
demment le  caractère  de  l'exagération.  Défaut  d'une 
grande  âme. 

Maurice  fut  sauvé  par  sa  sœur,  et  la  conversion  de  cet 
esprit  éminent  fut  la  récompense  de  tout  le  dévouement 
d'Eugénie  ;  mais  Dieu  ne  laissa  pas  longtemps  à  la  sœur  le 
spectacle  de  Maurice  chrétien,  de  Maurice  aimant  l'É- 
glise et  s'apprêlant  à  la  défendre.  Il  arracha  bientôt  ce 
cher  néophyte  aux  dangers  de  la  terre.  Sa  sœur,  le  sa- 
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chant  malade  à  Paris,  se  précipita  dans  cette  ville  où  elle 
ne  voyait  que  son  frère  :  elle  le  ramena  mourant  au 
Cayla.  Kll<i  chercha  alors  le  plus  chaud  rayon  d<;  soleil 
pour  y  exposer  ce  corps  à  moitié  froid  el  à  moitié  dé- 
composé. Le  soleil  ne  put  rien  sur  ce  refroidissement. 
Soutenu  par  le  bras  de  la  jeune  femme  qu'il  avait  épousée 
huit  mois  auparavant,  soutenu  par  le  bras  de  la  sœur  qui 
l'aimait  comme  une  mère  aime  son  fils  unique,  Maurice 
de  Guérin  rendit  à  Dieu  son  àme,  le  1 0  juillet  1  8!j9.  Avant 
de  mourir,  il  avait  solennellement  rétracté  toutes  ses 
erreurs,  qui  étaient  celles  de  M.  de  Lamennais,  son 
maître.  Jésus-Christ  l'avait  visité  à  son  lit  de  mort  et 
s'était  donné  tout  à  lui.  Il  mourut  doucement,  comme  sa 
mère. 

Il  est  des  choses  qu'il  ne  faut  pas  essayer  :  par  exemple, 
de  peindre  la  douleur  d'une  telle  sœur.  «  Mon  âme  vit 
dans  un  cercueil,  s'écrie-t-elle.  Oh  oui  !  enterrée,  ense- 
velie en  toi,  mon  ami,  de  même  que  je  vivais  de  ta  vie.  je 
suis  morte  en  ta  mort.  »  Et  quelques  jours  après  cette 
épouvantable  séparation,  elle  continue  son  Journal,  en  le 
faisant  précéder  de  cette  admirable  dédicace  :  «  Encore 
à  lui.  A  Maurice  mort,  à  Maurice  au  ciel.  Il  était  la  gloire 
et  la  joie  de  mon  cœur.  Oh  !  que  c'est  un  doux  nom  et 
plein  de  dilection  que  le  nom  de  frère  !  Vendredi  19  juil- 
let, à  onze  heures  et  demie  :  date  éternelle.  » 

Désormais  cette  sœur  en  deuil  se  voue  au  culte  de  la 
mémoire  de  Maurice.  Maurice  est  mort,  mais  il  a  laissé 
des  œuvres.  Us  faut  que  ces  œuvres  soient  publiées,  il 
faut  que  Maurice  soit  célèbre.  De  la  gloire,  elle  veut  de 
la  gloire  pour  le  nom  de  son  frère  !  Avec  quelle  fierté 
elle  lit  le  Centaure,  chef-d'œuvre  de  Maurice  !  Avec  quelle 
indignation  véritable  elle  répond  à  Mme  Sand,  qui,  dans 
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je  ne  sais  quel  article  de  je  ne  sais  quelle  Revue,  avait 
écrit  que  «  la  foi  manquait  à  Maurice  de  Guérin  !  » 

Elle  se  traîne  lugubrement  sur  le  chemin  trop  long  de 
la  vie.  Elle  voit  Maurice  étendu  sous  terre  entre  les 
planches  du  cercueil;  elle  le  voit  ainsi  durant  le  jour, 
et  dans  ses  rêves.  Elle  ne  le  voit  pas  assez  dans  la  gloire 
du  ciel,  dans  le  sein  d'Abraham,  dans  la  maison  de  la  lu- 
mière et  de  la  joie  éternelles.  Je  ne  sais  si  elle  a  jamais 
écrit  ce  mot  :  la  joie.  Il  est  certain  qu'elle  ne  l'a  jamais 
compris. 

Cependant  ses  aspirations  à  la  vie  religieuse  prennent 
une  nouvelle  force  à  la  mort  de  son  frère  :  «  Sans  mon 
père,  dit-elle,  j'irais  peut-être  joindre  les  Sœurs  de 
Saint-Joseph,  à  Alger.  Au  moins  ma  vie  serait  utile.  » 
Mais  elle  ne  se  contente  pas  de  ces  aspirations.  Nous  la 
voyons  convertir  son  second  frère,  Erembert,  et  l'entraî- 
ner à  sa  suite  à  la  Table  sainte  :  «  Encore  un  frère  sauvé. 
Il  faut  être  sœur  chrétienne  pour  sentir  cela  !  » 

Son  Journal  finit  en  1841  ;  il  finit  par  un  cri  sublime: 
«  Jetons,  dit-elle,  jetons  nos  cœurs  en  l'éternité.  »  Eu- 
génie de  Guérin  devait  bientôt  jeter  le  sien  dans  cette 
éternité  où  elle  aura  enfin  connu  la  paix  joyeuse.  Et  Dieu, 
nous  l'espérons,  aura  reçu  dans  ses  bras  paternels  cette 
âme  si  noble,  et,  malgré  tout,  si  chrétienne.  L'âme  d'Eu- 
génie a  sans  doute  été  réunie  pour  toujours  à  l'âme  de 
Maurice.  Maurice  voit  le  Beau  suprême  qu'il  a  tant  aimé 
sur  la  terre  ;  sa  sœur  possède  l'Amour  souverain  vers  le- 
quel elle  a  tant  soupiré.  Ne  nous  bornons  pas  à  lire  leurs 
œuvres,  et  sachons  aspirer  à  leur  béatitude. 

Mais  jusqu'ici  nous  n'avons  fait  que  de  l'histoire  ;  es- 
sayons maintenant  de  dessiner  le  portrait. 
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L'amour  est  véritablement  (ê  caractère  principal  de 
cette  âme  d'Eugénie  de  Guérin,  dont  nous  avons  entrepris 
t'élude  difficile,  la  psychologie  délicate.  Mais  elle  ne  sait 
lien  aimer  à  demi,  et  ses  amours  sont  toujours  passion- 
nées :  «  Que  n'ai-je  le  bras  assez  long  pour  atteindre  tous 
ceux  que  j'aime?  Je  conçois  que  Dieu,  qui  est  amour, 
soit  partout.  »  Voilà  l'expression  la  plus  parfaite  de  l'a- 
mour le  plus  aimant  L'Église  elle-même  pourrait  dire, 
lorsqu'elle  est  maternellement  à  la  recherche  de  ses  fils 
égarés  :  a  Que  n'ai-je  le  bras  assez  long  pour  atteindre 
tous  ceux  que  j'aime  !  »  Et  l'Eglise  est  ici-bas  ce  qui  aime 
le  plus,  ce  qui  aime  le  mieux. 

«  .Moi,  je  vivrais  d'aimer,  dit  quelque  autre  part  la 
sœur  de  Maurice  ;  soit  père,  frère,  sœur,  il  me  faut  quel- 
que chose.  »  Quelle  mère  elle  eût  été!  ou  quelle  carmé- 
lite !  Rien  ne  nous  empêchera  de  penser  que  le  mariage 
et  la  maternité,  ou  les  divines  ardeurs  du  cloître,  au- 
raient heureusement  répondu  à  toutes  les  aspirations  et 
comblé  tous  les  vœux  un  peu  vagues  et  mal  définis  de 
cette  àme  unique,  qui  ne  voulait  vivre  que  d'amour, 
comme  les  mystiques,  comme  les  saints,  comme  les 
anges. 

A  défaut  d'enfants,  elle  aime  les  pauvres.  Elle  a  des 
traits  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie.  «  Il  faut,  dit-elle, 
que  je  dise  mon  bonheur  d'hier,  bonheur  bien  doux,  bien 
pur  :  un  baiser  de  pauvre  que  je  reçus  comme  je  lui  don- 
nais l'aumône.  Ce  baiser  me  fut  au  cœur  comme  un  bai- 
ser de  Dieu.  »  Et  ailleurs  :  «  J'ai  vu  près  de  la  fontaine 
un  petit  garçon  qui  se  désolait  à  fendre  l'âme.  C'est  qu'il 


162  EUGÉNIE    DE    GUÉRIN 

avait  cassé  son  cruchon,  et  le  pauvre  enfant  avait  bien 
peur  d'être  battu  par  son  père.  Ce  pauvre  petit,  j'ai  vu 
qu'avec  dix  sous  je  le  consolerais:  je  l'ai  consolé.  CharlesX 
ne  serait  pas  plus  heureux  s'il  reprenait  la  couronne. 
N'est-ce  pas  que  c'est  un  beau  jour  ?  » 

Avec  sa  sœur,  elle  fait  souvent  le  tour  de  toutes  les 
maisons  du  village,  visitant  de  préférence  celles  où  il  y  a 
des  malades.  Elle  aimait  les  malades  :  les  malades 
étaient  un  aimant  qui  l'attirait  invinciblement.  Dieu  l'a- 
vait faite  pour  adoucir  les  souffrances  des  autres.  Dans 
celte  chambrette  dont  elle  fait  de  si  aimables  panégyriques, 
nous  la  voyons  occupée  à  coudre  de  chauds  vêtements 
pour  ses  pauvres.  «  Je  leur  fais  don  de  mon  temps,  d'un 
peu  de  peau  qu'emporte  mon  aiguille,  et  de  mille  livres 
que  j'aurais  pu  lire.  »  Elle  ne  craint  pas  de  pénétrer 
dans  les  bouges  les  plus  répugnants.  Elle  entre  un  jour 
dans  une  hutte  tellement  infecte  qu'elle  ne  trouve  d'autre 
endroit  pour  déposer  son  châle  que  les  branches  d'un 
arbre  voisin.  Mais  une  chrétienne  ne  sait  pas  reculer  de- 
vant la  misère  :  elle  ne  recule  que  devant  le  mal. 

Elle  a  quelques  points  de  ressemblance  non  seulement 
avec  la  chère  sainte  Elisabeth,  mais  avec  le  séraphin  d'As- 
sise. C'est  ainsi  qu'elle  a  pour  la  nature,  même  inanimée, 
un  amour  puissant  qui  se  fait  jour  dans  maint  endroit  de 
son  Journal  :  «  J'aimerais,  dit-elle,  de  connaître  la  fa- 
mille des  fleurs,  leurs  goûts,  quels  papillons  les  aiment, 
les  gouttes  de  rosée  qu'il  leur  faut  et  leurs  propriétés,  pour 
m'en  servir  au  besoin.  Les  fleurs  servent  aux  malades  : 
Dieu  fait  ses  dons  à  tant  de  fins  !  Tout  est  plein  d'une 
merveilleuse  bonté  ;  voici  la  rose,  qui,  après  avoir  donné 
du  miel  à  l'abeille,  un  baume  à  l'air,  nous  offre  encore 
une  eau  si  douce  pour  les  yeux  malades.  » 
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Un  tel  cœur  devail  facilement  se  faire  aimer;  il  semble 
qu'Eugénie  de  Guério  n'eûl  qu'à  se  présenter  quelque 
pari  et  à  parler  quelques  instants  pour  -<■  susciter  aussitôt 
de  charmantes  el  durables  amitiés.  En  effet,  elle  eul  des 
amies;  mais,  en  général,  elle  les  aima  bien  plus  vive- 
ment qu'elle  n'en  fut  aimée.  Toute  ardeur  était  glace 
en  comparaison  de  son  ardeur.  Nous  ne  pouvons  cepen- 
dant passer  sous  silence  celle  de  ces  amies  qui  paraît 
avoir  le  mieux  compris  la  grande  âme  de  la  sœur  de 
Maurice,  cette  Lili  :  «  Ame  pure,  âme  de  neige  par  sa 
candeur  ;  si  blanche  que  j'en  suis  éblouie  quand  je  la  re- 
garde ;  âme  faite  pour  les  yeux  de  Dieu.  » 

Toute  amitié,  d'ailleurs,  pâlissait  devant  cet  amour  fra- 
ternel dont  Eugénie  est  le  modèle  véritablement  inimi- 
table. Voulez-vous  savoir  jusqu'à  quelle  hauteur  cet  amour 
pouvait  s'élever?  écoutez  le  passage  suivant  de  notre  Jour- 
nal :  «  Si  tu  t'étais  fait  prêtre,  dit  Eugénie  à  son  frère, 
je  t'aurais  demandé  conseil  ;  mais  je  ne  puis  rien  dire  à 
Maurice.  Ah  !  pauvre  ami,  que  je  le  regrette  !  que  je  vou- 
drais passer  de  la  confiance  du  cœur  à  celle  de  l'âme  !  Il 
y  aurait  dans  celte  ouverture  quelque  chose  de  bien  spiri- 
tuellement doux.  La  mère  de  saint  François  de  Sales  se 
confessait  à  son  fils  ;  des  sœurs  se  sont  confessées  à  leurs 
frères.  Il  est  beau  de  voir  la  nature  se  perdre  ainsi  dans 
la  grâce.  »  Elle  passait  souvent  toute  sa  nuit  à  écrire  à 
ce  frère,  dontl'éloignement  fut  pour  elle  la  plus  rude  de 
toutes  les  épreuves.  «  Il  me  semble  qu'un  ange  me  dicte. 
D'où  me  peuvent  venir,  en  effet,  que  d'en  haut,  tant  de 
choses  tendres,  élevées,  vraies,  pures,  dont  mon  cœur 
s'emplit  quand  je  te  parle  ?  Oui,  Dieu  me  les  donne,  et  je 
te  les  envoie.  » 

Cependant,  tout  les  séparait  dans  l'intelligence,  si  tout 
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semblait  les  unir  dans  le  cœur.  Maurice  avait  perdu  la 
foi,  qu'Eugénie  garda  toujours.  Que  de  fois,  dans  son  mé- 
morial ou  dans  ses  lettres,  elle  lui  reproche  son  incré- 
dulité !  et  avec  quel  accent  aimable  et  douloureux  !  ou 
plutôt  avec  quel  sanglot  !  Elle  avait  une  foi  vive  et  qui,  le 
plus  souvent,  ne  tombait  point  dans  le  naturalisme.  Elle 
parle  simplement  et  énergiquement  de  l'existence  et  du 
pouvoir  des  démons  ;  elle  porte  la  médaille  miraculeuse 
sans  ostentation  et  sans  honle  :  elle  fait  le  mois  de  Marie 
dans  sa  petite  chambre  ;  elle  a  le  courage  de  jeter  au  feu 
de  méchants  romans.  Quand  elle  entend  parler  d'un  mi- 
racle, son  premier  mouvement  est  d'y  croire  ;  elle  lit  pas- 
sionnément la  Vie  des  Saints,  et  ne  s'avise  jamais  de 
marchander  à  Dieu  le  pouvoir  de  s'élever  au-dessus  de  la 
nature.  Elle  aime  la  confession,  et  se  réjouit  de  faire  un 
long  examen  de  conscience.  «  Oh  !  quel  don,  dit-elle  enfin, 
quel  don  que  l'Eucharistie  !  On  adore,  on  possède,  on 
vit,  on  aime  :  l'âme  sans  parole  se  perd  dans  un  abîme 
de  bonheur.  »  Et  elle  en  vient  à  avoir  une  vie  profondé- 
ment mystique,  à  laquelle  manque  seulement  cette  splen- 
deur que  nous  avons  déjà  nommée,  la  joie.  «  Qu'est-ce  que 
le  ciel?  »  se  demande-t-elle,  et  elle  répond  :  «  C'est  le 
lieu  des  amis.  »  C'est  le  lieu  des  frères,  aussi  ;  et  elle  as- 
pire à  ce  beau  ciel  avec  une  passion  et  des  soupirs  qui  ont 
déjà,  sans  doute,  reçu  leur  récompense. 

Pourquoi  faut-il  que  nous  retouchions  ce  portrait,  et 
que  nous  effacions  par  quelques  ombres  la  charmante 
lumière  qui  en  descend?  Mais  il  faut  dire  toute  la  vé- 
rité. 

N'avons-nous  pas  d'ailleurs  signalé  déjà  les  défauts  de 
cette  âme,  qui  reste  encore  tout  aimable  à  travers  ces 
défauts,  qui  reste  tout  attirante,  si  l'on  peut  parler  ainsi? 
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Ces  défauts  mêmes  seront  pour  certaines  âmes  un  attrait 

de  plus  :  ils  n'en  sont  qui;  plus  dangereux. 

Nousavons  en  ce  momenl  sous  les  yeux  un  manuscrit 
<lu  \'  siècle,  qui,  au  liiui  de  sept  péchés  capitaux,  en 
compte  huit.  Ouel  est  donc  le  huitième  ?  C'est  la  tristesse. 

La  tristesse,  tel  est  le  défaut  capital  d'Eugénie  de 
Guérin. 

«  Kh  î  que  trouvons-nous  ici-bas  ?  dit-elle.  On  ne  sait 
que  s'y  faire  souffrir.  »  —  a  La  nuit  dernière,  je  n'ai 
vu  défiler  que  des  cercueils.  »  On  peut  dire  que  toutes 
ses  nuits  ressemblaient  à  celle-là.  La  pensée  de  la  mort 
lui  est  sans  cesse  présente,  non  pas  comme  une  espérance, 
mais  un  peu  trop  comme  un  épouvantait.  Elle  pense  aux 
pauvres  morts  «  qui  dorment  glacés  dans  leur  lit.  »  Ainsi, 
ajoute-t-elle,  «  mes  cahiers  s'emplissent  de  tristesse,  de 
choses  lugubres,  de  vues  de  mort  ;  ma  vie  s'en  va  main- 
tenant sur  ce  fond  noir  avec  un  peu  de  sérénité  de  ciel 
par-dessus.  »  Elle  dit  ailleurs,  avec  plus  de  justesse  : 
«  Le  fond  de  la  vie  est  en  noir  et  bien  triste  ;  mais  Dieu 
le  veut  ainsi,  afin  que  nous  regardions  vers  le  ciel.  »  Di- 
sons tout  :  Eugénie  de  Guérin  a  eu  peur  de  la  mort  ;  elle 
a  eu  peur  du  cercueil  et  du  cimetière  :  les  Saints  n'ont 
peur  que  du  jugement. 

Il  faut  bien  se  persuader  que,  si  l'Eglise  nous  recom- 
mande avec  de  si  vives  instances  la  pensée  fréquente  de 
la  mort,  elle  ne  veut  pas  que  celte  pensée  nous  atterre, 
mais  qu'elle  nous  relève.  L'Eglise,  qui  est  essentielle- 
ment militante  et  qui  voit  dans  chaque  chrétien  un  soldat, 
l'Église  nous  interdit  sévèrement  ces  désolations  stériles  à 
la  vue  du  tombeau,  qui  ôtent  les  armes  aux  mains  des  vi- 
vants. Il  faut  faire  virilement  le  chemin  delà  vie,  foulant 
les  tombes,  les  yeux  au  ciel.  Pensons  souvent  à  la  mort, 
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mais  pour  nous  démontrer  jusqu'à  l'évidence  tout  le  néant 
de  la  vie  ;  pensons  à  la  mort,  mais  pour  nous  préparer  à 
ce  qui  suit  la  mort  ;  pensons  à  la  mort,  mais  comme  à  la 
naissance  et  à  la  vie.  Ne  séparons  jamais  cette  pensée 
austère  de  celle  du  ciel,  et,  plus  particulièrement  encore, 
de  celle  de  la  résurrection.  Voyons  les  morts  dans  leurs 
lits  glacés,  sous  la  terre  humide  ;  voyons-les  hideux,  ron- 
gés par  les  vers,  en  décomposition,  en  pourriture,  en 
cendre,  en  ce  «  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans 
aucune  langue  ;  »  mais  immédiatement  après,  pensons  à 
leurs  âmes,  qui  vivent,  qui  ne  sont  pas  sous  la  terre,  que 
les  vers  n'atteignent  pas  et  qui  ne  connaissent  ni  la  pour- 
riture ni  le  je  ne  sais  quoi  dont  parle  Bossuet.  Pensons 
surtout  que  les  vers  de  la  tombe  ne  peuvent  entamer  les 
germes  de  la  résurrection  future.  Quand  les  peintres  chré- 
tiens ont  placé  une  tête  de  mort  entre  les  mains  des  pé- 
nitents, ne  croyez  pas  qu'ils  leur  aient  par  là  infligé  la 
mélancolie  et  la  tristesse.  Non,  non  ;  lorsqu'un  saint 
considère  une  tête  de  mort,  sa  première  pensée  peut  bien 
être  celle-ci  :  «  Oh  !  que  je  ne  suis  rien  !  »  Mais  sa  se- 
conde pensée  est  le  ciel,  et  sa  dernière  est  la  résurrec- 
tion. «  Oui,  dit-il  avec  une  merveilleuse  espérance,  oui, 
ces  os  revivront  et  recouvriront  un  jour  la  beauté  trans- 
figurée d'une  face  humaine.  »  Eugénie  de  Guérin  n'a 
jamais  eu  de  ces  pensées.  Elle  a  eu  la  notion  de  la  mort, 
elle  n'a  pas  eu  celle  de  la  résurrection.  Oh  !  qu'elle  aurait 
été  plus  consolée,  si  elle  s'était  dit  :  «  Mon  frère,  mon 
Maurice  est  mort,  mais  je  le  reverrai.  Et  je  ne  reverrai 
pas  son  âme  seulement,  mais  je  reverrai  ses  traits,  mais 
je  reverrai  son  cher  sourire,  mais  je  reverrai  tout  mon 
frère.  »  0  joie  de  la  résurrection  ! 

La  Vie  des  Saints,  dont  Eugénie  de  Guérin  n'a  pas  tou- 
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jouis  compris  le  sens,  el  dont  elle  .1  «lit,  dans  un  momenl 
d'aberration,  que  criait  o  n  livre  dangereux,  »  la  Vie 
des  Saints  aurait  pu  lui  enseigner  la  joie.  Tous  les  saints 
ont  été  joyeux.  La  lerre  esl  si  près  <lu  ciel  !  Est-ce  que  le 
voyageur  n'est  pas  joyeux  quand  il  aperçoit  <l«'  loin  le 
clocher  <!<•  son  pays,  ou  la  fumée  de  la  maison  ?  Nous 
sommes  comme  le  voyageur  :  nous  ne  pouvons  faire  un 
pas  sur  la  terre  sans  découvrir  le  ciel,  qui  est  le  but  du 
voyage.  Sachons  donc  être  joyeux  avec  nos  compagnons 
de  roule,  et  joyeux  dans  l'intime  de  nos  âmes.  Les  mots 
gaudium  et  lœtitiase  trouvent  mille  fois  plus  souvent  dans 
la  sainte  Ecriture,  que  les  mots  cercueil  et  mort  dans 
tout  le  Journal  de  la  sœur  de  Maurice.  Et  ce  n'est  pas 
peu  dire. 

La  paix  lui  a  été  aussi  étrangère  que  la  joie.  Elle  a  eu 
sans  cesse  une  tristesse  agitée,  une  mélancolie  orageuse. 
De  toutes  les  pages  de  ce  mémorial  lugubre,  pas  une 
n'est  joyeuse,  et  pas  une  n'est  calme.  L'auteur  a  oublié 
que  l'homme  est,  ici-bas,  non  pas  pour  s'agiter,  mais 
pour  agir.  Je  ne  connais  pas  un  saint  qui  ait  été  troublé. 
Quand  Flandrin  a  eu  à  représenter  sur  les  murs  de  Saint- 
Vincent-de-Paul  sa  double  procession  de  Saintes  el  de 
Saints,  il  les  a  peints  dans  un  état  de  paix  parfaite  et  de 
repos  surnaturel.  Pas  un  souffle  n'agite  leurs  corps,  pas 
un  souffle  leurs  âmes.  C'est  qu'avant  d'avoir  le  repos  dans 
le  ciel,  ils  l'ont  connu  sur  la  terre.  Le  repos  est  un  ca- 
ractère de  la  sainteté  ;  c'est  un  avant-goût  du  paradis. 

Qui  donc  avait  ôté  la  joie  et  la  paix  à  la  belle  âme  dont 
nous  faisons  le  portrait?  A  cette  question  le  Journal  peut 
nous  fournir  une  réponse.  C'est  cet  ensemble  de  doctrines 
littéraires  qu'on  a  décoré  du  nom  de  romantisme .  Eugénie 
de  Guérin  nous  a  donné  quelque  part  le  catalogue  de  sa 
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petite  bibliothèque.  Les  quatre  premiers  volumes  nous 
expliquent  toutes  les  erreurs  de  cet  esprit,  toutes  les  dé- 
viations de  ce  cœur  :  ce  sont  les  Méditations  et  les  Har- 
monies de  M.  de  Lamartine,  Ossian  et  les  Élégies  de  Mille- 
voye.  Que  de  nuages,  de  clairs  de  lune,  de  crépuscules 
et  de  fausses  larmes  dans  ces  livres  !  Que  de  sensibilité 
dévoyée  !  Que  d'incertitudes  funestes  !  Que  de  tristesse 
inutile  et  de  stérile  mélancolie!  Et  tout  cela,  hélas!  a 
passé  dans  l'âme  de  M"c  de  Guérin. 

En  possession  de  ces  tristes  nébulosités  que  le  roman- 
tisme a  jetées  dans  tant  de  bons  esprits,  elle  a  fait  mille 
efforts  généreux  pour  les  concilier  avec  la  rigueur  et  la 
netteté  de  sa  foi.  Elle  a  toute  sa  vie  essayé  de  concilier 
Lamartine  avec  sainte  Thérèse.  De  là  le  mélange  de  tant 
de  vertus  chrétiennes  avec  une  agitation  et  une  tristesse 
qui  ont  fait  son  malheur  et  ont  été  une  infranchissable 
barrière  entre  son  âme  et  la  sainteté.  11  lui  est  arrivé  un 
jour  de  préférer  M.  Sainte-Beuve  à  saint  Augustin,  et 
Volupté  à  la  Cité  de  Dieu.  Ce  fut  son  châtiment. 

Toutefois,  sous  la  romantique,  reste  la  chrétienne,  et 
M.  Sainte-Beuve  ne  devait  pas  toujours  triompher  de  saint 
Augustin.  M.  Sainte-Beuve  n'emportera  jamais  les  der- 
nières sympathies  d'une  grande  âme.  «  Je  ferme  saint 
Augustin,  dit  un  jour  la  sœur  de  Maurice,  l'âme  toute 
remplie  de  ces  douces  paroles  :  «  Jetez-vous  dans  le  sein 
de  Dieu  comme  sur  un  lit  de  repos.  »  Et  elle  ajoute  :  «  La 
belle  idée  et  le  doux  délassement  que  nous  trouverions 
dans  la  vie,  si  nous  savions,  comme  les  saints,  nous  re- 
poser en  Dieu  !  Ils  vont  à  lui  comme  les  enfants  à  leur 
mère  ;  et  sur  son  sein  ils  dorment,  ils  prient,  ils  pleurent, 
ils  demeurent.  Dieu  est  le  lieu  des  saints.  »  L'amour  du 
Ciel  fut,  malgré  tout,  une  des  passions  de  M'le  de  Guérin 
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Ce  fut,  dura  ni  toute  sa  vie,  le  port  où  ses  agitations  trou- 
vèrent le  calme,  ce  fui  l'oasis  où  ses  aridités  trouvèrent 
la  fraîcheur,  ce  fut  la  lumière  de  toutes  ses  ténèbres,  la 
consolation  de  toutes  ses  larmes. 

Une  certaine  nuit  d'hiver,  elle  se  mit  à  contempler  lon- 
guement les  millions  de  mondes  qui  se  meuvent  dans  l'im- 
mensité lumineuse;  et  elle  écrivit,  sous  l'impression  de 
ce  grand  spectacle,  ces  quelques  mots  par  lesquels  nous 
voulons  terminer  son  portrait  :  «  Que  les  cieux  des  cieux 
doivent  être  beaux  !  .le  pensais  aux  saints,  qui  ont  toutes 
ces  belles  étoiles  sous  les  pieds.  »  Espérons  qu'elle  con- 
sidère aujourd'hui  les  étoiles  de  ces  hauteurs  d'où  les 
saints  les  considèrent  éternellement.  Espérons  qu'elle  est 
tranquillement  joyeuse  dans  ce  sein  de  notre  Dieu,  où  se 
trouvent  éternellement  la  joie  et  le  repos. 
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Dom  Guéranger  est  mort  en  son  abbaye  de  Solesmes, 
le  samedi  30  janvier  1 875.  Il  y  avait  quarante  ans  qu'il  était 
venu  prendre  possession  de  cet  ancien  monastère  au  nom 
de  son  père  saint  Benoît;  il  y  avait  quarante  ans  qu'il  avait 
fait  de  nouveau  rayonner  dans  ce  cloître  le  froc  bénédic- 
tin, dont  la  Révolution  avait  cru  se  débarrasser  pour  tou- 
jours. Et  certes,  lorsque,  jeune  encore,  il  avait  fondé  sa 
cbère  colonie  monastique  sur  ces  bords  charmants  de  la 
Sarthe,  il  avait  dû  souhaiter  d'y  mourir.  Il  ne  pouvait 
désirer  un  autre  tombeau. 

En  attendant  la  résurrection,  son  corps,  qui  est  desti- 
né à  la  gloire,  repose  tout  près  de  ce  cloître  béni  où  il  a 
tenté  victorieusement  la  restauration  de  la  plus  antique 
et  de  la  plus  grande  de  toutes  les  institutions  monasti- 
ques. C'est  là  qu'il  a  souffert,  qu'il  a  espéré,  qu'il  a  aimé. 
Lorsqu'il  entreprit  de  renouer  la  chaîne,  si  brutalement 
brisée,  de  la  tradition  bénédictine;  lorsqu'il  se  tint  pour 
la  première  fois  ce  vaillant  langage  :  «  Les  anciens  Béné- 
dictins étaient  peut-être  gallicans  ;  les  nouveaux  seront 
certainement  ultramontains,  »  il  était  inconnu,  il  était 
méconnu,  il  était  presque  seul  ;  mais  il  savait  déjà  ne  pas 
désespérer.  Ce  qu'on  a  appelé  depuis  «  le  parti  catho- 
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lique  »  n'existait  pas  encore,  ou  existait  à  peine.  Cher 
cloître  de  Solesmes,  chères  chambres  des  hôtes,  vous  avez 
eu  l'heur  de  recevoir  alors  tous  ces  fondateurs  de  notre 
école,  tous  ces  maîtres  que  nous  voulons  associer  aujour- 
d'hui dans  l'expression  du  même  respect  et  du  même 
amour  :  Lacordaire,  Monlalembert,  Veuillot!  Ils  y  sont 
tous  venus  l'un  après  l'autre;  ils  y  ont  fait,  avec  Dom 
Guéranger,  le  plan  lumineux  de  la  grande  campagne  pour 
la  liberté  de  l'Église.  Et  il  y  a  certaine  chambre  qu'on 
m'a  montrée,  avec  une  jolie  vue  sur  la  rivière,  qui  garde 
encore  le  souvenir  de  leur  passage.  J'y  voudrais  écrire 
ces  lignes,  et  inviter  de  là  tous  nos  catholiques  à  cette  con- 
corde fraternelle  dont  le  Père  Abbé  a  jadis  connu  le  spec- 
tacle. 

C'est  à  Solesmes  donc  que  Dom  Guéranger  a  suivi  toutes 
les  péripéties  de  la  lutte  ;  c'est  là  qu'il  a  reçu  ces  pre- 
miers numéros  de  l' Univers,  que  nous  ne  feuilletons  jamais 
sans  une  émotion  profonde  et  qui  étaient  frémissants  de 
tant  d'espérances  ;  c'est  de  là  qu'il  a  lancé  sur  le  galli- 
canisme tant  de  bonnes  flèches  et  qui  ont  si  bien  atteint 
leur  but;  c'est  là  qu'il  a  lu  fiévreusement  tous  les  bulle- 
tins de  notre  guerre  en  faveur  de  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment secondaire;  c'est  de  là  que  la  Liturgie  romaine  est 
sortie  certain  jour,  pauvre  encore  et  méprisée,  et  c'est  là 
qu'elle  est  rentrée,  magnifiquement  radieuse,  après  avoir 
fait  la  conquête  de  quatre-vingts  diocèses  ;  c'est  là  que, 
pendant  le  Concile,  palpitaient  les  espérances  des  infailli- 
bilistes,  et  nos  cœurs  alors  faisaient  sans  cesse  le  voyage 
de  Rome  à  Solesmes  et  de  Solesmes  à  Rome.  Je  ne  sais 
pourquoi,  à  ces  grands  souvenirs  de  toutes  nos  batailles, 
se  mêle  toujours  dans  mon  esprit  l'image  du  Père  Abbé, 
avec  ses  cheveux  blancs,  son  visage  fin,  ses  yeux  vifs  et  son 
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sourire  pénétrant.  Tous  les  catholiques  de  France  Boni 
sans  doute  comme  moi,  el  se  disenl  maintenant  :  «  Noire 
capitaine  est  mort.  » 


Les  anciens  croyaient  que  la  destinée  humaine  était  ri- 
goureusement soumise  à  la  fatalité  victorieuse.  Nous,  ca- 
tholiques, nous  donnons  à  ce  mot  «  destinée  »  un  tout 
autre  sens,  et  c'est,  suivant  nous,  la  fonction  ou  la  mission 
que  Dieu  donne  à  chacun  de  nous.  Nous  dirons  donc  que 
la  destinée  de  Dom  Guéranger  a  été  de  vulgariser  en 
France  les  doctrines  romaines.  Il  en  a  été  le  héraut.  Et  il 
me  semble  qu'il  n'y  aurait  point  de  plus  belle  épitaphe  à 
graver  sur  son  tombeau  que  celle-ci  :  Apostolicœ  doctrinss 
prœco  intrepidus. 

Or,  il  a  livré  trois  grands  combats.  Le  premier,  pour 
l'unité  liturgique  ;  le  second,  pour  les  droits  du  surnatu- 
rel dans  l'histoire;  le  troisième,  pour  l'infaillibilité  du 
Vicaire  de  Jésus-Christ.  Trois  combats,  trois  victoires. 

Plusieurs  de  nos  lecteurs  se  rappellent  sans  doute  la 
situation  liturgique  de  la  France  en  1840.  Les  optimistes 
ne  voyaient  dans  ce  chaos  qu'une  aimable  variété  ;  mais 
Rome  y  voyait  une  Babel.  Chaque  diocèse  avait  son  Bré- 
viaire et  son  Missel,  qui  ne  remontaient  guère  à  plus  d'un 
siècle,  et  se  délectait  dans  la  lecture  de  ses  hymnes  ou  de 
ses  proses  de  fabrique  récente.  On  savourait  ces  nouveau- 
tés, plus  ou  moins  élégantes,  avec  un  certain  plaisir  qui 
sentait  parfois  la  révolte.  Le  sens  liturgique  était  émous- 
sé,  hébété,  perdu.  On  ne  tenait  compte  en  matière  de 
rites,  ni  de  l'autorité,  ni   de  l'antiquité,  ni   de  l'unité. 
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Tout  élait  sacrifié  à  la  rhétorique,  et  celte  rhétorique 
était  trop  souvent  janséniste  ou  gallicane  :  il  y  avait  dans 
tout  cela  une  odeur  de  Port-Royal  ou  de  1082.  Celte  an- 
tique, cette  grande,  cette  sainte  Liturgie  romaine,  qui 
avait,  depuis  Charlemagne  jusqu'à  Louis  XIV,  retenti 
sous  les  voûtes  de  nos  cent  cathédrales,  on  s'en  moquait 
volontiers  avec  une  vilaine  moue  railleuse,  et  Ton  plai- 
gnait ces  pauvres  prêtres  italiens,  allemands  ou  espagnols 
qui  étaient  forcés  de  subir  le  Bréviaire  romain.  Certain 
diocèse,  que  je  pourrais  nommer,  avait  jusqu'à  trois  litur- 
gies à  la  fois.  Le  catholique,  qui  était  forcé  de  voyager, 
n'entendait  nulle  part  la  voix  de  la  même  prière,  et  le  pis 
était  que  l'on  croyait  partout  à  l'antiquité  de  ces  liturgies 
de  la  veille.  C'était  la  Liturgie  romaine  qui,  aux  yeux  de 
presque  tous  les  prêtres  de  ce  temps-là,  paraissait  «  en- 
tachée de  jeunesse.  »  Le  mal  était  profond  ;  il  était  presque 
sans  remède. 

C'est  alors  qu'apparut  Dom  Guéranger,  et  l'on  peut  vé- 
ritablement le  regarder  comme  un  médecin  providentiel. 
Il  vit  que  les  intelligences  et  les  cœurs  étaient  également 
malades,  et  résolut  de  les  traiter  les  uns  après  les  autres. 
Avec  ses  Institutions  liturgiques  il  persuada  les  entende- 
ments ;  avec  Y  Année  liturgique  il  convertit  les  cœurs. 
C'est,  à  la  vérité,  la  plus  grande  œuvre  et  la  dominante  de 
sa  vie  ;  c'est  par  là  qu'il  demeurera  célèbre  dans  l'Église 
de  Dieu.  Oui,  si,  le  2  février  'par  exemple,  tous  les 
catholiques  de  France  peuvent  dans  toutes  leurs  cathé- 
drales assister  maintenant  à  ce  même  et  unique  office 
de  la  Purification,  qui  est  si  merveilleusement  beau;  s'ils 
peuvent  tous,  avant  d'allumer  les  cierges  symboliques  de 
la  Chandeleur,  entendre  ces  mêmes  oraisons  splendides 
et  dire  à  Dieu  d'une  seule  voix  :  Pater,  qui  omnia  ex  nihilo 
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créas  H  et,  jussu  tuo,  per  opéra  apum,  hune  liquorem  àd 
perfectionem  cerei  ventre  fecinti ;  s'ils  peuvent,  dans  leur 
lumineuse  procession,  enlonner  lous  la  même  antienne  : 
Âdorna  thalamum  tuum,  Sion;  si  nous  avons  aujourd'hui 

la  joie  d'aller  de  Cambrai  à  Marseille  et  de  Quimper  à 
Strasbourg  en  voyant  partout  nos  prêtres  jeter  jusqu'à 
Dieu  le  cri  sacré  de  la  même  prière  et  interpréter  dans 
le  même  langage  la  foi  de  la  société  chrétienne  ;  s'ils 
lisent  partout  le  même  bréviaire  que  leurs  frères  d'Alle- 
magne, que  les  missionnaires  de  l'Océanie  et  que  le 
Souverain-Pontife  à  Home  ;  si  l'antiquité  liturgique  est 
restaurée,  si  l'autorité  liturgique  est  respectée,  si  l'unité 
liturgique  est  de  nouveau  fondée,  beaucoup  de  gloire  en 
revient  à  l'illustrissime  et  révérendissime  abbé  de  So- 
lesmes.  C'est  le  monument  qu'il  a  élevé,  et  l'airain  est 
moins  solide.  Jusqu'à  la  fin  des  temps,  ce  noble  édifice 
demeurera  vivant  :  car  le  dernier  jour  du  monde  trou- 
vera parmi  nous  quelque  prêtre  occupé  à  lire  cet  office 
romain  que  Dom  Guéranger  a  remis  en  gloire.  Exegit 
monument um. 

Si  auguste  qu'ait  été  cette  mission,  le  Père  Abbé  n'a 
pas  eu  que  celle-là.  Le  jour  vint,  où,  entreprenant  le  ré- 
cit de  la  conversion  du  monde  romain  par  l'Eglise  em- 
pourprée du  sang  de  ses  martyrs,  un  célèbre  écrivain  fit 
à  l'élément  naturel  une  part  trop  large  et  au  surnaturel 
«ne  place  trop  étroite.  Sans  doute,  M.  de  Broglie  était 
sincère  alors,  comme  il  le  fut  depuis  dans  ces  luttes  poli- 
tiques où  nous  n'avons  pas  eu  la  joie  de  combattre  tou- 
jours près  de  lui  ;  mais  enfin  il  y  avait  péril  à  le  laisser 
s'engager  dans  cette  voie  du  naturalisme,  et  surtout  à 
permettre  qu'il  y  engageât  avec  lui  toute  une  portion  de 
la  grande  école  catholique.  Dom  Guéranger  le  comprit  :  il 
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s'arracha  à  ses  chères  études  et  se  fît  journaliste  pour  ré- 
pondre à  cet  historien.  Qui  ne  se  souvient  de  ces  vingt- 
quatre  articles  contre  M.  de  Broglie,  qui  ont  été  naguère 
la  gloire  du  journal  le  Monde  ?  L'illustre  champion  du  sur- 
naturel prit  en  main  la  défense  du  Miracle  :  il  prouva  que 
la  conversion  du  monde  ne  saurait  s'expliquer  par  des 
événements  purement  humains,  et  que  ces  événements 
sont  bien  loin  d'y  jouer  un  rôle  aussi  considérable  que 
l'école  libérale  semblait  se  l'imaginer.  La  discussion  fut 
des  plus  vives,  mais  des  plus  courtoises  :  car  c'est  à  coups 
de  textes  que  Dom  Guéranger  avait  accoutumé  de  frap- 
per ses  adversaires.  Ses  articles,  nourris  de  faits,  de- 
vinrent aisément  un  beau  livre,  qui  fut  véritablement  dé- 
cisif. Mais  ses  ennemis,  un  moment  étonnés,  allaient 
bientôt  reformer  leurs  rangs  contre  lui.  Les  deux  Écoles, 
en  effet,  se  séparaient  de  plus  en  plus,  et  prenaient  soin 
de  creuser  un  abîme  entre  elles.  Il  y  eut  des  «  ultramon- 
tains  »  et  il  y  eut  des  «  libéraux  »,  et  la  belle  unité  de 
l'ancien  parti  catholique,  qui  avait  commencé  à  se  rompre 
depuis  plusieurs  années,  parut  alors  brisée  pour  toujours. 
Nous  ne  jugeons  pas  :  nous  racontons. 

«  Il  se  passa  alors  un  fait  des  plus  étranges  et  que  les 
historiens  des  doctrines  religieuses  devront  un  jour  mettre 
en  lumière.  Un  certain  nombre  de  «  libéraux  »,qui  avaient 
débuté  par  aimer  passionnément  Rome  et  les  doctrines 
romaines,  tournèrent  peu  à  peu  à  ce  gallicanisme  dont 
ils  avaient  jadis  abhorré  l'étroitesse.  Ils  se  firent  gallicans 
par  excès  de  libéralisme.  Le  mécontentemen  t  et  la  mé- 
chante humeur  où  ils  étaient  de  voir  Rome  se  prononcer 
contre  eux  les  poussa  à  revenir  aux  propositions  de  1682, 
Et,  de  fait,  ils  y  revinrent.  Lorsque  s'ouvrit  le  Concile  du 
Vatican,  leurs  journaux  nous  surprirent  par  la  vivacité 
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de  leur  gallicanisme  :  tous  les  arguments  de  Bossuet 
Purent  alors  remis  en  circulation.  Nous  eûmes  ta  douleur 
de  voir  de  grands,  de  généreux  catholiques,  chercher 
d'une  main  jalouse,  dans  toute  l'histoire  de  l'Église,  les 
pages  où  l'on  pourrait,  assister  à  de  prétendues  défail- 
lances de  la  sainte  Église  romaine.  Ils  mirent  autant 
d'ardeur  à  chercher  ces  scandales  que  les  pêcheurs  de 
perles  peuvent  en  mettre  à  trouver  les  trésors  cachés  de 
l'Océan.  De  toutes  parts,  on  n'entendait  plus  que  ces 
mots  :  «  Tel  pape  s'est  trompé  en  telle  circonstance,  en 
telle  année.  Honorius  a  été  hérétique.  Vigile  a  été  héré- 
tique. Libère  a  été  hérétique.  »  Une  plus  rude  épreuve 
nous  était  réservée.  L'Ecole  de  nos  adversaires  eut  alors 
pour  chef  un  saint  prêtre,  au  vaste  cœur  et  au  large  en- 
tendement, et  qui  avait  eu  sur  la  jeunesse  de  nos  écoles 
une  action  vraiment  providentielle.  Le  P.  Gratry  écrivit 
alors  ces  fameuses  Lettres  qui  troublèrent  tant  d'esprits. 
Il  se  fit  un  grand  silence  et  l'on  se  tourna  vers  Solesmes. 
«  La  Monarchie  pontificale  répondit  à  cette  attente  uni- 
verselle, et  Dom  Guéranger  y  affirma  de  nouveau  l'unité 
romaine.  Son  principal  honneur  et  le  résumé  de  sa  vie 
sont  là  :  il  a  aimé  l'unité  et  l'a  fait  aimer.  On  ne  saurait 
s'imaginer  une  érudition  plus  puissante  sous  une  forme 
plus  modérée.  Des  faits,  des  dates,  des  textes.  Et  puis  en- 
core des  textes,  des  dates,  des  faits.  Cette  tranquillité 
sûre  d'elle-même,  cette  sérénité  triomphante  fut  d'un 
heureux  augure.  Les  bons  livres  abondèrent,  et  l'argu- 
mentation ultramontaine  devint  de  plus  en  plus  serrée. 
Les  Papes  furent  vengés;  Libère,  Vigile  et  Honorius 
furent  lumineusement  justifiés  ;  l'infaillibilité  fut  démon- 
trée par  la  science  avant  d'être  proclamée  par  l'autorité. 
Dom  Guéranger  fit  aux  catholiques  comme  un  merveil- 
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leux  escalier  par  où  ils  purent  aisément  remonter  du 
temps  présent  jusqu'au  premier  siècle  de  l'Église,  et  cha- 
cun des  degrés  de  cet  escalier  était  un  texte  en  faveur  de 
l'infaillibilité  romaine.  On  sait  le  reste  ;  on  sait  comment 
tous  les  catholiques  se  soumirent  au  décret  du  Concile, 
et  quelle  mort  admirable  fit  le  regretté  Père  Gratry. 
Nous  nous  persuadons  que  la  Monarchie  pontificale  ne  fut 
pas  étrangère  à  ce  dénouement,  et  que  ces  deux  grandes 
âmes  sont  réunies  là-haut  aux  pieds  de  Dieu,  pour  s'y  en- 
tretenir éternellement  de  l'Infaillibilité  victorieuse  l.  » 


Ut 


L'auteur  des  Institutions  liturgiques,  du  Naturalisme 
clans  V histoire  et  de  la  Monarchie  pontificale  est  mort  en 
laissant  un  grand  exemple  aux  catholiques.  Je  ne  vois  pas, 
en  effet,  que  cet  illustre  chef  d'école  ait  jamais  fait  à  la 
politique  la  part  que  nous  lui  faisons  aujourd'hui  dans 
notre  activité  fiévreuse  ;  et  je  vois,  d'autre  part,  qu'il  a 
mis  constamment  la  science  au  service  de  la  foi.  Appre- 
nons de  lui  à  faire  estime  de  cette  science  que  nous  mé- 
prisons trop,  et  à  nous  élever  au-dessus  de  ces  petits  ho- 
rizons politiques  qui  ne  sont  décidément  faits  ni  pour  nos 
yeux  ni  pour  nos  ailes.  Ce  que  Dom  Guéranger  a  fait  du- 
rant cinquante  ans,  sachons  le  faire,  nous  aussi,  et  don- 
nons la  meilleure  part  de  notre  temps  à  la  théologie,  à 
l'histoire,  au  droit,  aux  sciences  et  à  l'économie  sociale. 
Nous  planerons  ainsi  au-dessu^  de  tous  les  partis,  au  lieu 

1  Les  deux  alinéas  qui  précèdent  sont  littéralement  empruntés  à  notre 
Littérature  nationale  et  catholique.  Ils  ont  été  écrits  au  lendemain  même 
de  la  mort  de  Dom  Guéranger. 
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de  ramper  près  d'eux,  et  nous  conquerrons  une  indépen- 
dance qui  nous  permettra  bientôt  d'exiger  du  pouvoir, 
quel  qu'il  soit,  le  respect  de  tous  nos  droits.  L'avenir  est 
là,  ol  n'est  pas  ailleurs. 

Voici  cependant  qu'ils  s'en  vont  l'un  après  l'autre,  tous 
ces  chefs  du  vieux  parti  catholique.  Mgr  Parisis  est  mort  ; 
Montalembert  et  Lacordaire  sont  morts;  Louis  Veuillot 
est  mort  ;  le  Père  Abbé  est  mort. 

Jetons  les  yeux  sur  ces  vaillants,  et  prions  Dieu  de  nous 
envoyer  des  hommes  de  leur  taille. 


GUIZOT 


G  U I Z  0  T 


L'homme  d'État  s'est  recueilli.  Brusquement  éloigné 
des  affaires  publiques  par  le  souffle  d'une  Révolution,  il 
n'a  pas  cru  que  l'heure  du  repos  eût  sonné  pour  lui,  et  il 
lui  est  venu  cette  sage  pensée  de  consacrer  à  la  défense 
de  l'immuable  Vérité  le  reste  de  ces  forces  qu'il  avait  trop 
rapidement  usées  dans  la  défense  d'idées  politiques  sans 
élévation,  sans  solidité,  sans  certitude.  Il  a  cru  qu'il  lui 
restait  encore  ce  noble  moyen  de  donner  une  couronne  à 
ses  cheveux  blancs,  dont  la  majesté  avait  peut-être  été 
compromise  au  milieu  des  tumultes  politiques  :  il  l'a  cru, 
et  il  a  bien  fait  de  le  croire.  Se  réfugiant  dans  la  médi- 
tation, l'homme  d'État  y  est  devenu  plus  respectable  et 
plus  grand  qu'il  ne  l'avait  été  dans  la  plus  vive  ardeur 
de  sa  période  active  :  vaincu,  il  a  commandé  certaines 
admirations,  que,  vainqueur,  il  n'aurait  jamais  inspirées. 
L'auteur  des  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chré- 
tienne, quelle  que  soit  l'étendue  de  nos  réserves,  est  plus 
grand  que  le  jeune  professeur  de  1820  et  que  le  premier 
ministre  de  1840.  Il  est  plus  grand,  par  la  simple  raison 

*  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chrétienne.  —  Si  nous  plaçons 
ici  M.  Guizot  parmi  les  Apologistes,  c'est  à  raison  de  toutes  les  vérités  qu'il 
a  vaillamment  défendues  dans  ce  livre,  et  malgré  les  erreurs  auxquelles 
il  est  trop  souvent  resté  fidèle. 
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qu'il  est  plus  près  de  Jésus-Christ.  On  nous  a  jadis  ra- 
conté une  belle  légende  chrétienne  que  nous  avons  plus 
haut  résumée  sous  une  autre  forme  et  que  nous  nous  plai- 
sons à  appliquer  ici  à  M.  Guizot.  Un  jour,  dans  certain 
pays  catholique,  Jésus-Christ  apparut  sur  le  sommet  d'une 
montagne  et  invita  d'une  voix  douce  tous  les  habitants  à 
venir  à  lui.  Ils  se  mirent  en  marche;  mais  il  se  fit  alors 
un  beau  miracle  :  à  mesure  qu'ils  s'avançaient  vers  Celui 
qui  est  la  Lumière  et  la  Vie,  ces  pauvres  gens  sentaient 
leur  taille  grandir,  grandir,  grandir  de  plus  en  plus.  Au 
bas  de  la  montagne,  ils  étaient  comme  des  pygmées  ; 
parvenus  aux  pieds  de  Jésus,  c'étaient  des  géants.  Mal- 
heureusement, M.  Guizot  n'est  encore  qu'à  moitié  route. 
Certes,  parmi  les  colères  que  le  livre  de  M.  Renan  a 
soulevées  sur  toute  la  face  de  la  terre,  il  en  est  peu  d'aussi 
nobles,  d'aussi  belles  que  celle  de  M.  Guizot.  Ce  vieillard, 
naturellement  froid,  a  senti  à  cette  lecture  la  rougeur  des 
saintes  fureurs  lui  monter  à  la  face.  M.  Guizot,  pour  la 
première  fois  peut-être,  s'est  profondément  indigné.  11  a 
saisi  d'une  main  ferme  cette  plume  trop  souvent  occupée 
à  nous  mettre  au  courant  de  sa  vie  intime,  ou  à  nous 
donner  des  traductions  de  l'anglais  ;  et  avec  une  foi 
presque  mystique,  avec  une  netteté  de  pensée  et  de  style 
qu'on  n'attendait  pas  de  cet  homme  jadis  trop  habile,  il 
s'est  mis  à  défendre  la  divinité  de  Jésus-Christ  :  oui,  à  la 
défendre  sans  ambages  et  sans  restriction.  «  J'ai  passé, 
dit-il,  trente-quatre  ans  de  ma  vie  à  lutter  dans  une 
bruyante  arène  pour  l'établissement  de  la  liberté  poli- 
tique et  le  maintien  de  l'ordre  selon  la  loi.  J'ai  appris  dans 
les  travaux  et  les  épreuves  de  cette  lutte  ce  que  valent 
la  foi  et  la  liberté  chrétiennes.  Dieu  permet  que,  dans  le 
repos  de  ma  retraite,  je  consacre  à  leur  cause  ce  qu'il  me 
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conserve  encore  de  jours  el  de  force.  C'est  la  plus  Mili- 
taire faveur  et  le  plus  grand  bonneor  que  sa  bonté  me 
puisse  accorder '.  «  Nous  ae  craindrons  pas  de  le  dire, 
au  risque  de  scandaliser  certaines  âmes  :  ces  quelques 

lignes  valent  toute  Y  Histoire  de  h  Civilisation  :  '-Il - 

ront  d'un  plus  grand  prix  aux  yeux  de  Celui  qui  jugera 

l'auteur:  elles  étaient  nécessaires,  d'ailleurs,  pour  expier 
la  faute  qu'a  commise  M.  Guizot  en  patronant  le  livre 
plusieurs  fois  athée  de  M.  Taine.  Puisse  celte  expiation 
contenter  la  divine  justice  ! 

Nous  allons  étudier  le  livre  de  M.  Guizot,  et  nous  ail 
l'étudier  sans  chercher  à  nous  défendre  d'un  respect  et 
quelquefois  même  d'une  admiration  qui  ne  sont  jamais 
inopportuns  avec  un  adversaire  tel  que  l'auteur  de  ces 
Méditations.  Riais  nous  ('étudierons aussi  avec  une  sincé- 
rité rude.  M.  <»uizot  est  chrétien  et  affirme  nettement  la 
divinité  de  Jésus:  de  là  de  grandes  lumières  et  de  grandes 
vérités  dans  son  livre.  .M.  Guizot  est  protestant  et  repousse 
la  tradition  catholique  :  de  là  de  grandes  lacunes  dan-  -  n 
esprit,  qui  est  condamné  à  être  perpétuellement  incom- 
plet :  de  là  surtout  de  grandes  erreurs  dans  son  intelli- 
gence, qui,  semblable  aux  globes  qu'on  présente  à  la  lu- 
mière, a  tout  un  côté  dans  les  ténèbres.  Ce  sont  ces 
vérités,  ces  lac-unes  et  ces  erreurs  que  nous  allons  tour  à 
tour  signaler  à  l'attention  de  nos  lecteurs  dans  un  ordre 
et  d'après  un  plan  facile  à  saisir. 

I 

C'est  un  beau  spectacle  que  celui  d'un  homme  dont  le 
nom  a  retenti  dans  toute  l'Europe,  venant  sur  le  déclin 

4  Préface,  pai'es  xxvn-xxvnr. 
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de  sa  vie  incliner  sa  tête  blanche  devant  les  vieilles  véri- 
tés, les  saluant  gravement  l'une  après  l'autre,  puis  ren- 
versant avec  une  gravité  énergique  les  vieilles  erreurs  et 
les  vieilles  idoles  remises  nouvellement  en  honneur.  On 
se  rappelle  involontairement  ces  chrétiens  des  premiers 
siècles  qui  entraient  dans  les  temples  païens  et  abattaient 
les  statues  des  faux  dieux.  Une  confession  si  claire  de  la 
divinité  de  Jésus-Christ  peut  d'ailleurs  sembler  presque 
courageuse  de  la  part  d'un  protestant,  si  l'on  se  rappelle 
que  la  plupart  des  protestants  lettrés  ne  professent  plus 
cette  croyance.  Quand  un  Coquerel  tend  la  main  à  M.  Re- 
nan, un  Guizot  retire  la  sienne. 

M.  Guizot  consacre  une  de  ses  plus  longues  Méditations 
à  l'étude  des  dogmes  chrétiens,  et  il  entend  principale- 
ment par  ces  mots  :  «  la  création,  la  providence,  le  péché 
originel,  l'incarnation,  la  rédemption;  »  mais  à  ces  ar- 
ticles de  foi  il  convient  d'ajouter,  d'après  plusieurs  autres 
Méditations,  la  croyance  au  surnaturel,  à  la  révélation, 
à  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Tel  est,  à  ses  yeux,  l'en- 
semble des  vérités  nécessaires,  des  vérités  qui  soutiennent 
le  monde.  C'est  un  honneur  pour  lui  de  n'avoir  pas  dis- 
cuté l'existence  de  Dieu. 

De  même  que  l'Église  catholique  et  grâce  à  l'Église 
catholique,  M.  Guizot  ne  peut  s'expliquer  ce  monde  où 
"nous  vivons  que  parle  dogme  élémentaire  de  la  création. 
Les  vieux  arguments  lui  suffisent  en  faveur  de  ce  dogme. 
Comme  le  dernier  des  paysans  chrétiens,  il  regarde  le 
ciel  et  s'écrie  :  «  Cela  ne  s'est  pas  fait  tout  seul.  »  Et, 
comme  le  paysan,  il  s'agenouille  et  dit  à  Dieu  :  «  Mon 
Créateur  !  »  Je  cherche  en  vain  le  côté  faible  de  cet  argu- 
ment, et  ne  puis  le  trouver.  J'écris  ces  lignes  au  bord 
d'une  eau  courante,  tout  enfoui  dans  la  verdure  :  cette 
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verdure  et  Cette  eau    me  crient    qu'elles  oui    été   en 

par  une  Intelligence  souveraine.  Il  esl  vrai  qu'on  a  voulu 
tout  expliquer  par  La  génération  spontanée.  M.  Guizot  a 

fait  justice,  avec  sa  froide  sévérilé,  des  partisans  de  ce 
système  :  «  Se  figure-t-on,  dit-il,  le  premier  homme  nais- 
sant à  l'état  de  la  première  enfance,  vivant,  mais  inerte, 
inintelligent,  impuissanl,  incapable  de  se  suffire  un  mo- 
ment à  lui-même,  tremblottant  et  gémissant,  sans  mère 
pour  l'entendre  et  le  nourrir?  C'est  pourtant  là  le  seul 
premier  homme  que  le  système  de  la  génération  spon- 
tanée puisse  donner.  Évidemment,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'est 
venu  sur  la  terre  le  genre  humain.  »  La  doctrine  de  la  gé- 
nération spontanée  ne  méritait  pas  de  fixer  si  longtemps 
l'attention  d'un  esprit  tel  que  celui  de  M.  Guizot  ;  elle  ne 
méritait  pas  cet  excès  d'honneur.  Ils  sont  là,  vingt  ou 
trente,  qui  cherchent  à  prouver  que  le  bon  Dieu  n'est 
pas  nécessaire  en  ce  monde,  et  que  la  créature,  après 
tout,  peut  bien  se  créer  toute  seule.  Voyez-les  à  l'œuvre  : 
ils  s'agitent,  ils  se  travaillent,  ils  sont  en  sueur  ;  mais, 
enfin,  un  sourire  éclaire  la  figure  de  ces  révolutionnaires 
qui  veulent  détrôner  le  Créateur.  Ils  nous  appellent,  ils 
ouvrent  devant  nous  je  ne  sais  quel  bocal  immonde,  et 
nous  montrent  du  doigt  «  la  créature  qui  s'est  créée  elle- 
même.  »  Hélas  !  hélas  !  c'est  un  ver  imperceptible  et  hi- 
deux, c'est  un  infiniment  petit  qui  fait  mal  à  voir.  La 
science,  la  vraie  science  arrive,  et  l'on  se  convainc  bientôt 
que  les  horribles  petits  monstres  sont  nés  d'une  généra- 
tion réelle,  et  non  pas  spontanée.  La  vie  générative  en- 
vahit, malgré  nos  savants,  les  réceptacles  qu'ils  croyaient 
le  mieux  fermés  :  il  lui  faut  un  chemin,  elle  se  le  fait.  Et 
d'ailleurs,  que  prouveraient  vos  vermisseaux?  Mettez-vous 
donc  à  l'œuvre,   misérables  Prométhées,  et  fabriquez  un 
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homme  à  l'œil  sublime,  au  front  élevé,  au  beau  sourire,  un 
homme  qui  regarde  le  ciel,  un  homme  qui  comprenne  le 
Vrai,  fasse  le  Bien,  aspire  au  Beau!  Rallumez  vos  four- 
neaux, rentrez  dans  vos  officines,  et  n'en  sortez  plus. 

De  même  encore  que  l'Église  catholique,  et  grâce  à 
l'Église  catholique,  M.  Guizot  s'agenouille  devant  cette 
Providence  qui  est,  depuis  l'origine  du  monde,  si  amou- 
reusement penchée  vers  l'humanité  ;  qui  ne  croit  pas  dé- 
roger en  s'occupant  de  nous  ;  qui  nous  dirige  sans  cesse 
parce  qu'elle  nous  aime  toujours.  Le  père  qui  conduit  son 
fils  le  long  de  terribles  précipices  a  soin  de  lui  tenir  forte- 
ment la  main  :  et  que  ne  dirait-on  pas  de  ce  misérable 
s'il  lâchait  la  main  de  son  enfant?  Comment  davantage  s'i- 
maginer un  Dieu  qui  abandonnerait  l'homme,  qui  lui  reti- 
rerait l'appui  de  sa  main,  qui  se  croiserait  les  bras  devant 
notre  faiblesse  !  Dès  que  l'on  croit  à  Dieu,  il  faut  croire  à 
son  amour  ;  dès  que  l'on  croit  à  son  amour,  il  faut  croire 
à  sa  providence  :  la  Providence,  c'est  l'amour  de  Dieu 
s'occupant  de  l'homme.  Ces  principes  sont  d'une  incon- 
testable rigueur  :  on  ne  peut  échapper  à  leur  étreinte. 
M.  Guizot  les  a  remarquablement  exprimés  :  «  Par  cela 
seul  qu'il  est,  Dieu  assiste  à  son  œuvre  et  la  maintient.  La 
Providence,  c'est  le  développement  naturel  et  nécessaire 
de  l'existence  de  Dieu.  C'est  la  présence  constante  et  l'ac- 
tion permanente  de  Dieu  dans  la  création.  »  11  n'y  a  du 
reste  qu'un  seul  système  à  opposer  au  dogme  de  la  Pro- 
vidence qui,  depuis  six  mille  ans,  a  été  le  dogme  le  plus 
universellement  professé  sur  notre  terre  ;  qui,  depuis  six 
mille  ans,  a  fait  ployer  presque  tous  les  genoux  humains  ; 
qui,  depuis  six  mille  ans,  a  ouvert  presque  toutes  les 
lèvres  humaines  à  la  prière  :  ce  système  menteur,  c'est 
le  fatalisme.  M.  Guizot  en  a  fait  justice  avec  un  dédain 
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mérité  ;  mais  surloul  il  q  formulé  la  vérité  chrétienne 
avec  un  pare  bonheur  d'expressions:  La  Providence  di- 
vine assiste  à  la  liberté  humaine  et  en  tient  compte.  Voilà 
pourquoi  toutes  les  générations  humaines  ont  prié  :  toute- 
prière  est  une  preuve  contre  le  fatalisme.  Cette  honteuse 
doctrine  a  véritablement  contre  elle  l'assentiment  de  tous 
les  peuples,  de  ceux  mêmes  qui  ont  cru  au  pouvoir  du 
Destin  ;  car  leur  conduite  a  toujours  éloquemment  démenti 
leur  croyance.  Mais  un  argument  non  moins  fort  est  celui 
que  Dieu  a  caché  au  fond  de  notre  conscience,  dans  l'in- 
time de  notre  intime.  Si  je  descends  en  ce  sanctuaire,  je 
me  connais  libre,  et  rien  ne  peut  m 'arracher  ce  senti- 
ment très  vif  de  mon  libre  arbitre.  Je  n'étends  mon  bras 
que  si  je  le  veux  ;  je  ne  fais  le  mal  que  si  je  le  veux.  Il  y  a 
en  moi  des  énergies  qui  ne  sont  pas  volontaires,  cela  est 
vrai;  mais  j'ai  le  devoir,  j'ai  la  mission  de  lutter  contre 
elles,  et  je  les  distingue  aussi  nettement  de  mon  énergie 
volontaire  que  mes  yeux  matériels  distinguent  le  soleil 
de  l'ombre. 

De  même  encore  que  l'Eglise  catholique,  et  grâce  à 
l'Église  catholique,  M.  Guizot  fait  dériver  tous  les  dogmes 
chrétiens  de  ces  deux  principes  primordiaux  :  la  provi- 
dence de  Dieu,  le  libre  arbitre  de  l'homme.  Dans  une 
dissertation  un  peu  longue  et  diffuse,  l'auteur  des  Médi- 
tations établit  que  le  péché  originel  n'est  qu'un  acte  de 
la  liberté  humaine,  et  que  le  châtiment  de  ce  péché  devait 
être  héréditaire  :  «  L'hérédité,  dit-il,  prend  place  dans 
l'ordre  moral  aussi  bien  que  dans  l'ordre  matériel.  » 
Représentons-nous  nos  premiers  parents  après  l'accom- 
plissement de  leur  crime  :  ils  brûlent  des  mauvais  feux 
de  la  concupiscence,  leurs  pieds  sont  tout  ensanglantés 
d'épines,  ils  craignent  la  mort,  ils  doivent  un  jour  en 
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éprouver  l'horreur.  Et  vous  voudriez  que  ces  êtres  sou- 
mis si  profondément  à  la  douleur,  au  désir  du  mal,  à 
la  mort,  enfantassent  des  êtres  immortels,  immaculés, 
impassibles,  d'une  beauté  sans  ombres,  pareils  à  l'A- 
dam de  la  première  heure,  rois  joyeux  de  tout  l'univers 
obéissant,  possesseurs  incontestables  d'une  terre  qui  ne 
connaît  pas  les  épines?  Nous  le  demandons  :  une  telle  gé- 
nération ne  serait-elle  pas  plus  étonnante  que  notre  gé- 
nération réelle  dans  le  péché,  dans  la  douleur  et  dans 
la  mort?  Non,  non,  nous  ne  sommes  pas  seulement  des 
êtres  faillibles  :  nous  sommes  les  enfants  d'un  être  qui  a 
failli.  Seulement,  Dieu,  qui  avait  voulu  nous  conduire 
tout  blancs  dans  le  ciel  où  ne  pénètre  que  la  blancheur, 
Dieu,  voyant  son  premier  plan  brisé  par  l'abus  de  la  li- 
berté, voulut  nous  y  conduire  blanchis  par  sa  mort  et 
lavés  dans  son  sang.  De  là  l'incarnation  ;  de  là  surtout  la 
rédemption  ;  de  là  cette  inénarrable  splendeur  du  grand 
Plan  divin.  Dieu  saisit  de  ses  mains  la  douleur,  la  mort, 
les  apparences  mêmes  du  péché  ;  il  en  tisse,  pour  ainsi 
parler,  un  manteau,  et  ce  manteau  est  notre  chair  :  Tra- 
bsea  carnis  indutus  est.  Ainsi  vêtu,  Jésus- Christ  se  pose  au 
milieu  du  monde  comme  un  type  géant  sur  lequel  il  faut 
nous  régler.  Plus  nous  aimerons  à  son  exemple  la  douleur, 
la  mort,  les  humiliations  qui  nous  proviennent  involontai- 
rement du  premier  Adam,  plus  nous  aurons  de  titres  à  la 
gloire,  à  la  béatitude  éternelles.  La  douleur  devient  ainsi 
le  plus  grand  élément  de  notre  joie;  la  mort  devient  la 
porte  aimable  et  terrible  du  bonheur  qui  ne  finira  pas. 
D'après  le  premier  plan,  si  Adam  eût  été  soumis  à  la  loi 
de  Dieu,  nous  fussions,  à  travers  un  bonheur  terrestre- 
ment  héréditaire,  parvenus  à  une  félicité  célestement 
héréditaire.  D'après  le  second  plan,  I'imitation  de  Jésus- 
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Christ  remplace  La  transmission  par  le  sang,  el  Lui  esl 
infiniment  supérieure.  El  voilà  pourquoi  L'Eglise  chante 
à  pleins  poumons:  Félix culpa ! l . 

De  môme  encore  que  L'Église,  et  grâce  à  L'Eglise,  M.  Gui- 
zol  admire,  dan-  la  Rédemption,  ces  harmonies  du  plan 
divin.  Il  faut  en  convenir  :  il  n'y  a  rien  dans  sus  Médita- 
tions  qui  soit  profondément  original;  mais  ce  qui  esl  beau, 
c'est  ce  ton  de  respect,  c'est  l'attitude  de  ce  vieillard  à 
genoux.  11  ressemble  ainsi  à  ces  donateurs  pieux  qui 
sont  peints  sur  Les  antiques  verrières  et  qui  considèrent 
mains  jointes  le  crucifiement  de  Jesus-Glirist.  La  rédemp- 
tion, en  effet,  a  retenu  longtemps  les  regards  de  notre 
philosophe.  Il  n'a  pas  craint  de  reproduire  la  profonde 
doctrine  de  Joseph  de  Maistre  sur  les  Sacrifices,  cette 
doctrine  que  les  esprits  médiocres  sont  condamnés  à  trou- 
ver étrange.  «  Les  hommes  ont  cru,  dit-il,  que  la  faute 
pouvait  être  expiée  par  d'autres  que  par  son  auteur,  et 
que  des  victimes  innocentes  pouvaient  être  offertes  pour 
fléchir  Dieu  et  sauver  le  coupable.  »  C'est  bien  pensé, 
mais  froidement  écrit.  M.  Guizot,  néanmoins,  méritait 
d'être  théologien  :  il  a  de  singulières  délicatesses  d'o- 
reille. Il  entend  très  distinctement  la  voix  de  toute  l'hu- 
manité disant  à  Dieu  :  «  Voilà  des  torrents  de  sang  ani- 
mal, voilà  des  fleuves  de  sang  humain  :  lave  tous  nos 
crimes  dans  ces  flots.  »  Et  il  a  entendu  non  moins  nette- 
ment la  voix  de  Jésus-Christ  répondant  à  l'humanité,  et 
lui  disant  :  «  Je  vais,  pauvre  enfant,  prendre  ta  place  et 
expier  tous  tes  péchés  ;  tu  vas  prendre  la  mienne  et  goû- 
ter toute  ma   béatitude.   »  C'est  celle  double   substilu- 

1  «  Sans  le  péché  originel,  dit  M  Guizot,  il  faut  accepter  le  mal  comme 
naturel,  éternel,  nécessaire,  dans  l'avenir  aussi  bien  que  dans  le  passé, 
comme  l'état  normal  de  l'homme  et  du  monde.  »  (Page  '61.) 


194  GU1Z0T 

tion,  c'est  cette  solidarité  divine  qui  a  sauvé  le  monde1. 
De  même  enfin  que  l'Église,  et  grâce  à  l'Église,  M.  Gui- 
zot  ne  peut  concevoir  la  nature  sans  le  surnaturel  :  «  La 
croyance  au  surnaturel,  dit— il,  est  un  fait  naturel.  »  Ce 
philosophe  a  l'âme  grande  encore,  malgré  les  contractions 
et  les  rapetissements  de  l'hérésie.  Il  ouvre  les  yeux,  et 
croit  au  miracle.  Il  croit  à  la  révélation,  qui  n'est  que  le 
miracle  dans  l'ordre  intellectuel  et,  sans  craindre  de 
passer  pour  traditionaliste,  il  raconte  les  premières  con- 
versations de  Dieu  et  de  l'homme  dans  l'Uden.  On  croit 
parfois  entendre  dans  ces  pages  la  voix  du  P.  Ventura,  et 
nous  croyons  en  effet  nous  rappeler  que  M.  Guizot  fut,  à 
Paris,  un  des  auditeurs  les  plus  zélés  de  l'illustre  Théatin. 
Étant  donnée  la  faiblesse  de  l'homme,  M.  Guizot  ne  peut 
croire  que  Dieu  se  soit  refusé  le  pouvoir  de  donner  surna- 
turellement  quelques  forces  à  sa  petite  créature  :  de  là  le 
miracle.  Étant  donnée  la  courte  vue  de  l'intelligence  hu- 
maine, M.  Guizot  ne  peut  croire  que  Dieu  se  soit  refusé  le 

4  M.  Guizot,  commentant  le  texte  évangélique  :  A  fructibus  eorum 
<;ognoscetis  eos,  compare  les  incarnations  des  faux  dieux  et  les  doctrines 
«les  grands  philosophes  à  notre  doctrine  chrétienne  et  à  l'incarnation  de 
notre  Dieu  :  «  A  considérer  l'ensemble  des  faits  et  malgré  toutes  les  révolu- 
>tions  politiques  et  matérielles  qu'elles  ont  subies,  la  Chine  après  Confu- 
cius,  l'Inde  après  Bouddha,  la  Perse  après  Zoroastre,  la  Grèce  après 
Pylhagorc  et  Socrate,  sont  restées  dans  les  mêmes  voies,  sur  les  mêmes 
pentes  où  elles  étaient  avant  eux.  Bien  plus,  chez  ces  nations  si  diverses, 
la  décadence  s'est  bientôt  établie  au  sein  de  l'immobilité.  Où  en  sont-elles 
aujourd'hui,  après  plus  de  deux  mille  ans,  depuis  l'apparition  de  ces 
glorieuses  figures  dans  leur  histoire? Quels  progrès  considérables,  quelles 
métamorphoses  salutaires  s'y  sont  accomplis  ?  Que  sont-elles,  quand  elles 
se  trouvent  en  comparaison  et  en  contact  avec  les  nations  chrétiennes? 
En  dehors  du  christianisme  il  y  a  eu  de  grands  spectacles  d'activité  et  de 
force,  de  brillants  phénomènes  de  génie  et  de  vertu,  de  généreux  essais 
<le  réforme,  de  savants  systèmes  philosophiques  et  de  beaux  poèmes 
mythologiques  ;  point  de  vraie,  profonde  et  féconde  régénération  de  l'hu- 
manité. »  iPaifes  64-Gj.) 
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pouvoir  d'éclairer  surnaturellement  son  imparfaite  créa- 
ture ;  de  là  La  révélation.  Encore  une  fois,  tout  s'explique 
par  la  bonté  de  Dieu.  L'auteur  des  Méditations  le  cons- 
tate ;  mais  surtout  il  n'oublie  pas  quel  est  le  but  principal 
<le  son  livre.  Il  confesse  sa  ferme  croyance  à  la  divinité 
de  Jésus-Christ  ;  il  accumule  les  textes,  il  entasse  les  argu- 
ments ;  celte  chaleur  inusitée  fait  un  noble  ell'et  sur  ce 
visage  pale  où  l'indignation  ramène  le  sang.  Écoutez  plutôt 
ces  nobles  paroles  qu'il  adresse  très  vivement  à  M.  Renan 
et  qui  peuvent  être  considérées  comme  sa  conclusion  su- 
prême :«  L'histoire,  dit-il,  repose  sur  deux  bases  :  les  do- 
cuments positifs  sur  les  faits  et  les  personnes,  les  vraisem- 
blances morales  sur  l'enchaînement  des  faits  et  l'action  des 
personnes.  Ces  deux  bases  manquent  également  à  l'histoire 
de  Jésus-Christ  telle  qu'on  la  raconte,  ou  plutôt  qu'on  la 
construit  aujourd'hui  :  elle  est  en  contradiction  évidente 
et  choquante,  d'une  part  avec  les  témoignages  des  gens 
qui  ont  vu  Jésus-Christ  ou  qui  ont  vécu  avec  ceux  qui 
l'avaient  vu  ;  d'autre  part  avec  les  lois  naturelles  qui 
président  aux  actions  des  hommes  et  au  cours  des  événe- 
ments. Ce  n'est  pas  la  de  la  critique  historique  :  c'est 
un  système  philosophique  et  un  récit  romanesque  mis  à  la 
place  des  documents  matériels  et  des  vraisemblances  mo- 
rales ;  c'est  un  Jésus-Christ  faux  et  impossible,  fait  de 
main  d'homme,  qui  prétend  détrôner  le  Jésus-Christ  réel 
et  vivant,  Fils  de  Dieu.  » 

Telles  sont  les  vérités  que  confesse  l'auteur  de  ces 
Méditations,  sans  fausse  honte  et  sans  bravade,  sans  ca- 
cher sa  foi  et  sans  l'étaler1.  Xous  n'avons  pas  craint  de 

1  M.  Guizot  ne  craint  pas  de  se  séparer  des  écoles  protestantes,  no- 
tamment en  ce  qui  concerne  la  fameuse  thèse  du  Pétréisme  et  du  Pau- 
linisme,  soutenue  par  l'école  de  Tubingue.  Contre  les  hypercritiques  de 
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rendre  à  l'un  de  nos  adversaires  toute  la  justice  que  mé- 
ritent sa  sincérité  et  son  courage;  nous  n'avons  même  pas 
dissimulé  notre  émotion,  notre  respect.  Il  nous  est  diffi- 
cile d'entendre  sans  frémissement  la  confession  de  notre 
foi  sur  les  lèvres  même  d'un  hérétique. 

Mais  il  nous  reste  à  adresser  une  question  à  M.  Gui- 
zot. 

Avec  clarté,  avec  fermeté,  cet  homme  illustre  vient  de 
parler,  comme  un  catholique  l'aurait  fait,  de  la  plupart 
des  dogmes  chrétiens.  Ce  qu'il  a  dit  de  la  Création,  du 
Péché  originel,  de  la  Rédemption,  un  de  nos  théologiens 
aurait  pu  le  dire  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  D'où 
vient  donc  cette  science  toute  traditionnelle  à  un  homme 
qui  repousse  la  tradition? 

Oui,  nous  le  demandons  à  M.  Guizot,  nous  lui  deman- 
dons très  instamment,  nous  ne  cesserons  de  lui  deman- 
der où  il  a  puisé  toute  la  substance  de  ces  Méditations,  qui 
contiennent  tant  d'éclatantes  vérités  ? 

Est-ce  dans  son  propre  esprit,  libre  et  abandonné  à 
lui-même,  qu'il  a  puisé  le  trésor  de  ces  considérations 
théologiques  ?  M.  Guizot  n'oserait  le  prétendre,  et  nous  le 
nions  très  formellement.  Il  n'est  pas  une  seule  des  pen- 
sées de  notre  philosophe  qui  ne  se  trouve  mille  et  mille 
fois  dans  la  collection  précieuse  des  Pères  de  l'Eglise  et 
des  écrivains  ecclésiastiques.  Nous  nous  déclarons  prêta 
accepter  sur  ce  terrain  une  discussion  critique,  une  lutte 
à  coups  de  textes. 

Serait-ce    dans  la  prédication    de   ses   pasteurs   que 


notre  temps,  il  établit  ailleurs  que  le  monothéisme  des  Sémites  ne  peut 
pas  expliquer  toute  l'histoire  du  peuple  de  Dieu,  puisque  «  plusieurs  na- 
tions sémitiques  ont  été  polythéistes.  »  Et  nous  pourrions  citer  encore 
beaucoup  d'autres  hommages  à  la  Vérité  catholique. 


«■ii/Mi  ni: 

M.  Guizol  aurail  été  recueillir  un  à  ud  la  moisson  de 
arguments?  Si  M.  Guizol  voulail  en  convenir,  qous  D'en 
serions  |>us  peu  joyeux  :  car  alors  il  y  aurait  pour  lui  une 
Autorité  et  une  Tradition  religieuses  sur  lu  terre.  Le  der- 
nier dos  protestants  qui  admet  les  idées  de  son  pasteur 
croil  à  l'Autorité,  croil  à  la  Tradition.  Donc  il  n'est  pas 
logique,  rejetant  en  théorie  ce  qu'il  accueille  en  pra- 
tique. Mais  M.  Guizot  n'a  même  pas  la  ressource  de 
cette  mauvaise  argumentation  :  toutes  ses  idées  sur  Dieu, 
sur  Jésus-Christ,  sur  le  Plan  divin,  sont  empruntées 
presque  littéralement  à  des  écrivains  qui  ont  vécu  avant 
Luther,  avant  Calvin,  avant  les  premiers  pasteurs  de  l'E- 
glise prétendue  réformée.  Toutes  ces  idées  avaient  cours, 
toutes  ces  idées  étaient  une  partie  vivante  de  la  tradition 
antérieurement  au  xvie  siècle. 

Or,  ces  idées  mêmes,  que  la  Réforme  a  trouvées  si  pro- 
fondément gravées  dans  les  intelligences  et  dans  les 
cœurs,  elles  sont  aux  yeux  de  M.  Guizot,  comme  aux 
nôtres,  la  Vérité  même,  la  Beauté  suprême  et  le  Bien 
absolu.  Je  marche  rigoureusement,  cruellement  à  mes 
conclusions.  Il  résulte  de  tout  ce  raisonnement  facile  à 
suivre  que  cest  l'Église  catholique  qui  a  conservé  clans  le 
monde  toutes  ces  vérités  pendant  quinze  siècles.  Eh  bien  ! 
d'après  ce  seul  fait  j'affirme  que  l'Église  catholique  est  la 
seule,  la  véritable  Église.  Il  est  absolument  impossible  que 
Dieu  ait  confié  à  une  Église  fausse,  ou  en  d'autres  termes 
à  l'Erreur,  la  conservation  de  la  Vérité  sur  la  terre.  Dieu 
ne  peut  confier  la  Vérité  qu'à  la  Vérité.  Et,  d'un  autre 
côté,  il  est  absolument  contraire  à  la  bonté  de  Dieu  que, 
pendant  quinze  cents  ans,  il  ait  laissé  parmi  nous  sans  dé- 
fense, sans  gardien,  sans  organe  enfin,  cette  Vérité  qu'il 
avait  voulu  léguer  aux  hommes  au  prix  de  tout  son  sang 
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répandu.  Nous  sommes  ici  en  pleine  logique,  et  nous 
sommons  respectueusement  M.  Guizot  de  tirer  les  con- 
séquences de  ses  principes. 

Dans  un  de  ses  livres  qui  auront  le  plus  de  solidité 
contre  le  temps,  dans  le  Tailleur  de  pierres  de  Saint-Point, 
M.  de  Lamartine  fait  professer  par  un  pauvre  artisan  un 
Cours  magnifique  de  théodicée  naturelle.  Or  quand,  dans 
ce  célèbre  Dialogue  sur  la  nature  et  sur  Dieu,  l'un  des 
interlocuteurs  demande  au  paysan-philosophe  :  «.  Com- 
ment savez-vous  qu'il  existe  seulement  un  Dieu?  »  le  tail- 
leur de  pierres  allègue  sans  doute  les  droits  et  les  éner- 
gies de  la  raison,  mais  il  commence  par  faire  un  touchant 
aveu  à  celui  qui  l'interroge  :  «  Ah!  Monsieur. dit-il,  d'a- 
bord notre  mère  nous  l'a  bien  dit;  et  puis  après,  quand 
j'ai  été  grand,  j'ai  connu  de  bonnes  âmes  qui  m'ont 
conduit  dans  les  maisons  de  prière  où  Von  se  rassemble 
pour  l'adorer  et  le  servir  en  commun,  et  pour  écouter  les 
paroles  qu'il  a  chargé  ses  saints  de  révéler  aux  hommes 
en  son  nom.  »  Il  est  un  mot  qui  eût  suffi  au  tailleur  de 
pierres  :  «  Si  je  ne  déraisonne  pas  sur  le  bon  Dieu,  c'est 
grâce  a  l'Église.  » 

En  vérité,  il  y  aura  une  grande  joie  dans  le  ciel  et  sur 
la  terre  le  jour  où  M.  Guizot,  voyant  plus  loin  et  surtout 
plus  haut,  vaincu  décidément  par  la  Vérité  contre  laquelle 
il  lutte,  s'écriera  enfin,  dans  un  dernier  accès  de  bonne 
foi  et  de  générosité  que  nous  attendons  de  cette  âme  éle- 
vée :  «  Tout  ce  que  je  sais  sur  Dieu,  sur  Jésus-Christ,  sur 
la  vie  présente  et  sur  la  vie  future,  je  le  dois  à  la  sainte 
Église  catholique,  apostolique,  romaine  !  » 

En  attendant  ce  cri  si  désirable,  il  nous  reste  à  indiquer 
les  lacunes  et  à  relever  les  erreurs  que  M.  Guizot  a  lais- 
sées dans  ces  Méditations  sur  l'essence  de  la  religion  chré- 
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tienne,  A  côlé  de  L'éloge  tempéré  par  l'amour  de  La  véri- 

lé,  il  doit  y  avoir  place  pour  la  critique  tempérée   parla 
charité. 


Il 


On  peut  signaler  deux  genres  de  lacunes  dans  le  livre 
de  M.  Guizot.  Quelques-unes  proviennent  uniquement  de 
son  ignorance  en  théologie  ;  certaines  autres,  plus  graves, 
ne  peuvent  s'expliquer  que  par  ses  préjugés  protestants. 
C'est  ainsi,  pour  bien  faire  saisir  notre  pensée,  que  l'au- 
teur de  ces  Méditations  a  été  on  ne  peut  plus  incomplet 
sur  l'économie  de  la  nature  humaine,  sur  les  harmonies 
de  l'Incarnation  et  sur  l'essence  de  la  vie  future,  parce 
qu'il  n'a  pas  lu  saint  Thomas,  parce  qu'il  ne  connaît 
pas  les  scolastiques.  Mais  il  n'a  pas  dit  un  seul  mot  de 
l'Église  catholique,  ni  de  l'Eucharistie,  ni  de  la  Vierge 
Marie,  parce  qu'il  est  encore  trop  attaché  aux  erreurs, 
aux  aveuglements  de  Calvin.  Ah  !  qu'il  est  bien  vrai  que 
l'erreur  ressemble  à  la  robe  de  Déjanire  :  quand  on  veut 
s'en  dépouiller,  il  faut  terriblement  ensanglanter  sa  chair, 
et  la  douloureuse  enveloppe  reste  longtemps  attachée 
par  quelques  points  au  corps  même  qui  s'en  est  presque 
entièrement  délivré.  M.  Guizot  n'aurait  qu'à  faire  deux 
ou  trois  énergiques  efforts  pour  se  débarrasser  tout  à 
fait  du  vêtement  fatal  et  reconquérir  son  indépendance 
dans  la  vérité.  Mais  ces  efforts  libérateurs  quand  les 
fera-t-il? 

M.  Guizot  sait  mal  dissimuler  son  dédain  pour  les  théo- 
logiens :  ce  dédain  ne  lui  a  point  porté  bonheur.  Qui 
ne  s'étonnera,  en  effet,  que  dans  ces  Méditations  il  n'y  ait 
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pas  un  chapitre  intitulé  :  L'homme?  Singulier  oubli  dans 
une  exposition  de  la  foi  chrétienne  ;  singulier  oubli,  et 
qu'un  théologien  n'aurait  jamais  commis  !  Pour  être  vrai- 
ment complet  sur  une  question,  il  faut  avoir  passé  par  la 
théologie.  Les  philosophes,  d'ailleurs,  possèdent  peu  la 
clef  de  la  nature  humaine,  et  ont  accumulé  les  plus 
épaisses,  les  plus  déplorables  ténèbres  autour  de  cette 
question  si  bien  éclairée  avant  eux.  Ils  se  sont  divisés  en 
deux  bandes  :  les  uns  n'ont  tenu  compte  que  du  corps, 
les  autres  n'ont  vu  que  l'âme.  Les  uns  et  les  autres  ont 
coupé  l'homme  en  deux,  et  n'ont  pas  eu  la  notion  de  l'u- 
nité humaine.  Seule,  la  théologie  catholique  a  tenu 
compte  à  la  fois  de  l'âme  et  du  corps;  seule,  elle  n'a  point 
partagé  l'être  humain  ;  seule,  elle  en  a  reconnu  l'indisso- 
lubilité profonde.  De  là  d'admirables  lumières,  non  seu- 
lement sur  la  nature  humaine,  mais  sur  l'incarnalion  du 
Verbe,  mais  sur  nos  destinées  futures  ;  car  ces  trois  ques- 
tions sont  inséparables,  et  il  ne  faut  pas  séparer  ce  que 
Dieu  a  uni. 

Si  M.  Guizot  avait  eu  davantage  les  théologiens  en 
estime,  s'il  avait  davantage  pratiqué  la  théologie,  il  n'eût 
pas  oublié  de  nous  montrer  les  causes  qui  décidèrent, 
pour  ainsi  parler,  l'Intelligence  divine  à  la  création  de 
l'homme.  Lorsque  se  leva  sur  le  monde  nouveau  la  belle 
aurore  du  sixième  jour,  ce  monde  présentait  sans  doute 
dans  sa  première  fraîcheur  un  magnifique  spectacle  ;  mais 
(on  ne  saurait  trop  le  répéter)  il  était  évidemment  incom- 
plet. La  maison  n'était  pas  finie;  l'architecte  ne  pouvait  pas 
se  retirer.  Par  millions,  par  milliards,  l'œil  de  Dieu  pou- 
vait contempler  dans  les  cieux  immatériels  les  esprits  an- 
géliques,  dont  chacun  forme  une  espèce,  et  qui  sont  par- 
tagés en  neuf  chœurs  ;  par  millions,  par  milliards,  l'œil 
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de  Dieu  pouvail  contempler  sur  la  terre  les  créatures  ma 
lérielles  partagées  en  tanl  d'espèces,  elles  aussi,  el  écla- 
tant sous  la  magnificence  nouvelle  du  soleil.  \  la  droite, 
à  la  gauche  de  Dieu,  s'étageaient  ces  deu\  hiérarchies 
d'êtres  distincts  ;  mais  combien  cette  distinction  était 
profonde!  Dans  le  ciel,  c'étaient  des  intelligences  qui 
fixaient  sur  Dieu  des  regards  mystiques,  qui  entraient  en 
Dieu,  qui  se  pénétraient  de  lui  ;  c'était  un  cantique  intelli- 
gent et  libre,  c'étaient  des  hommages  libres  et  méritoires. 
Mais  sur  la  terre  c'étaient  des  êtres  dont  la  beauté  n'était 
pas  intelligente,  dont  la  splendeur  ne  chantait  à  Dieu  au- 
cun cantique  volontaire  et  libre,  dont  les  voix  muettes  ne 
rendaient  à  Dieu  aucun  hommage  méritoire.  Entre  les 
deux  parties  de  la  création,  il  y  avait  un  abîme  que  devait 
combler  et  qu'a  comblé  la  Bonté  de  Dieu.  Dieu  fit  alors 
un  être  singulier,  un  être  unique,  qui  fut  la  soudure  des 
deux  mondes,  ou,  pour  mieux  dire,  le  résumé  complet 
des  deux  univers,  matériel  et  invisible.  Il  prit  dans  ses 
mains  et  pétrit  ensemble  de  la  terre  et  du  ciel  :  l'homme 
naquit,  représentant  et  renfermant  en  lui  la  nature  angé- 
lique  et  la  nature  matérielle.  Dès  qu'il  ouvrit  la  bouche, 
ce  fut  en  quelque  manière  la  terre  qui  ouvrit  la  bouche 
et  qui,  pour  la  première  fois,  chanta  à  son  créateur  un 
hymne  volontaire.  Le  rôle  de  l'homme  est  d'être  l'organe 
intelligent  de  la  création  inintelligente,  et  ce  rôle,  il  le 
doit  à  son  corps,  il  le  doit  à  l'unité  intime  et  profonde 
de  son  âme  et  de  son  corps.  C'est  ainsi  que  Dieu  éleva 
l'ordre  visible,  l'univers  matériel,  jusqu'à  la  gloire  et  à 
l'intelligence  de  la  création  immatérielle.  C'est  ainsi  que, 
par  le  règne  humain,  il  éleva  le  règne  terrestre  jusqu'aux 
splendeurs  du  règne  angélique. 

Si  M.  Guizot  avait  eu  davantage  les  théologiens  en  es- 
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lime,  s'il  avait  davantage  pratiqué  la  théologie,  il  n'eût 
pas  oublié  de  nous  montrer  comment  à  son  tour  le  règne 
humain  fut  élevé  par  Dieu  jusqu'au  règne  divin.  De  même 
que  l'homme  avait  été  le  trait  d'union  entre  l'animal  et 
l'ange,  de  même  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  fut  le  trait 
d'union  entre  l'homme  et  Dieu.  Il  y  a  analogie  entre 
l'union  de  notre  âme  et  de  notre  corps  dans  l'harmonie 
de  notre  nature,  et  l'union  des  deux  natures  humaine  et 
divine  dans  la  personne  de  Jésus-Christ.  Par  le  premier 
Adam,  Dieu  avait  donné  de  l'intelligence  à  la  terre 
muette;  par  le  second  Adam,  Dieu  divinisa  l'humanité 
misérable.  Ce  sont  là  les  deux  grands  mouvements  as- 
censionnels :  la  terre  élevée  dans  l'homme  jusqu'à  l'intel- 
ligence ;  l'homme  élevé  en  Jésus-Christ  jusqu'à  la  divini- 
té. Il  y  a  eu  deux  moments  véritablement  solennels  dans 
l'histoire  :  c'est  quand  Adam  s'agenouilla  pour  la  pre- 
mière fois  devant  Dieu  et  agenouilla  en  même  temps  que 
lui  l'univers  visible  tout  entier;  et  c'est,  en  second  lieu, 
quand  Jésus-Christ  s'agenouilla  pour  la  première  fois  de- 
vant son  Père,  et  agenouilla  en  même  temps  que  lui  le 
monde  humain  et  le  monde  divin  lui-même,  Dieu  glori- 
fiant devant  un  Dieu  glorifié,  Dieu  adorant  devant  un  Dieu 
adoré.  Ces  deux  agenouillements  sont  les  deux  princi- 
paux chapitres  de  l'histoire  du  Culte  sur  la  terre,  et  il  est 
plus  qu'étonnant  que  de  telles  vérités  n'occupent  aucune 
place  dans  un  ouvrage  comme  celui  de  M.  Guizot.  J'ajou- 
terai que  l'auteur  a  remplacé  l'exposition  nécessaire  de 
cette  grande  doctrine  par  de  pauvres  et  vulgaires  consi- 
dérations :  son  chapitre  sur  l'Incarnation  est  véritable- 
ment faible.  Voulez-vous  savoir  au  juste  quelle  différence 
il  y  a  entre  un  théologien  et  un  philosophe?  Comparez  les 
pages  de  ces  Méditations,  où  M.  Guizot  parle  de  Jésus- 
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Christ,  avec  les  magnifiques  paroles  que  prononçai I  der- 
nièrement, dans  un  incomparable  discours,  un  de  dos 
évêques  donl  dous  avons  plus  haut  esquissé  1«;  portrait  : 
«  Le  Verbe  de  Dieu,  s'élant  adjoint  L'humanité,  n'entend 
pins  jamais  s'en  séparer.  Il  a  pu  consentir  un  moment  à 
ce  qu'elle  fût  humiliée,  conspuée,  flagellée,  crucifiée  en 
lui-même  ;  il  a  paru  même  se  la  laisser  arracher  ;  on  l'a 
jetée  dans  les  ténèbres  de  la  tombe,  on  l'y  a  scellée  ; 
mais  là  et  à  la  croix  aussi,  il  était  avec  elle  ;  l'Epoux  em- 
brassait l'Epouse,  et  au  troisième  jour  on  l'a  vu,  comme 
un  géant,  la  saisir,  l'emporter  dans  les  airs,  et  après  l'a- 
voir montrée  quarante  jours  toute  resplendissante  à  la 
terre,  l'installer  au  ciel  sur  un  trône  d'or  { !  » 

Si  M.  ( iuizot,  enfin,  avait  eu  davantage  les  théologiens 
en  estime,  s'il  avait  davantage  pratiqué  la  théologie,  il 
n'aurait  pas  oublié  dans  son  livre  tout  ce  qui  concerne  la 
vie  future.  Il  aurait  parlé  comme  il  convient  de  la  résur- 
rection de  la  chair  ;  il  nous  aurait  montré  le  grand  rôle 
que  les  chrétiens  ont  toujours  attribué  au  corps.  C'est,  en 
effet,  grâce  à  notre  corps  que  nous  sommes  ici-bas  le 
résumé  du  monde  et  les  chantres  intelligents  de  la  créa- 
tion terrestre  ;  c'est  grâce  à  notre  corps  que  nous  serons 
éternellement,  sous  le  regard  de  Dieu,  les  représentant 
de  tous  les  mondes  matériels  que  Dieu  aura  brisés.  Car 
enfin  il  convient  et  il  faut  qu'à  tout  jamais  cette  belle 
création  matérielle  soit  représentée  près  de  Dieu;  et 
c'est  nous  qui  devons  remplir  cette  fonction.  Unifiés  avec 
Jésus-Christ  lui-même,  nous  serons  autant  de  dieux  ado- 
rants devant  un  Dieu  adoré,  et  cela  durant  toute  l'éter- 
nité. Certes,  voilà  de  grandes  doctrines  :  la  belle  intelli- 

*  Mgr  Berteaud,  Discours  prononcé  au  mariage  de  M.  de  Chamborant. 
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gence  de  M.  Guizot  était  digne  de  s'élever  jusqu'à  elles. 

Quant  aux  lacunes  qui  proviennent  de  l'éducation  pro- 
testante de  M.  Guizot,  elles  sont  ici  trop  naturelles,  et 
nous  ne  voulons  pas  nous  y  arrêter  longtemps.  Rien  sur 
l'Eucharistie,  rien  sur  l'Eglise,  rien  sur  la  Vierge  Marie. 
M.  Guizot  a  écrit  un  beau  chapitre  sur  la  femme  :  con- 
trairement à  mille  petits  sophistes,  il  y  établit  noblement 
que,  si  la  femme  veut  considérer  son  véritable  libérateur, 
elle  doit  fixer  ses  regards  sur  Jésus-Christ.  Mais,  ô  pro- 
dige d'aveuglement!  ce  grand  philosophe  ne  prononce 
même  pas  le  nom  de  Marie.  Imaginez  cependant  ce  qu'au- 
rait de  grâce,  de  beauté,  ce  nom  sacré  sur  les  lèvres  de 
M.  Guizot  ;  quel  effet  produirait  ce  lis  dans  cet  automne  ! 
L'auteur  des  Méditations  croit  naïvement  que  Jésus-Christ 
n'avait  qu'à  bien  parler  de  la  femme  pour  la  réhabiliter 
dans  le  monde.  Sans  doute,  les  paroles  d'un  Dieu  sont  un 
poids  qui  finit  par  tout  entraîner;  mais  la  Toute  Puis- 
sance sait  tenir  compte  de  notre  liberté.  11  fallait  plus  que 
des  paroles  pour  relever  la  femme  de  son  grand  abais- 
sement. Il  fallait  la  production  dans  notre  monde  d'un 
type  réel  sur  lequel  toutes  les  femmes  auraient  à  se  régler, 
et  ce  type,  c'est  la  Vierge  Marie.  Il  fallait  surtout  que  Dieu 
naquît  d'une  Vierge  immaculée  pour  que  la  femme  re- 
conquît ici-bas  la  pureté,  et  par  la  pureté  le  respect. 

Quant  à  l'Eucharistie,  il  est  trop  facile  de  professer  ce 
dogme  générateur  de  la  piété  chrétienne  dès  que  l'on 
croit  à  l'Incarnation.  L'Eucharistie,  c'est  une  incarnation 
personnelle  de  Dieu  en  chacun  de  nous,  et  l'Église  n'est 
elle-même,  comme  l'a  dit  Mœhler,  que  l'incarnation 
permanente  du  Fils  de  Dieu  au  milieu  de  l'humanité. 
Tous  ces  dogmes  s'enchaînent  inévitablement;  mais  nous 
avons  cru  remarquer  que  M.   Guizot,   comme  tous   les 
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protestants,   évite   de    tirer   les  conséquences   les   plus 

simples  et  les  plus  rigoureuses  des  principes  admis  par 
lui.  Étant  donnée,  par  exemple,  la  mi  —  ion  des  apôtres, 
comment  n'admettre  pas  l'infaillibilité  de  l'Église?  Rf.Gui- 
zot  ressemble  à  certains  compositeurs  qui  laissent  ina- 
chevées les  mélodies  les  plus  délicieuses.  Tout  à  coup  la 
mélodie  s'arrête  :  on  devine  aisément  quelle  en  serait  la 
suite  ;  mais  le  musicien  ne  veut  pas  aller  plus  loin,  et  ses 
auditeurs  éprouvent  une  sorte  de  malaise.  C'est  ce  ma- 
laise que  nous  avons  éprouvé  quelquefois  en  lisant  ces 
Méditations. 


III 


Les  erreurs  de  M.  Guizot  sont  plutôt  dangereuses  par 
leur  gravité  que  par  leur  nombre  ;  mais  la  plus  grave  de 
toutes  est  celle-ci  :  M.  Guizot  n'a  pas  la  notion  de  l'Unité. 
11  est  vraiment  regrettable  qu'un  esprit  aussi  distingué  ait 
les  yeux  obstinément  fermés  à  une  aussi  considérable 
vérité.  L'auteur  des  Méditations,  croyant  être  très  géné- 
reux et  très  élevé,  déclare  s'adresser  «  à  tous  les  chré- 
tiens, quels  que  soient  leurs  dissentiments  particuliers  et 

LES    FORMES    DE    LEUR     GOUVERNExMENT    ECCLÉSIASTIQUE.     » 

Un  peu  plus  loin,  il  ajoute  que  les  dissidences  entre  les 
Eglises  chrétiennes  sur  des  questions  spéciales,  ou  les  diver- 
sités de  leur  organisation  et  de  leur  gouvernement,  devien- 
nent des  intérêts  secondaires .  Enfin,  «  c'est  toute  l'Eglise 
chrétienne,  et  non  pas  telle  ou  telle  des  Églises  chré- 
tiennes, qui  est  maintenant  et  radicalement  attaquée.  » 
Voilà,  en  réalité,  les  lignes  qui  nous  ont  inspiré  le  plus  de 
tristesse  dans  le  livre  de  M.  Guizot  ;  voilà  où  il  cesse 
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d'être  grand  ;  voilà  où  se  trahit  la  mesquinerie  de  l'idée 
prolestante  l. 

Rien  ne  révolte  l'esprit  de  notre  philosophe  dans  le 
spectacle  de  ces  milliers  de  sectes  qui  se  déchirent  entre 
elles  et  qui  déchirent  les  entrailles  de  la  vérité.  Si  nous 
ne  nous  trompons,  M.  Guizot  n'est  pas  scandalisé  de  cette 
multiplicité  de  confessions  chrétiennes.  11  y  voit  sans  dé- 
goût la  manifestation  libre  de  la  pensée  religieuse  sous 
mille  formes  diverses;  il  écrit  sans  trembler  le  mot  Eglise 
au  pluriel  :  «  les  Églises  chrétiennes  !  »  Il  n'y  a  pas  dans 
tout  son  livre  un  regret  pour  l'ancienne  unité,  ni  surtout 
un  soupir  vers  l'Unité  future.  Il  ne  voit  pas  d'inconvé- 
nient à  ce  que  la  fragmentation,  la  pulvérisation  actuelle 
continue  toujours  ;  il  ne  se  dit  pas  :  «  Mon  Dieu  !  quand 
donc  le  monde  sera-t-il  un  comme  vous  êtes  un?  »  Eh 
bien!  entreprenons,  malgré  notre  faiblesse,  de  raisonner 
contre  cet  ennemi  de  l'unité. 

Dieu  est  un  :  donc  le  gouvernement  divin  doit  être  un  ; 
tel  est  le  résumé  de  notre  argumentation.  Le  gouverne- 
ment divin  doit  être  un,  et  il  l'est  réellement  en  tout  ce 
qui  touche  l'administration  du  monde  matériel.  Est-ce 
que  les  lois  qui  règlent  cet  univers  visible,  est-ce  que  ces 
lois  sont  doubles?  est-ce  qu'elles  ne  sont  pas  d'une  sim- 
plicité absolue?  est-ce  qu'il  y  a  des  sectes  parmi  les  ani- 
maux et  parmi  les  plantes,  des  espèces  qui  ne  sont  pas 
soumises  au  même  oxygène  et  au  même  soleil,  surtout  à 
la  même  providence  de  Dieu?  Et  dans  le  monde  moral, 

1  M.  Guizot  dit  ailleurs  :  «  Parmi  les  protestants,  quand  il  s'en  est 
rencontré  qui  n'ont  pas  trouvé  dans  l'Église  protestante  soutenue  par 
l'État  la  pleine  satisfaction  de  leurs  convictions,  ils  n'ont  pas  hésité  à 
s'en  séparer  et  à  fonder  avec  leurs  seules  forces  des  Églises  libres  » 
(page  xv).  Cette  négation  de  l'Unité  est  encore  plus  violente  que  les 
autres.  Où  s'arrêter  sur  cette  pente? 
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est-ce  que  colle  Providence  ne  gouverne  pas  toua  les 
hommes  dans  l'unité?  est-ce  qu'il  y  a  des  lois  morales 
secondaires  qui  sont  légitimes  pour  les  uns,  illégitimes 

pour  les  autres  ?  Si  maintenant  nous  arrivons  au  règne 
surnaturel,  c'est  donc  Ici  que  nous  commencerions  seule- 
ment à  trouver,  non  plus  la  variété  dans  l'unité,  mais  la 
multiplicité  contre  l'unité!  M.  Guizot  nous  répondra  que 
«  les  Églises  chrétiennes  »  sont  d'accord  sur  les  «  vérités 
principales  ».  Cet  accord  n'a  jamais  existé  et  n'existera 
jamais.  Rien  des  sectes  protestantes  ne  croient  plus  à  la 
divinité  de  Jésus-Christ,  et  c'est  pourtant  là  une  «  vérité 
principale.  »  Et  de  quelle  autorité  d'ailleurs  M.  Guizot 
fait-il  une  distinction,  un  triage  entre  les  vérités  princi- 
pales et  celles  qui  ne  le  sont  pas?  De  quelle  autorité  dé- 
clare-t-il  que  le  sacrement  Eucharistique,  la  Communion 
des  saints,  le  Purgatoire,  l'Immaculée  Conception  de  la 
Vierge  Marie  sont  des  «  questions  spéciales  »  ?  Ah  !  n'é- 
voquez pas  ce  mauvais  argument.  Il  n'y  a  pas  de  petites 
vérités  :  toutes  sont  également  dignes  de  notre  respect. 
On  ne  tranche  pas  la  vérité  en  morceaux  comme  du  pain. 
Et  d'ailleurs,  si  ce  classement  n'était  pas  impossible,  s'il 
n'était  pas  sacrilège,  il  faudrait  encore  une  autorité  sur 
la  terre,  et  une  autorité  une,  pour  déclarer  au  monde 
quels  sont  les  dogmes  de  première  ou  ceux  de  seconde 
catégorie.  Toujours,  partout,  il  en  faut  venir  à  l'Unité. 

Dieu  est  un  ;  donc  le  gouvernement  divin  doit  être  un. 
Que  se  propose  Dieu,  si  ce  n'est  de  se  refléter  le  plus 
possible  dans  sa  création  ?  il  a  créé  l'homme,  mais  il  a 
aussi  créé  l'Église  à  son  image  et  ressemblance.  L'Église 
doit  être  une,  puisqu'elle  est  le  miroir  d'un  Dieu  un.  Ce 
ne  sont  pas  là  des  figures  :  ce  sont  des  raisons  qui  nous 
paraissent  sans  réplique.  Nous  serions  désolé  de  dépasser, 
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■dans  le  ton  de  cette  discussion,  les  limites  que  l'immense 
mérite  et  la  grande  âme  de  M.  Guizot  nous  imposent  ; 
mais  nous  voulons  nous  adresser  ici  à  son  propre  juge- 
ment. Nous  lui  demandons  si  l'état  actuel  de  la  société 
«chrétienne,  au  seul  point  de  vue  de  la  multiplicité  des 
Églises,  lui  paraît  conforme  à  l'idéal  divin.  Est-ce  que 
Dieu  peut  voir  sans  douleur  ces  déchirements  cruels  de 
l'unité,  ces  sectes,  ces  communions  différentes?  Commu- 
nions !    encore  un  nom  que  les  protestants  écrivent  au 
pluriel.  Dieu  ne  connaît  qu'une  communion,  celle  de  tous 
les  hommes  entre  eux  et  avec  lui.  Dieu  n'a  pu  avoir  qu'un 
plan  et  qu'un  idéal  :  c'est  que  tous  les  chrétiens  réci- 
tassent exactement  le  même  Credo,  se  prosternassent  sous 
les  mêmes  temples,  fondissent  tous  leurs  cœurs  dans  une 
seule  et  même  prière,  et  se  missent  à  genoux  devant  son 
unique  représentant.  Unité  toujours,  unité  partout;  pas 
<le  barrières  :  pas  de  frontières  pour  la  vérité.  Sur  un 
trône  unique,  au  centre  du  monde,  l'unique  suppléant 
d'un  Dieu  unique   gouverne   une  Église  unique,   qui,    à 
travers  les  aspérités  de  l'unité  présente,  s'élance  jusqu'à 
la  béatitude  de  l'unité  future.  Telle  est  l'idée  catholique. 
Nous  demandons  une  dernière  fois  à  la  haute  raison  de 
M.  Guizot  s'il  ne  la  préfère  pas  aux  dissentiments  parti- 
culiers et  aux  différentes  formes  du  gouvernement  ecclé- 
siastique :  c'est  lui  demander  s'il  préfère  la  lumière  à  la 
auuit  et  la  haine  à  l'amour. 

En  comparaison  de  la  grande  erreur  que  nous  venons 
<de  relever,  les  autres  erreurs  de  M.  Guizot  ne  paraîtront 
pas  mériter  une  réfutation  si  étendue.  Nous  ne  pouvons 
pas  cependant  laisser  passer  sans  quelque  protestation 
les  lignes  où  M.  Guizot,  non  content  d'estimer  à  sa  juste 
valeur  le  mariage  chrétien,  voit  en  lui  le  fondement  «  sur 
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lequel  repose  tout  le  sort  moral  des  femmes.  »  C'est 
la  virginité  surtout  qui,  à  nos  yeux,  a  fait  progresser  ra- 
pidement dans  lé  monde  la  condition  de  la  femme.  Nous^ 
renvoyons  volontiers  M.  Guizot  à  saint  Paul.  Où  l'au- 
teur des  Méditations  a-t-il  pris  que  les  catholiques  font 
un  dogme  de  l'immobilité  et  nient  le  progrès  '?  Nous- 
croyons,  en  réalité,  au  progrès,  mais  dans  l'Église  et 
par  l'Église.  Nous  sommes  assurés  qu'il  est  donné  à  cha- 
que siècle  de  tirer  sans  cesse  de  nouvelles  conclusions» 
dans  l'ordre  religieux,  dans  l'ordre  politique  et  dans- 
l'ordre  social,  dans  tous  les  ordres  enfin,  et  de  les  tirer 
catholiquement  des  mêmes  principes  immuables,  des- 
mèmes  textes  divins,  des  mêmes  traditions  infaillibles. 
Un  immense  mouvement  se  fait  sans  cesse  au  sein  de- 
l'Eglise  immobile.  Et  tout  mouvement  dérive  ici-bas  de 
ce  mouvement,  tout  progrès  de  ce  progrès. 

11  nous  est  dur  d'avoir  à  relever,  en  terminant,  une  ca- 
lomnie sans  doute  involontaire  de  M.  Guizot.  L'ancienr 
homme  d'Etat  est  d'une  remarquable  bienveillance  pour 
ceux  qu'il  appelle  les  «  catholiques  libéraux  ».  C'est  fort 
bien,  et  nous  nous  résignons  à  ne  pas  avoir  les  préfé- 
rences de  M.  Guizot.  Mais  fallait-il  aller  plus  loin,  et  dé- 
clarer que,  seuls,  les  catholiques  libéraux  sont  l'espoir  efe 
le  salut  de  l'Église  ?  «  Les  catholiques  libéraux  de  nos- 
jours  sont  les  plus  zélés  défenseurs  des  traditions  et  des  ins- 
titutions fondamentales  du  catholicisme.  »  El  ailleurs  :  «  II 
y  a,  dit  M.  Guizot,  il  y  a  des  catholiques  qui  comprennent 
leur  temps  et  le  nouvel  état  social,  et  qui  acceptent  fran- 
chement ses  libertés  politiques  et  religieuses  :  et  ce  sont 

4  «  Les  uns  (les  catholiques)  croient  que,  parce  que  la  foi  religieuse  oe 
des  points  fixes,  la  société  religieuse  ne  comporte  pas  le  mouvement  et. 
le  progrès  »  (p.  12). 


212  GUIZOT 

précisément  ceux-là  qui  ont  le  plus  hardiment  témoigné  leur 
attachement  à  la  foi  catholique,  qui  ont  réclamé  avec  le 
plus  d'ardeur  les  propres  libertés  de  leur  Eglise  et  défendu 
avec  le  plus  d'énergie  les  droits  de  son  chef.  »  M.  Gui- 
zot  n'a-t-il  plus  de  mémoire?  Nous  nous  imaginions  que 
tous  les  catholiques  avaient,  en  ces  belles  occurrences, 
fait  preuve  du  même  courage,  sinon  du  même  talent. 
Nous  croyions  qu'on  ne  pouvait  sans  injustice  accuser  le 
zèle  ni  des  uns,  ni  des  autres,  et  que  tous  les  enfants  du 
Père  commun  s'étaient  placés  avec  la  même  ardeur  de- 
vant le  trône  paternel  pour  lui  faire  un  rempart  de  leurs 
corps.  Il  nous  semblait  même  qu'un  journal  avait  été 
frappé,  qu'une  bonne  plume  avait  été  brisée,  et,  en  con- 
sultant bien  nos  souvenirs,  nous  pensions  nous  rappeler 
que  ces  victimes  n'appartenaient  pas  lout  à  fait  à  l'école 
libérale.  Mais  trêve  à  ces  revendications.  Nul  ne  désire 
autant  que  nous  la  réconciliation  de  tous  les  catholiques, 
et  si  nous  déplorons  aussi  vivement  les  accusations  de 
M.  Guizot,  c'est  précisément  parce  qu'elles  nous  paraissent 
de  nature  à  retarder  cette  paix  désirable. 


IV 


En  résumé,  malgré  ces  lacunes  et  malgré  ces  erreurs, 
le  livre  de  M.  Guizot  est  l'œuvre  d'une  grande  intelli- 
gence et  d'une  âme  noble.  Ce  livre  fera  du  bien.  Il 
augmentera  singulièrement  le  respect  dont  M.  Guizot  était 
déjà  entouré;  il  sera  son  meilleur  titre  devant  les  hommes 
et  devant  Dieu.  Nous  n'avons  pu  le  lire  sans  éprouver 
nous-mêmes  un  frémissement  de  respect  pour  l'auteur. 
S'il  nous  est  échappé  dans  cette  discussion  quelque  pa- 


GU1Z0T 


213 


rôle  trop  vive,  c'est  que  l'ardeur  <!<•  la  lutte  emp<  tait 
notre  pensée  :  mais  jamais  nous  ne  nous  sommes  départi 

{l'une  profonde  déférence  envers  le  vieillard,  envers  le 
penseur,  envers  le  chrétien.  «Seulement,  nous  permet- 
trons-nous de  lui  dire,'  relisez  votre  livre  et  tirez-en  ri- 
goureusement toutes  les  conclusions.  Vous  passez  pour  un 
grand  logicien  :  faites  preuve  de  logique.  Vos  cheveux 
sont  blancs;  l'âge  ne  vous  courbe  pas  encore,  mais  vous 
use  au  dedans  ;  à  un  esprit  tel  que  le  vôtre,  on  peut  sans 
imprudence  annoncer  les  approches  de  la  mort.  Eh  bien  ! 
dans  vos  dernières  méditations,  les  plus  augustes,  les 
plus  sacrées  de  toutes,  demandez-vous  si  l'Église  catho- 
lique n'est  pas  la  Vérité.  Une  petite  cloison  vous  sépare 
seulement  de  cette  Église  :  quelle  est  cette  cloison?  Je  le 
sais,  mais  vous  le  savez  mieux  que  moi.  Brisez-la  d'une 
main  courageuse,  et  tombez  aux  genoux  de  votre  Mère. 
L'Église  vous  attend  :  ses  bras  sont  tendus  et  son  cœur  est 
ouvert  !  » 
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Henri  Lasserre  a  écrit  un  beau  livre.  Et  ce  livre  n'est,  à 
vrai  dire,  que  le  «  procès-verbal  d'un  miracle  ». 

Cette  œuvre  nous  manquait,  et  l'originalité  en  est  pro- 
fonde, bien  qu'elle  paraisse  tout  d'abord  d'une  étonnante 
simplicité.  Je  me  propose  de  faire  voir  quel  en  est  à  mes 
yeux  l'élément  le  plus  nouveau. 

Que  de  fois  n'avons-nous  pas  entendu  dire  autour  de 
nous,  que  de  fois  n'avons-nous  pas  dit  nous-mêmes  :«  Par- 
mi les  milliers  de  miracles  certains,  qui  sont  la  richesse 
constante  de  l'Église,  UiN  seul,  mathématiquement  prou- 
vé, suffirait  pour  entraîner  la  certitude  et  pour  provoquer 
la  conversion  du  monde.  »  C'est  la  preuve  de  ce  miracle 
unique,  choisi  entre  mille,  qu'Henri  Lasserre  nous  a  vou- 
lu fournir.  Il  s'est  attaché  obstinément  à  un  seul  fait, 
fermant  les  yeux  à  mille  autres  splendeurs  pour  n'en 
contempler  qu'une  seule.  Il  a  eu  la  noble  patience  de 
n'étudier  qu'une  étoile  dans  un  ciel  constellé  de  tant 
d'astres  radieux.  Mais  cette  étoile,  qui  la  connaît  mieux 
que  lui?  qui  l'a  mieux  fait  connaître  aux  hommes? 

Ne  vous  attendez  pas  à  trouver  dans  Notre-Dame  de 
Lourdes  un  de  ces  petits  livres  de  rhéteurs,  plein  de  ces 
phrases  mielleuses  qui  sont  propres  à  la  fausse  mysticité 
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de  notre  temps.  Non,  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  appelle 
<(  un  bon  petit  livre  ».  C'est  une  œuvre  nerveuse,  virile 
et  forte.  Elle  fera  des  hommes.  Tout  y  est  vigoureux  ; 
surtout,  tout  y  est  prouvé.  Henri  Lasserre  est  un  juge  et 
non  pas  un  conteur  :  c'est  un  magistrat  qui  prononce  gra- 
vement, du  haut  de  son  tribunal,  un  arrêt  provoqué  par 
de  bonnes  raisons,  très  mûrement  pesées.  Ce  n'est  pas 
un  de  ces  narrateurs  de  seconde  ou  de  vingtième  bouche. 
Ce  livre,  si  bien  écrit,  est  un  livre  scientifique.  C'est  une 
série  de  théorèmes  revêtus  d'une  forme  splendide. 

Une  telle  étude  n'a  pas  demandé  peu  de  travail.  L'au- 
teur a  voulu  voir  de  ses  yeux  le  théâtre  du  miracle  ;  il  a 
voulu  entendre  de  ses  oreilles  tous  les  témoins  du  pro- 
dige. Il  a  cherché  le  bien  avec  cette  sorte  de  passion  que 
tant  d'autres  mettent  à  chercher  le  mal.  Vous  connais- 
sez celte  obstination  méticuleuse  et  utile  qui  caractérise 
un  magistrat  quand  il  prépare  un  réquisitoire.  11  se  met 
à  la  piste  d'un  crime,  il  le  suit  à  pas  prudents,  il  le  flaire 
en  quelque  sorte,  il  se  jette  à  droite,  il  tourne  à  gauche, 
il  revient  sur  ses  pas,  il  regarde,  il  inspecte,  il  s'excite, 
et  enfin,  d'une  voix  triomphante,  il  s'écrie  :  «  Eup7|xa  ; 
voilà  le  crime  !  »  C'est  ainsi  qu'a  procédé  Henri  Las- 
serre  ;  non  pas,  il  est  vrai,  pour  découvrir  un  crime,  mais 
pour  révéler  un  miracle.  11  a  fait  vingt  voyages;  il  a  in- 
terrogé cent,  deux  cents  témoins  ;  il  a  entendu  ses  adver- 
saires ;  il  a  hanté  les  archives,  il  a  compulsé  les  dossiers, 
il  a  constaté  les  prodiges,  il  a  réfléchi,  il  a  raisonné,  il 
s'est  mis  de  nouveau  en  quête  et  enfin,  convaincu,  en- 
flammé, l'œil  et  l'âme  en  feu,  il  s'est  écrié  :  «  Eufoixo  ; 
voilà  le  miracle  !  » 

Ce  livre  résulte  de  ce  cri,  c'est  un  Eup^xa  en  cinq  cents 
pages  ardentes  et  inspirées.   Ce  qui  le  rend  digne  de 
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rester  comme  le  modèle  du  genre,  c'est,  avec  une  éton- 
nante exactitude,  une  charmante  variété  de  tons.  J'aime 
à  me  dire  que  cette  variété  n'a  sans  doute  rien  de  prépa- 
ré, ni  rien  d'artificiel,  mais  qu'elle  a  été  fort  naturelle- 
ment amenée  par  la  fécondité  du  sujet  et  la  vivacité  très 
souple  du  talent  de  l'auteur.  Je  suis  de  ceux  qui  aiment 
avant  tout  la  littérature  spontanée  et  me  défie  involontai- 
rement des  livres  qui  sentent  l'huile.  Chez  Henri  Las- 
serre,  on  ne  sent  pas  l'effort  du  travail  ;  il  n'est  pas  de 
ceux  qui  étalent  trop  volontiers  les  échafaudages,  la  char- 
pente extérieure  de  leurs  œuvres  :  eh!  .Messieurs,  c'est  la 
maison  que  nous  voulons  voir.  Notre-Dame  de  Lourdes  est 
une  maison  bien  bâtie,  avec  de  nobles  matériaux,  riante 
et  sévère  à  la  fois,  d'une  physionomie  complexe  et  tou- 
jours aimable.  Ouvrez  ce  livre,  et  ouvrez-le  au  hasard. 
Voici  une  description  imagée,  véritable  œuvre  de  peintre 
aux  couleurs  riches  et  merveilleusement  fondues  :  tour- 
nez la  page,  et  vous  aurez  sous  les  yeux  un  portrait  fin, 
philosophique,  profond.  Puis,  le  ton  du  procès-verbal  est 
repris  avec  une  heureuse  clarté  ;  puis,  c'est  quelque  récit 
rapide,  dialogué,  vivant  ;  puis,  quelques  discussions  théo- 
logiques où  se  révèlent  la  science  et  l'élévation  d'un  rude 
et  doux  chrétien.  A  quelques  traits  vigoureux  et  parfois 
dignes  de  Juvénal,  succède  tout  à  coup  une  prière  ar- 
dente. Tous  ces  genres,  d'ailleurs,  se  fondent  et  ne  se 
heurtent  jamais.  Ce  n'est  pas  criard,  mais  harmonieux. 
C'est  la  variété  :  ce  n'est  pas  le  désordre. 

Henri  Lasserre  était  connu  principalement  par  de  spi- 
rituels et  mordants  petits  livres,  auxquels  on  s'élail  trop 
plu  à  donner  le  nom  de  pamphlets.  On  se  rappelle  Y  Evan- 
gile selon  Renan,  le  Treizième  apôtre  et  les  Serpents.  Au 
succès  rapide  qu'il  avait  conquis,  Lasserre  put  croire  un 
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instant  que  c'était  là  sa  vocation.  Il  put  s'écrier  :  «  J'ai 
trouvé  ma  voie  ;  j'y  reste.  »  Et,  au  premier  abord,  il 
semblait  en  effet  posséder  les  premières  qualités  du 
genre  ;  vif  jusqu'à  la  violence,  spirituel  jusqu'au  calem- 
bour, concis,  ferme,  coloré,  indigné,  indignant.  11  avait 
le  trait,  et  ce  trait,  qui  jamais  chez  lui  ne  fut  empoison- 
né, était  très  finement  aiguisé.  Il  entrait  très  avant  dans 
la  chair,  et,  faut-il  le  dire?  trop  avant.  L'auteur  desSer- 
pe?its  possède  le  don  de  Dieu,  la  foi  dans  toute  sa  pléni- 
tude, dans  toute  son  ardeur.  Il  croit  à  la  Vérité  comme 
un  enfant,  et  la  défend  comme  un  soldat.  Mais,  au  milieu 
de  la  mêlée,  le  soldat  perd  quelquefois  la  tête,  et  le  chré- 
tien, lui,  ne  doit  jamais  perdre  cette  belle  modération  in- 
dignée qui  est  son  caractère  particulier.  Bref,  les  catho- 
liques s'attendaient  à  voir  dans  leurs  rangs  un  nouveau 
Timon,  plus  profondément  entré  que  le  premier  dans  la 
beauté  du  dogme  catholique.  Cette  attente  a  été  trompée, 
et  qu'on  me  permette  de  le  dire  après  avoir  lu  ces  belles 
pages  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  elle  a  été  heureusement 
trompée. 

Au  lieu  d'un  pamphlétaire  qui  se  serait  fait  redouter, 
nous  possédons  un  historien  qui  fera  aimer  l'Église  : 
nous  avons  gagné  au  change.  Notre-Dame  de  Lourdes  est 
à  nos  yeux  un  livre  très  supérieur  à  Y  Evangile  selon  Re- 
nan; c'est  l' œuvre  d'un  plus  vif  amour.  V Evangile  selon 
Renan  est  l'affirmation  d'une  âme  indignée  ;  Notre-Dame 
de  Lourdes  est  l'affirmation  d'un  cœur  aimant.  Les  deux 
livres  font  honneur  à  leur  auteur.  Mais  ne  vous  étonnez 
pas  si  le  second  convertit  plus  d'âmes  que  le  premier. 

Et  voilà  comment  les  plus  belles  intelligences  se  mé- 
prennent parfois  sur  leur  vocation  dernière.  Dieu  nous 
tourne  où  il  veut.   Vous    voulez  être  soldat,   il  fait  de 
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vous  un  missionnaire.  Vous  voulez,  combattre  avec  L'épée, 
il  vous  ouvre  les  lèvres,  el  vous  dit  :  «  Parle  et  con- 
vertis. » 


II 


Le  livre  d'Henri  Lasscrre  pourrait  se  diviser  en  trois 
parties  :  les  Apparitions  ;  les  Miracles  ;  la  Critique;  niais 
au  lieu  de  se  suivre,  ces  trois  parties  se  pénètrent  l'une 
l'autre.  On  peut  dire  que  l'histoire  du  Prodige  a  été  ra- 
contée heure  par  heure,  et  parfois  minute  par  minute. 
Nos  lecteurs  sont  trop  instruits  des  choses  sacrées,  pour 
que  nous  ayons  à  leur  rappeler  en  détail  celte  suite  de 
miracles  dont  a  été  témoin  une  petite  ville  des  Pyrénées, 
désormais  illustre  entre  toutes  les  villes.  11  arriva  qu'un 
jour,  une  pauvre  petite  fille  du  peuple,  innocente,  igno- 
rante, se  trouva  tout  à  coup  en  face  d'une  figure  éblouis- 
sante, d'une  apparition  splendide.  Entre  celte  enfant 
si  dédaignée  du  monde  et  la  Vision  céleste,  il  s'établit 
soudain  toute  une  suite  de  conversations  miraculeuses. 
La  porteuse  de  lumière  ne  méprisa  pas  la  porteuse  de 
haillons,  et  c'est  aux  seuls  yeux  de  Bernadette  Soubirous 
qu'il  fut  permis  de  voir  la  face  radieuse  de  la  Vierge  im- 
maculée. La  petite  jouissait  seule  de  ce  divin  spectacle, 
alors  même  qu'elle  était  entourée  de  plusieurs  milliers 
d'autres  témoins  ;  mais  il  fut  donné  à  ces  témoins  de  voir 
sur  la  face  de  la  Voyante  le  reflet  de  l'invisible  Appari- 
tion, et  comme  le  rejaillissement  de  la  gloire  céleste. 

Dès  que  Bernadette  apercevait  la  Vierge,  il  se  passait 
en  elle  une  transformation  merveilleuse.  Une  lumière 
extraordinaire  entourait  son  front,  ses  lèvres  s'ouvraient 
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à  l'extase,  ses  traits  ^élevaient,  «  elle  ne  se  ressemblait 
pas  à  elle-même,  »  dit  un  témoin  oculaire  qui  fut  long- 
temps incrédule.  Elle  souriait  à  un  être  invisible.  Autour 
de  cette  enfant  qui  sortait  des  splendeurs  de  son  extase 
pour  rentrer  aussitôt  dans  les  banalités  de  la  vie  com- 
mune ;  autour  de  cette  pauvresse  en  haillons,  s'empres- 
saient des  foules,  l'œil  ardemment  fixé  sur  elle,  et  ne 
perdant  aucun  de  ses  mouvements.  Il  y  avait  là  des  sa- 
vants et  des  simples,  des  pauvres  et  des  riches,  des  ma- 
gistrats et  des  paysans.  Tous  rivalisaient  d'anxiété  de- 
vant le  Prodige.  Je  ne  puis  jamais  lire  une  description 
de  ces  extases  de  Bernadette  sans  penser  au  beau  tableau 
du  Titien  qui  est  à  Venise,  à  la  Présentation.  La  Vierge 
Marie,  que  le  peintre  a  figurée  à  l'âge  de  quatre  ou  cinq 
ans,  est  toute,  toute  petite  au  milieu  d'une  multitude  qui, 
jetée  sur  le  premier  plan,  a  des  proportions  beaucoup 
plus  considérables.  C'est  ainsi  (et  sans  aucune  comparai- 
son morale)  qu'apparaissait  la  Voyante  de  Lourdes, 
humble  et  petite,  parmi  ces  milliers  de  pèlerins  ou  de 
curieux.  Mais  tous  ceux-là  n'étaient  que  la  circonférence 
dont  elle  était  le  centre. 

La  première  apparition  avait  eu  lieu  le  jeudi  M  fé- 
vrier 1858. 

Après  plusieurs  autres  manifestations  et  épiphanies 
miraculeuses,  la  Vierge,  dès  le  23  février,  confia  à  Ber- 
nadette une  mission  et  un  secret  particuliers.  Le  25  fé- 
vrier, la  source  de  Lourdes  jaillissait  surnaturellement 
du  rocher  qui  avait  été  préparé  par  les  seules  mains  de 
Dieu. 

Le  25  mars,  enfin,  interrogée  obstinément  par  la 
pauvre  petite  fille  du  meunier  Soubirous,  qui  lui  deman- 
dait et  lui  redemandait  son  nom,  la  Corédemptrice  du 
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genre  humain,  la  mère  de  Dieu  et  des  hommes,  celle  qui 
a  consenti  à  l'incarnation  el  s'esl  tenue  debout  pendant  ta 
rédemption,  répondit  :  «  Je  suis  l'Immaculée  Concep- 
tion. "  Cependant  la  source  coulait  toujours.  Le  petit  filet 
d'eau  jaillissant  s'était  peu  à  peu  changé  en  beau  et  fé- 
cond ruisseau.  Des  milliers  de  croyants  se  jetaient  sur 
ces  eaux  libératrices:  les  paralytiques  y  retrouvaient  le 
mouvement,  les  fiévreux  y  éteignaient  leurs  fièvres,  les 
mourants  y  puisaient  la  vie.  Les  incrédules  riaient  de  tant 
de  foi,  et  ne  daignaient  pas  scruter  tant  de  miracles;  la 
magistrature  et  la  police  se  scandalisaient  de  tant  de  pro- 
diges pour  lesquels  on  ne  leur  avait  demandé  aucune  pa- 
tente. Et  la  foi,  la  foi  augmentait  toujours.  Bien  plus 
abondante,  sans  aucun  doute,  que  les  eaux  mêmes  de  la 
source  miraculeuse,  elle  avait  débordé  des  vallées  pyré- 
néennes et  envahissait  toute  la  chrétienté.  C'était  un  dé- 
luge destiné  à  féconder  la  terre. 

Tout  est  digne  de  remarque  en  ce  miracle,  qui, 
certes,  peut  être  considéré  comme  un  type  admirable. 
Observons  d'abord  la  physionomie  de  celle  que  Dieu 
choisit  comme  le  «  sujet  du  miracle  ».  Ce  n'est  pas  un 
grand  de  la  terre,  ce  n'est  point  un  savant.  Non,  c'est 
une  sorte  de  rebut  du  monde,  une  enfant,  une  petite 
fille,  une  paysanne  sans  considération,  sans  éclat,  aussi 
ignorée  qu'ignorante.  Nous  avons  toujours  affaire  au  sys- 
tème divin  qui  consiste  à  faire  les  plus  grandes  choses 
avec  les  plus  vils  instruments,  afin  de  bien  attester  que 
tout  vient  de  Dieu  et  que  rien  n'est  dû  aux  hommes. 
Considérons  encore  la  nature  du  miracle  lui-même.  Il 
contient  deux  éléments: l'un  qui  commande  la  foi, l'autre 
qui  la  sollicite.  Il  renferme  d'une  part  l'évidence,  et  de 
l'autre  le  mystère.  La  transformation  lumineuse  de  Ber- 
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nadetle  a  lieu  devant  des  milliers  d'hommes  assemblés  : 
mais  Bernadette  toute  seule  a  vu  Marie.  Merveilleuse  fusion 
qui  laisse  à  notre  libre  arbitre  une  occasion  de  s'exercer 
quelque  temps,  même  devant  un  prodige,  et  qui  nous 
fait  peut-être  un  mérite  de  notre  premier  acte  de  foi  lui- 
même.  Toutefois,  il  convient  que  le  miracle  prenne  plus 
fortement  possession  de  l'intelligence  humaine  :  car  il 
doit  finir  par  s'imposer.  C'est  alors  que  le  prodige  surna- 
turel revêtit  une  nouvelle,  une  complète  et  mathématique 
évidence.  C'est  alors  que  Lourdes  assista  à  ces  guérisons 
que  la  science  humaine  fut  forcée  d'enregistrer  ;  c'est 
alors  que  Louis  Bourrielte  fut  en  une  seconde  guéri  d'une 
amaurose  incurable;  c'est  alors  que  Blaiselte  Souprenne 
sentit  ses  paupières  retournées  se  redresser  soudain  et  sa 
vue  s'éclaircir  en  moins  de  temps  que  nous  n'en  mettons 
à  raconter  ce  prodige  ;  c'est  alors  que  le  petit  Jean-Ma- 
rie Tambournô  sentit  subitement  sa  jambe  paralytique 
entrer  en  mouvement  et  put  courir  dans  les  bras  d'un 
père  ivre  de  joie  ;  c'est  alors  que  madame  Rizan,  à  l'ago- 
nie, désespérée,  et  sentant  déjà  la  sueur  froide  de  la  der- 
nière heure,  se  leva  aussitôt,  s'habilla  tranquillement 
après  avoir  bu  de  l'eau  de  la  source,  et  s'écria  :  «  Je  suis 
guérie.  »  C'est  alors  surtout  qu'une  femme  pleine  de  foi 
et  vraiment  digne  des  plus  beaux  âges  de  l'Eglise,  voyant 
son  enfant  condamné  par  les  médecins,  dont  on  prépa- 
rait déjà  le  linceul,  et  qui  n'avait  pas  une  heure  à  vivre, 
se  décida  à  l'emporter  brusquement  entre  ses  bras  de 
mère,  et  à  le  plonger  durant  un  quart  d'heure  dans  Feau 
glacée  de  la  source,  en  plein  mois  de  février.  Et  il  fut  gué- 
ri sur  l'heure. 

Et  un  professeur  de  la  faculté  de  Montpellier,  un  sa- 
vant,  un  de  ceux  que   le   monde  écoute,  dut  constater 
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loyalement  le  miracle  et  écrire  que  celte  guérieon  avait 
eu  Lieu  »  sans  convalescence  et  d'une  façon  toute  sur- 
naturelle ». 

Et  douze  autres  guérisons,  ou  plutôt  cent  autres  ne 
s'imposèrent  pas  inoins  vivement  à  la  foi  universelle.  Il 
ne  s'agit  pas  ici  de  nier  sans  preuves,  ni  de  hausser  les 
épaules  sans  raison.  Nous  sommes  ici,  nous  sommes 
réellement  en  plein  domaine  scientifique.  Nous  pouvons 
interroger  les  témoignages,  faire  des  enquêtes  contra- 
dictoires, consulter  la  médecine,  la  physique  et  la  chi- 
mie,nous  entourer  de  lumières,  ne  prononcer  qu'en  con- 
naissance de  cause.  Mais,  enfin,  en  homme  d'honneur  et 
en  homme  d'intelligence,  il  faut  nous  prononcer.  Pre- 
nez un  seul  fait  :  la  guérison  de  Bourrielte  ou  celle  de 
l'enfant  Bouhohoiis,  et  essayez  de  l'expliquer  naturelle- 
ment. Nous  vous  en  défions. 

Mais  les  miracles  de  Lourdes  donnent  lieu  à  bien 
d'autres  considérations.  Ce  qu'il  faut  peut-être  y  admirer 
le  plus,  c'est  la  conduite  de  l'Église.  Il  y  a  là  de  quoi 
«émouvoir  toute  âme  noble  et  ravir  toute  intelligence  qui 
a  le  sens  pratique  des  choses.  Cette  femme  dont  nous  par- 
lions tout  à  l'heure,  et  qui  plongeait  son  fils  demi-mort 
dans  l'eau  glacée,  celte  femme,  supérieure  à  toutes  celles 
de  Plutarque,  n'est  rien  si  on  la  compare  à  l'Eglise.  L'É- 
glise a  de  magnifiques  élans  de  folie  sainte  ;  mais  elle  a 
en  même  temps  une  prudence  peut-être  plus  étonnante 
encore.  Étudiez  plutôt  les  commencements  de  cette  his- 
toire de  notre  miracle.  Pendant  longtemps  les  prêtres  se 
sont  tenus  à  l'écart,  plus  défiants  peut-être,  et  à  coup  sûr 
plus  circonspects  que  la  plupart  des  fidèles.  L'évêque,  ap- 
puyé paisiblement  sur  son  bâton  d'or,  a  longtemps  at- 
tendu le  moment  de  parler  et  d'agir.  Il  a  tenu  les  yeux 

13 
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tranquillement  fixés  sur  le  miracle,  en  se  demandant  si 
c'était  bien  là  l'œuvre  de  Dieu.  11  y  eut  même  un  instant 
où  le  peuple  chrétien  s'attrista  de  ce  silence  de  l'Église. 
La  prudence  n'a  en  effet  rien  de  populaire,  et  les  foules 
se  passionneraient  plus  volontiers  pour  la  témérité.  Ce- 
pendant l'Église  se  faisait  lentement  sa  conviction  sur  le 
prodige.  Dès  que  cette  conviction  fut  définitivement  for- 
mée, elle  ouvrit  les  lèvres  et  parla  ;  mais  ce  ne  fut  pas 
encore  pour  proclamer  l'existence  et  le  triomphe  du  Sur- 
naturel à  la  grotte  de  Lourdes.  Non,  ce  fut  uniquement 
pour  ordonner  une  enquête  longue,  minutieuse,  scienti- 
fique. Les  témoins  ne  devaient  parler  que  sous  la  foi  du 
serment  :  on  les  avait  choisis  dans  tous  les  rangs  de  la 
société,  mais  plus  volontiers  parmi  les  savants.  Ils  par- 
lèrent, ils  déposèrent  gravement  leur  témoignage  loyal, 
ils  dirent  avec  netteté  :  «  Ici,  voici  la  nature  ;  et  là,  voilà 
le  miracle.  »  Alors,  mais  alors  seulement,  l'Église  se  pro- 
nonça, et  d'une  voix  majestueuse  s'écria  :  «  Dieu  a  véri- 
tablement agi,  et  la  Vierge  a  fait  véritablement  jaillir 
cette  source.  »  Mais  autant  l'Église  avait  apporté  jusque- 
là  de  prudence  et  de  lenteur  à  discuter  le  prodige,  autant 
elle  mit  d'énergie  à  le  proclamer  et  à  le  défendre,  dès 
qu'on  en  eut  publiquement  vérifié  et  prouvé  l'authenticité 
victorieuse.  C'est  ainsi  que  l'Église  agit  à  Lourdes,  c'est 
ainsi  qu'elle  agit  toujours. 


III 


A  ce  tableau,  j'aurais  à  en  opposer  un  autre,  qu'Henri 
Lasserre  a  peint  d'une  main  courageuse  et  ferme  :  j'au- 
rais à  étudier,  après  la  conduite  de  l'Église,  celle  du  Pou- 
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voir.  Mais  le  jour  s'est  l'ail  sur  les  événements  de  Lourdes; 
les  hostilités  et  les  défiances  sont  depuis  longtemps  étein 
les;  le  chemin  do  la  grotte  est  libre  et  honoré;  la  lutte 
est  apaisée.  Je  ne  veux  pas  la  réveiller,  et  me  lais.  Vprès 
le  livre  de  Lasserre,  c'est  ce  que  j'ai  d'ailleurs  de  mieux 
à  faire.  Je  viens  d'écrire,  sous  la  plus  vive  impression  de 
son  témoignage,  quelques  pauvres  pages  décolorées  et 
mortes.  Mais  le  témoin  vivant,  c'est  lui.  Mais  la  richesse, 
la  couleur  et  la  vie,  c'est  dans  son  œuvre  qu'il  les  faut 
chercher.  Ce  beau  livre  pourrait  être  intitulé  :  Ce  que 
c'est  qu'un  miracle.  Et  nous  savons  aussi,  en  le  lisant,  ce 
que  c'est  qu'un  bon  écrivain  et  un  grand  chrétien. 

Un  des  plus  illustres  compatriotes  d'Henri  Lasserre,  le 
poète  Jasmin,  avait  conservé  durant  toute  sa  vie  une  re- 
connaissance singulière  à  l'Église  qui  l'avait  élevé  et  nour- 
ri. Il  parcourait  les  campagnes  et  les  villes,  quêtant  obs- 
tinément pour  toutes  les  œuvres  catholiques,  et  répétant 
ces  admirables  vers  :  «  L'Église,  je  m'en  souviens,  m'a 
vêtu  bien  des  fois  lorsque  j'étais  petit;  homme,  je  la 
trouve  nue  :  à  mon  tour  je  la  couvre.  Oh  !  donnez,  donnez 
tous,  afin  que  j'éprouve  la  douceur  de  faire  une  fois  pour 
elle  ce  que  tant  de  fois  elle  a  fait  pour  moi.  » 

C'est  ce  même  sentiment  de  reconnaissance  qui  a  con- 
duit la  plume,  et  surtout  inspiré  le  cœur  d'Henri  Las- 
serre. Miraculeusement  guéri  par  Notre-Dame  de  Lour- 
des, il  lui  consacre  ce  livre.  C'est  un  ex-voto,  c'est  un 
bouquet  de  fleurs  parfumées  qu'une  main  pieuse  dépose 
au  bord  de  la  Source  miraculeuse.  Mais  ces  fleurs  ne  se 
flétriront  jamais,  et  leur  parfum  est  immortel  ! 


ARMANI)    RAVELET. 


i. 


L'Église  vient  de  perdre  '  un  de  ses  plus  vaillanls  sol- 
dats ;  les  catholiques  de  France,  un  de  leurs  meilleurs- 
capitaines  ;  et  nous,  un  ami. 

Peu  de  physionomies  ont  été  aussi  aimables  que  celle 
d'Armand  Ravelet,  et  ceux  qui  ont  eu  la  joie  de  le  con- 
naître ne  l'oublieront  jamais.  Le  spectacle  de  cette  âme 
pure  et  grande  devait  ravir  le  regard  de  Dieu  et  de  ses- 
Anges.  Son  sourire  charmant  attestait  une  bonté  profonde 
et  candide  ;  ses  yeux,  vifs  et  éclatants  comme  un  beau 
feu  qui  ne  sait  pas  s'éteindre,  étaient  l'image  exacte  de 
cette  belle  intelligence  qui  fut  toujours  active  et  toujours- 
enflammée.  Je  ne  crois  pas,  en  effet,  qu'on  puisse  aisé- 
ment rencontrer,  dans  les  annales  mêmes  de  l'Église,, 
l'exemple  d'une  telle  activité,  si  noblement,  si  chrétien- 
nement dépensée.  11  nous  en  a  fait  vivre,  hélas  !  et  il  en 
est  mort. 

Ce  grand  catholique  est  mort  à  quarante  ans,  si  j'en  crois- 
les  certificats  officiels  ;  mais  j'atteste  qu'il  a  bien  donné  à 
la  sainte  Église  de  Dieu  plus  de  quatre-vingts  années  de 
labeurs,  de  pensées,  de  services,  d'expérience  et  de  vie 

*  Ecrit  le  lendemain  de  la  mort  d'Armand  Ravelet  (2  juin  1873). 
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réelle.  Il  a  doublé  son  existence  par  un  héroïque  effort 
quia  précipité  sa  fin.  Que  de  vieillards,  même  illustres, 
ont  moins  vécu  que  cet  intrépide  chrétien! 

Il  était  bien  jeune  quand  il  fut  jeté  par  la  vie  au  milieu 
de  cet  effroyable  Paris.  Seize  ans  !  Un  cœur  ardent  et 
qui  resta  toujours  neuf,  une  intelligence  sans  cesse  en 
éveil,  de  grands  yeux  ouverts  devant  ce  spectacle  d'une 
corruption  qui  est  parfois  gracieuse  et  toujours  déce- 
vante. Il  arrivait  à  Paris,  avec  mille  illusions  et  naïvetés 
qui  pouvaient  facilement  devenir  dangereuses.  Il  était 
fort  épris  de  littérature  et  d'art,  et  cherchait  le  Beau  du 
même  regard  que  le  Bien  et  le  Vrai  ;  mais,  en  raison 
même  de  tous  ces  périls,  Dieu  veillait  sur  celui  qu'il  des- 
tinait à  être  un  jour  l'un  des  plus  solides  défenseurs  de 
l'éternelle  Vérité.  Sur  le  chemin  de  cet  adolescent,  il  plaça 
un  saint  religieux,  qui  était  en  même  temps  un  vaste  en- 
tendement et  une  illustre  parole.  La  cellule  du  P.  Lacor- 
daire  eut,  par  bonheur,  la  première  visite  d'Armand  Ra- 
velet.  Cet  excellent  ami  me  racontait,  il  y  a  quelques 
mois,  cet  épisode  décisif  de  sa  vie,  et  il  me  le  racontait 
d'un  ton  profondément  ému.  Dans  les  rudes  polémiques 
de  notre  époque,  il  n'oublia  jamais  la  très  salutaire  in- 
fluence de  Lacordaire  et  lui  garda  au  fond  du  cœur  une 
reconnaissance  qui  fut  toujours  élevée  et  délicate,  comme 
l'étaient  tous  ses  autres  sentiments  :  «  La  première  fois 
que  je  vis  le  Père,  me  disait-il,  il  me  fit  tout  d'abord  tom- 
ber à  genoux  devant  son  crucifix,  et,  pour  me  prêcher 
plus  vivement  l'humilité,  me  mit  son  pied  sur  la  tête.  » 
Hélas  !  je  ne  sais  si  notre  ami  eut,  à  seize  ans,  des  mou- 
vements d'orgueil  ;  mais  tous  ceux  qui  l'ont  vu  de  près 
peuvent  affirmer  que  l'humilité  a  été  le  caractère  de  toute 
sa  vie.  Je  ne  lui  ai  jamais  connu  cette  vanité  littéraire,  si 
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éommune  chez  tous  ceux  qui  tiennent  une  plume.  Il  ne 
disait  jamais  je,  ni  moi;  il  se  taisait  sur  ses  livres  <il  sur 

lui.  Jamais  la  fleur  d'humilité  n'a  exhalé  un  plus  délicieux 
parfum. 

C'esl  alors  que  je  le  vis,  et  que  Dieu  le  plaça  sur  mon 
chemin  comme  une  bénédiction  et  comme  un  modèle. 
Dans  tout  le  petit  groupe  d'amis  qui  s'était  formé  autour 
de  lui,  c'était  chose  connue  et  reconnue  que  ce  jeune 
homme  avait  à  la  fois  le  charme  de  la  vingtième  année 
et  l'expérience  de  la  maturité.  On  commençait  dès  lors 
à  le  consulter  sur  toutes  choses,  et  l'on  peut  dire  que  cette 
magistrature  n'a  cessé  qu'avec  sa  vie.  Il  réalisait  merveil- 
leusement cet  idéal  de  «  l'avocat  des  pauvres  »  que  l'É- 
glise a  placé  sous  nos  yeux  durant  les  siècles  de  foi.  Seu- 
lement, les  pauvres  c'étaient  tous  ses  amis,  c'était  nous. 
Que  de  fois  nous  avons  grimpé  dans  cette  humble  petite 
chambre  de  la  rue  du  Jardinet!  Que  de  fois,  dans  le  si- 
lence de  ce  sanctuaire,  nous  avons  raconté  à  l'ami  que 
nous  pleurons  nos  grosses  peines  avec  nos  gros  secrets  ! 
Bien  qu'il  sût  admirablement  parler,  il  savait  écouter 
encore  mieux,  et  c'était  le  plus  sage  et  le  plus  indulgent 
des  «  écouteurs  ».  Quand  nous  avions  fini  de  lui  conter 
nos  chagrins  et  de  lui  exposer  nos  doutes,  il  réfléchissait 
quelques  minutes,  et  nous  donnait  posément  un  de  ces 
bons  conseils  où  la  théorie  n'était  jamais  contraire  à  la 
pratique.  Et  dire  que  nous  n'entendrons  plus  cette  bonne 
voix  aimante,  et  que  nous  avons  perdu  cet  admirable 
conseiller  ! 

Donc,  c'était  en  1853.  Studieux  comme  il  l'a  toujours 
•été,  Armand  Ravelet  se  levait  à  cinq  heures,  et  faisait  du 
droit  l'étude  obstinée  de  sa  vie.  Il  faut  tout  dire  :  les  temps 
«étaient  alors  meilleurs  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui.  Il  y 
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avait,  dans  la  jeunesse  catholique,  une  sève  vigoureuse  et. 
charmante  que  nous  ne  connaissons  guère  plus  que  par 
oui-dire.  Nous  étions  des  fous,  dans  le  plus  noble  sens 
de  ce  mot,  et  nous  nous  précipitions  dans  tous  les  che- 
mins, le  drapeau  catholique  au  poing,  nous  imaginant 
entraîner  tout  le  siècle  sur  nos  pas.  Chacun  de  nous,  avec 
une  naïveté  que  j'admire  encore,  s'était  donné  la  mission 
de  christianiser  une  fonction  ou  une  science.  Oui,  nous 
nous  étions  proposé  ce  but  que  nous  appelions,  en  assez, 
mauvais  français,  mais  en  vrai  langage  chrétien,  «  la  chris- 
lianisation  des  fonctions  ».  Bref,  nous  formions  un  petit 
groupe  très  chauvin  et  très  uni  qui  s'était  donné  le  nom 
de  «  famille  O'Connell  ».  Tous  les  samedis  soir  on  se  réu- 
nissait, non  pour  pérorer,  mais  pour  travailler.  La  prière 
ouvrait  ces  longues  séances  dont  je  me  souviendrai  toute 
ma  vie,  et  où  l'on  faisait  tour  à  tour  du  droit,  de  l'his- 
toire, de  l'économie  sociale,  et  même  de  la  théologie- 
Pendant  Tannée  1854,  nous  étudiâmes  ainsi  le  dogme  de- 
l'Incarnation.  Et  je  vois  encore  Armand  Ravelet,  assis  près 
d'Henri  Lasserre,  près  de  cet  inséparable,  et  discutant 
toutes  les  objections  avec  cette  clarté  victorieuse  qui  a 
toujours  été  la  parure  ou,  pour  mieux  parler,  l'essence  de 
sa  parole.  Le  lendemain  on  courait,  en  bataillons  pres- 
sés, aux  Conférences  de  Notre-Dame  ou  à  celles  de  l'O- 
ratoire. C'était  l'époque  où  le  P.  Gratry  possédait  e» 
maître,  en  triomphateur,  tous  les  jeunes  esprits  de  la. 
rive  gauche,  et  où  l'on  parlait  pendant  huit  jours  de  son» 
homélie  sur  la  Samaritaine  ou  sur  les  ouvriers  «  qui 
manquaient  à  la  moisson  déjà  blanchissante  ».  Armand 
Ravelet  était  là,  qui  se  laissait  charmer  et  qui  prenait  des 
notes.  Mais  il  avait  rapidement  compris  que  ces  joies  dé- 
licates de  l'entendement  ne  sauraient  suffire  à  protéger 
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une  jeunesse  qui  veul  demeurer  chrétienne,  et  il  s'étail 
jeté  héroïquement  dans  les  œuvres.  La  So c i 6 1  «'■  de  Saint- 
Vinceat-de-Paul,  qui  est  la  plus  modeste  de  toutes  ces 
œuvres,  était  bien  faite  pour  plaireà  ce  chrétien  modeste, 
et  il  n'eut  pas  de  peine  à  se  pénétrer  intimement  de  son 
esprit.  Il  ne  pensa  pas,  d'ailleurs,  qu'il  fût  suffisant  pour 
lui  d'escalader  les  mansardes  et  d'y  faire  pénétrer  la  lu- 
mière de  Jésus-Christ  :  il  voulut  se  consacrer  à  un  labeur 
plus  spécial.  Les  enfants  l'attiraient,  surtout  les  enfants 
des  ouvriers.  Durant  de  longues  années,  il  fut  le  prési- 
dent du  Patronage  Sainte-Anne,  et  fit,  dans  un  milieu 
plein  de  nuit,  rayonner  la  vérité,  qu'il  rendait  aimable. 
La  lâche  était  lourde  ;  tous  les  dimanches  du  jeune  avo- 
cat étaient  consacrés  à  ces  petits.  Que  de  soucis  !  Que  de 
discours  !  Et  surtout  que  de  parties  de  barres  !  Mais  cette 
joie  allait  bien  à  Armand  Ravelet,  et,  parmi  tant  d'en- 
fants, Dieu  ne  voyait  peut-être  pas  d'âme  plus  enfantine 
et  plus  blanche  que  la  sienne. 


II 


Dieu  ne  conduit  pas  toujours  lésâmes  par  le  plus  court 
chemin,  au  but  qu'il  leur  a  éternellement  marqué.  Et 
voici  que  nous  arrivons,  dans  la  vie  d'Armand  Ravelet,  a 
une  époque  de  transition,  j'allais  presque  dire  de  tâtonne- 
ments. Mais  pourquoi,  après  tout,  pourquoi  n'avouerions- 
nous  pas  que  ce  généreux  esprit  s'est  un  jour  demandé 
quelle  était  sa  vocation,  et  qu'il  a  cherché  très  loyale- 
ment sa  voie.  À  coup  sûr,  il  n'a  jamais  hésité  sur  l'ac- 
complissement de  son  devoir,  et  il  donnait  à  ce  mot  un 
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sens  plein  de  délicatesses  infinies.  Dans  ce  corps  frêle,  il 
y  avait  une  vigoureuse  et  noble  fierté,  qui  lui  fit  dédai- 
gner à  plus  d'une  reprise  les  magistratures  et  les  gran- 
deurs officielles.  Il  se  dit,  en  relevant  la  tête,  qu'il  y  avait 
place  au  barreau  pour  un  avocat  sincèrement  et  profon- 
dément chrétien,  et  que  cette  indépendance  n'était  pas 
sans  quelque  charme  austère.  D'ailleurs,  ses  goûts  étaient 
simples,  et  il  y  a  toujours  eu  du  cénobite  en  lui.  De  1856 
à  1865,  il  continua  de  vivre  en  sa  chère  solitude,  plaidant, 
étudiant,  veillant  et  entassant,  d'une  main  jalouse,  les 
matériaux  de  ses  livres  futurs.  11  ne  se  doutait  guère  que 
la  main  de  Dieu  le  conduisait  au  journalisme  catholique  ; 
il  ne  savait  même  pas  que  c'était  là  sa  réelle  et  intime 
vocation  ;  mais  aucune  de  ses  heures  de  travail  ne  fut 
alors  inutile  à  la  tâche  providentielle  qui  lui  était  réser- 
vée d'en  haut.  Il  s'entêtait  à  travailler,  donnant  par  là 
un  grand  exemple  à  ces  prétendus  publicistes  de  nos 
jours,  qui  s'imaginent  volontiers  qu'on  s'improvise  jour- 
naliste en  quelques  heures,  et  que  l'on  peut,  sans  prépa- 
ration aucune,  entretenir  le  genre  humain  de  politique  et 
d'économie  sociale.  Je  voyais  Ravelet  à  cette  époque, 
penché  toujours  sur  quelque  livre  de  droit  ou  de  science 
économique.  Il  ne  dédaignait  pas  les  sciences  naturelles, 
qu'il  connaissait  bien  et  savait  faire  aimer.  Nul  ne  s'en- 
tendait comme  lui  à  voyager  scientifiquement,  et  nous 
l'avons  vu  souvent  faire  un  herbier  avec  cette  même  ai- 
sance qu'il  mettait  à  discuter  une  théorie  de  Bastiat  ou 
à  traduire  une  lettre  de  saint  Bernard.  Où  sont  les  jeunes 
catholiques  de  nos  jours  qui  s'imposent  de  tels  sacrifices 
et  qui  mettent  une  telle  obstination  à  apprendre  leur  mé- 
tier d'écrivain?  Armand  Ravelet,  lui,  s'est  préparé  au 
journalisme  par  dix  ou  douze  ans  d'études  supérieures. 
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Il  en  est  bien  peu  qui  consentiraient  aujourd'hui  à  s'ins- 
pirer de  son  exemple. 

Les  indécisions  intellectuelles  d'Armand  Ravelel  ne  de- 
vaient plus  être  de  longue  durée.  En  1Sn.'i,il  entra  à  la 
rédaction  du  Momie,  et  dès  son  premier  article  on  put  se 
dire  :  «  Il  a  trouvé  sa  vocation.  »  C'est  ce  jour-là,  en  réa- 
lité, qu'a  commencé  la  troisième  et  dernière  période  de 
sa  vie  ;  celle-là  même  qui,  suivant  nous,  a  été  voulue  de 
Dieu  ;  celle  qui  a  été  certainement  le  plus  utile  à  l'Église 
de  Jésus-Christ,  et  dont  il  nous  reste  à  parler. 


III 


Sans  qu'il  osât  s'en  douter,  il  était  depuis  longtemps 
un  excellent  journaliste.  11  possédait,  sans  le  savoir,  les 
qualités  les  plus  exquises  et  les  plus  rares  entre  toutes, 
celles  qui  sont  nécessaires  pour  cette  très  noble  et  très 
nécessaire  fonction.  11  avait  la  pénétration,  il  avait  la  fa- 
cilité, il  avait  la  fécondité.  Certes,  il  m'a  été  donné  de  voir 
et  d'étudier  de  près  un  grand  nombre  de  belles  et  fécondes 
intelligences  ;  mais  je  n'en  ai  jamais  vu  où  les  idées 
abondassent  et  surabondassent  à  ce  point.  Elles  lui  mon- 
taient au  cerveau  comme  un  flot  magnifique,  dont  il  fal- 
lait seulement  régler  l'impétuosité.  Lui  soumettait-on 
une  question  politique  ou  religieuse,  d'un  premier  coup 
d'œil  il  apercevait  tous  les  côtés  du  problème,  il  en  dé- 
couvrait tous  les  corollaires,  il  en  prévoyait  tous  les  dé- 
veloppements. Une  idée  incomplète  et  à  peine  ébauchée, 
qu'on  lui  exposait  par  hasard,  devenait  sur-le-champ, 
dans  son  esprit,  la  source  de  cent  autres  idées  qui  étaient 
complètes  et  claires.  Au  point  de  vue  administratif,  il 
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n'était  pas  doué  moins  richement  qu'au  point  de  vue  lit- 
téraire ou  philosophique,  et  l'on  peut  dire  qu'il  y  avait 
en  lui  l'étoffe  ample  d'un  homme  d'État.  Durant  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  nous  l'avons  vu,  avec  une  admi- 
ration douloureuse,  faire  au  Monde  l'office  d'adminis- 
trateur et  celui  de  rédacteur  en  chef.  Ses  frêles  épaules 
courbaient  matériellement  sous  ce  double  fardeau  ;  mais 
l'âme  forte  et  radieuse  prenait  le  dessus  et  planait,  et  il 
souriait  en  se  sacrifiant.  Nous  voulions  l'arrêter,  et  ce 
bon  sourire  avait  toujours  l'air  de  nous  dire  :  «  Vous  voyez 
que  ce  n'est  rien,  et  que  je  ne  me  fatigue  pas.  »  Hélas  ! 

11  se  faisait  une  très  haute  idée  du  journalisme  catho- 
lique, et  nous  l'avons  entendu  bien  des  fois  nous  exposer 
chaleureusement  ses  idées  à  ce  sujet  :  «  Eh  quoi  !  nous 
disait-il,  le  Times,  qui  est  simplement  un  journal  de  mar- 
chands anglais,  a  conquis  une  importance  œcuménique, 
et  nous,  les  hommes  de  la  grande  Église  universelle,  nous 
ne  pourrions  pas  arriver  à  donner  à  nos  journaux  le  ca- 
ractère d'une  véritable  et  profonde  universalité  !  »  Et  il 
s'indignait.  Car  cette  âme  égale  et  douce,  que  j'ai  si  bien 
connue,  n'a  jamais  perdu  le  sens  de  l'indignation  contre 
tous  les  ennemis  de  la  sainte  Église.  J'ai  eu  la  joie  de  le 
voir  s'indigner  bien  souvent,  et  c'est  là,  certes,  un  de 
mes  meilleurs  souvenirs. 

Néanmoins,  sa  vertu  dominante  était  la  bonté.  Toutes 
les  fois  que  je  lis  la  Bonté,  cet  admirable  traité  du  P.  Fa- 
ber,  je  pense  à  notre  ami.  Les  hommes,  en  effet,  se  di- 
visent trop  souvent  en  deux  groupes  :  les  fielleux  et  les 
colères.  Armand  Ravelet,  lui,  n'appartenait  à  aucune  de 
ces  deux  vilaines  catégories,  et  jamais  un  mot  de  ran- 
cune n'est  sorti  de  cette  bouche,  que  la  fureur  n'a  jamais 
déshonorée.  Alors  même  que  l'on  parlait  devant  lui  de  la 
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plus  légère  de  toutes  les  infortunes  ou  de  la  moins  immé- 
ritée, il  ne  manquai!  jamais  de  jeter  un  de  ces  cris  s'm- 
cères  de  commisération  qui  trahissent  l'homme  profon- 
dément bon.  Ilref,  il  avait  la  passion  de  la  miséricorde,  el 
voulait  en  faire  l'essence  môme  de  la  presse  catholique. 
Cent  fois  nous  avons  parlé  ensemble  de  celle  question  de 
la  charité  et  j'ai  tout  lieu  d'espérer,  en  me  rappelant  ces 
chères  conversations,  que  Dieu  fera  sortir  du  tombeau 
d'Armand  Ravelel  une  vertu  qui  fera  triompher  l'esprit 
de  la  miséricorde  parmi  nous. 

Au  service  de  sa  pensée,  qui  fut  toujours  à  la  fois  conci- 
liante et  ferme,  notre  ami  avait  un  style  large,  abondant, 
nuancé,  facile,  lumineux.  11  était  véritablement  très  fran- 
çais, et  la  parole,  écrite  ou  orale,  était  chez  lui  un  cristal 
à  travers  lequel  on  apercevait  très  exactement  la  pensée. 
Pas  de  nébulosités;  pas  de  coloris  excessif  ;  pas  de  phrases 
à  effet.   La  parfaite  simplicité  de  l'àme  produit   ici   la 
parfaite  simplicité  du  style.  Les  observations  vraies  et  les 
mots  fins  pullulent.  Une  certaine  pointe  gauloise  se  fait 
délicatement  sentir  et  pique  sans  blesser.  Les  nuances  les 
plus  imperceptibles  de   l'idée  sont  exprimées  avec  une 
étonnante  fidélité.  Sa  conversation,  du  reste,  ressemblait 
à  son  style,  mais  elle  était  plus  tendre  avec  ceux  qu'il 
aimait,  et  l'on  peut  bien  dire  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  maternel  dans  toutes  ses  affections.  D'ailleurs,  il  en 
revenait  toujours  à  son  plus   cher  amour,   qui  était  la 
Vérité  catholique.  Chacun  de  ses  entretiens,  comme  cha- 
cun de  ses  articles,  était  une  admirable  et  excellente  plai- 
doirie. Le  client,  c'était  l'Église. 

Jusqu'à  quel  point  cette  âme  unique  aimait  l'Eglise,  je 
ne  saurais  le  dire.  C'était  sa  passion,  c'était  sa  fièvre,  c'é- 
tait sa  vie.  Cet  homme  de  vaste  entendement  avait  la  foi 
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d'un  tout  petit  enfant  et  la  piété  d'une  Carmélite.  Pendant 
une  saison  de  deux  ou  trois  semaines  au  Mont-Dore,  nous 
eûmes  ce  bonheur  de  l'entendre  tous  les  jours  réciter  la 
prière  du  soir,  et  nous  n'oublierons  jamais  l'accent  in- 
time, pénétrant,  indicible,  avec  lequel  il  prononçait  ces 
magnifiques  oraisons  de  la  Journée  du  chrétien  :  il  sem- 
blait que  cette  voix  ne  parlait  pas  de  la  terre.  Aussi  est-il 
à  peine  besoin  de  dire  quelle  fut  l'attitude  de  cette  intelli- 
gence souverainement  droite  et  pieuse  durant  tous  les 
événements  qui  se  déroulèrent  de  1865  à  1875.  Oh!  les 
dix  affreuses  années!  Armand  Ravelet  eut  alors  à  com- 
battre et  combattit  tour  à  tour  les  hypocrisies  et  les  vio- 
lences d'un  césarisme  dévoyé,  les  ignorances  et  les  mala- 
dresses d'une  république  inavouée,  les  persécutions  d'un 
vainqueur  brutal.  Il  eut  à  juger  Sadowa  ;  il  eut  à  flétrir 
les  haines  injustes  dont  le  grand  Concile  du  Vatican  fut 
l'objet  ;  il  eut  à  expliquer  ces  inénarrables  désastres  de  la 
guerre  de  1870  et  de  la  Commune  de  1871.  Jamais  il  ne 
manqua  à  son  devoir  ;  jamais  il  ne  cessa  d'affirmer  les 
droits  éternels  et  imprescriptibles  de  l'Église.  Xe  croyant 
pas  qu'il  fût  suffisant  de  se  battre  à  coups  de  premiers- 
Paris,  il  se  battit  à  coups  de  livres.  Aux  envahisseurs  des 
libertés  et  des  biens  ecclésiastiques,  il  jeta  son  Traité  des 
Congrégations  religieuses  et  son  Code  des  lois  civiles  ecclé- 
siastiques. Puis,  avec  son  esprit  admirablement  pratique, 
il  comprit  qu'une  des  objections  les  plus  perfides  contre 
l'Église  était  ce  reproche,  cet  inepte  reproche  d'obscu- 
rantisme, dont  nos  adversaires  ont  l'audace  de  ne  se  las- 
ser jamais.  Alors  il  prit  la  plume  et  écrivit  sa  belle  His- 
toire  du  Vénérable  J.-B.  de  la  Salle,  qui  demeurera  son 
chef-d'œuvre  et  dont  les  cent  premières  pages  sont  con- 
sacrées à  une  histoire  de  l'instruction  primaire.  Il  ex- 
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cellail  surtoui  dans  les  Mémoires  juridiques,  el  c'était 
peut-être  la  forme  la  mieux  adaptéeà  la  nature  de  son 
esprit.  Mais  il  iivail  fort  légitimement  conçu  de  plus  hauts 
désirs;  il  brûlait  d'écrire  une  Histoire  de  l'Eglise  et  un 
Traité  complet  de  droit  ecclésiastique.  La  maladie  elle- 
même  n'avait  pas  de  prise  sur  cette  volonté  de  fer,  et, 
sur  son  lit  de  mort,  il  écrivait  encore  d'admirables  pages 
pour  défendre  et  venger  Louise  Lateau.  Il  faut  espérer 
qu'on  réimprimera  ces  dernières  pages  de  notre  ami,  et 
nous  les  conserverons  comme  les  reliques  de  cette  noble 
intelligence,  qui  fut  toujours  en  pente  vers  le  surnaturel. 
Pauvre  cher  ami  (voici  qu'en  finissant  je  me  prends  h 
converser  avec  toi  comme  je  l'ai  fait  tant  de  fois),  tu  nous 
as  quittés  au  moment  même  où  nous  allions  avoir  le  plus 
grand  besoin  de  toi.  Oui,  le  plus  grand  besoin  de  ta  main 
ferme  pour  nous  conduire,  et  de  ta  voix  douce  pour  nous 
encourager.  Si,  comme  nous  en  avons  l'espérance  et  le 
pressentiment,  tu  es  déjà  entré  dans  la  gloire  et  dans  la 
joie  de  Dieu,  obtiens-nous  d'aimer,  d'un  amour  encore 
plus  viril  et  plus  actif,  cette  plénitude  absolue  de  la  Vé- 
rité qui  réside  dans  le  magistère  du  Pontife  romain.  Ob- 
tiens-nous de  devancer,  par  notre  soumission  et  notre 
amour,  les  arrêts  de  l'Infaillibilité  romaine,  sans  en  rien 
travestir,  sans  en  rien  atténuer,  sans  en  rien  cacher.  Mais 
obtiens-nous  surtout  de  communiquer  cette  vérité  à  nos 
frères  avec  une  infatigable  miséricorde  et  «  en  ayant 
pitié  des  âmes.   » 
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Le    P.    FABER. 


i 


Les  paradoxes  ont  aujourd'hui  la  permission  de  cir- 
culer partout  :  ils  se  pavanent,  ils  se  carrent  librement 
dans  nos  journaux  et  dans  nos  livres  ;  ils  s'épanouissent, 
ils  triomphent.  Mais  il  n'en  est  peut-être  pas  un  seul  qui 
ait  été  mieux  accueilli  que  le  suivant  :  «  Le  dix-neuvième 
siècle  n'a  pas  de  mystiques  ;  il  ne  saurait  en  avoir.  »  Pour 
notre  part,  nous  avons  bien  entendu  répéter  cette  sot- 
tise cent  fois.  C'est  comme  si  l'on  disait  :  «  Le  dix-neu- 
vième siècle  ne  peut  aimer  Dieu  ;  l'amour  lui  est  expres- 
sément interdit.  »  C'est  encore  comme  si  l'on  affirmait 
que  les  catholiques  de  notre  temps  ont  une  cervelle,  et 
pas  de  cœur.  Cet  affreux  paradoxe  tendrait  à  mutiler 
l'Eglise. 

Que  ne  nous  refusait-on  pas  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle  ?  On  nous  refusait  la  poésie  :  nous  eûmes  Cha- 
teaubriand. On  nous  refusait  l'éloquence  :  O'Connell,  Ven- 
tura, Lacordaire,  ouvrirent  la  bouche  et  ravirent  les 
multitudes.  On  nous  refusait  la  philosophie  :  Bonald  et 
Balmès  montèrent  en  chaire.  On  nous  refusait  le  roman  : 
Wiseman  raconta  Fabiola.  On  nous  refusait  l'histoire  : 
l'abbé  Gorini  écrivit  sa  Défense  de  l'Eglise  et  Franz  de 
Champagny  publia  ses  Césars  et  ses  Antonins.  On  nous 
refusait  le  journalisme  :  Louis  Veuillot  tailla  sa  plume. 

14 
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«  Vous  n'avez  plus  de  grands  évêques  :  »  et  nous  répli- 
quâmes en  montrant  nos  grands  évêques  d'Arras,  de  Per- 
pignan, de  Poitiers,  d'Orléans,  de  Tulle,  de  INîmes,  de 
Montauban,  et  tant  d'autres,  dignes  des  premiers  siècles 
de  l'Église,  orateurs,  théologiens,  soldats.  «  Mais,  enfin, 
vous  avez  beaucoup  de  talents,  et  je  ne  vois  pas  de  génie.  » 
Parais,  Joseph  de  Maistre. 

Toutefois,  on  n'osa  pas  dire  que  nous  n'avions  plus  de 
grands  Papes.  On  s'en  dédommagea  en  prétendant, 
comme  nous  l'observions  tout  à  l'heure,  que  nous  n'avions 
plus  de  mystiques. 

C'est  contre  cette  dernière  opinion  que  nous  venons 
protester  aujourd'hui.  Ravis,  enthousiasmés,  délicieuse- 
ment perdus  dans  la  lumière,  nous  venons  de  lire  et  de 
relire  les  dix  volumes  qui  composent  l'œuvre  du  P.  Fa- 
ber.  Après  une  telle  lecture,  nous  n'hésitons  pas  à  pro- 
clamer que  l'Oratorien  de  Londres  est  le  plus  grand 
mvstique  de  notre  siècle,  et  qu'il  est  légitimement  com- 
parable à  tous  les  mystiques  des  âges  de  la  foi.  Xous  al- 
lons le  prouver. 

Xous  nous  attacherons  d'abord  à  préciser  nettement 
la  physionomie  de  ce  grand  homme,  à  faire  le  portrait 
de  son  intelligence  et  de  son  style.  Puis  nous  exposerons 
sa  doctrine,  et  nous  lui  emprunterons  le  plus  souvent  ses- 
propres  paroles,  que  nous  avons  soigneusement  recueil- 
lies. Il  se  peindra  lui-même,  et  n'en  sera  que  mieux 
peint. 


II 


Le  P.   Faber  s'est  tellement  assimilé  la  substance  de 
tous  les  grands  mystiques  et  des  théologiens  de  tous  les- 
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temps,  qu'il  n'a  rien  de  parliculièremenl  anglais.  Il 
donne  par  là  un  démenti  puissant  aux  théories  de  M.Taine, 
qui,  dans  l'histoire  de  toute  Littérature,  donne  la  pre 
mière  place  au  climat,  à  la  race,  au  tempérament.  C'est 
chose  admirable  de  voir  comment.  la  Vérité  catholique 
relègue  au  second  rang  toutes  ces  influences  pour  mettre 
en  leur  place  sa  seule  influence  qui  vaut  mieux.  Les  saints- 
et  les  mystiques  de  tous  les  siècles  se  ressemblent,  et, 
s'ils  ont  certains  traits  caractéristiques,  ils  ne  les  em- 
pruntent que  fort  rarement  à  leur  patrie.  Lisez  saint  An- 
selme, Hugues  de  Saint-Victor  et  saint  Bonavenlurc,  et 
vous  serez  aisément  persuadé  de  celte  ressemblance  es- 
sentielle. Essayez  de  deviner  la  patrie  d'un  mystique  : 
vous  y  aurez  toujours  quelque  peine.  Sa  première  patrie,, 
c'est  le  ciel. 

Pour  en  venir  à  notre  Oratorien,  le  premier  trait  dis- 
tinctif  de  son  talent,  c'est  une  belle  originalité,  pleine  de- 
puissance  et  même  de  fougue.  Nul  écrivain  n'est  moins- 
banal.  Dans  ses  livres,  où  les  lieux  communs  devraient 
abonder,  il  n'est  peut-être  pas  une  seule  page  vulgaire,, 
et  je  ne  saurai  jamais  l'en  louer  assez.  Un  des  grands  en- 
nemis de  la  pitié,  c'est  la  banalité.  Qui  ne  connaît  ces. 
petits  livres  pleins  d'un  faux  sucre  et  d'un  faux  miel,  ces» 
Mois  de  Marie  sans  doctrine  et  sans  style,  contre  lesquels- 
s'est  justement  élevée  l'indignation  d'un  Louis  Veuillot?" 
Voilà  ce  qu'il  s'agit  de  repousser  loin  de  nous,  mais  sur- 
tout voilà  ce  qu'il  s'agit  de  remplacer.  Ouvrez  les  livres 
du  P.  Faber  l  ;  la  médiocrité  n'y  a  jamais  pénétré.  Cet 


h  L'œuvre  du  P.  Faber  se  compose  des  volumes  suivants  :  Le  Préoieux? 
Sang.  —  Bethléem.  —  Le  Suint  Sacrement.  —  Conférences  spirituelles.  — 
La  Bonté  Extrait  des  Conférences  spirituelles.)  —  Le  Créateur  et  la  Créa- 
ture. —  Tout  pour  Jésus.  —  Progrès  de  V Ame  dans  la  Vie  spirituelle.  — 
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homme  a  trouvé  le  secret  des  Saints.  Il  dit  d'une  façon 
puissamment  nouvelle  les  choses  qui  sont  le  plus  anti- 
ques ici-bas,  les  choses  de  l'Église.  11  ressemble  à  tous 
les  docteurs,  et  il  ne  ressemble  à  aucun.  11  a  une  ortho- 
doxie très  originale,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  une  ori- 
ginalité très  orthodoxe;  il  est  dans  la  Vérité  d'une  ma- 
nière hardie  et  qui  n'appartient  qu'à  lui.  Si,  pour  la 
méthode,  il  ressemblait  à  quelqu'un,  ce  serait  à  Catherine 
Emmerich.  Son  inspiration  suit  à  peu  près  les  mêmes 
chemins  et  le  conduit  au  même  but  que  les  visions  de 
la  béate  du  Tyrol.  Tous  deux  ont  le  même  «  style  ». 
Dans  l'Écriture,  dans  la  Tradition,  il  est  certains  do- 
maines presque  inexplorés  :  ce  sont  ces  domaines  où  pé- 
nètrent le  P.  Faberet  l'auteur  de  la  Douloureuse  Passion. 
Ainsi,  nous  savons  peu  de  choses  sur  l'enfance  de  Jésus  ; 
mais,  avec  les  lumières  de  la  théologie,  les  mystiques 
ont  découvert  sur  ce  sujet  de  merveilleux  détails.  Lisez 
plutôt,  lisez  dans  Bethléem  ces  admirables  premiers  cha- 
pitres où  l'illustre  Oratorien  étudie  «  les  occupations  de 
Jésus  pendant  les  temps  qui  précédèrent  sa  naissance  ;  » 
où  il  essaye  de  «  construire  la  biographie  du  Verbe  éter- 
nel durant  ces  quelques  mois  '  ;  »  où  il  le  montre  «  occu- 
pé à  adorer  le  Père,  à  gouverner  le  monde  entier,  à  sauver 
lésâmes  et  à  juger  les  hommes2.  »  Jamais  la  théologie 
ne  s'est  élevée  plus  haut.  Dans  le  récit  de  la  Passion,  le 
P.  Faber  rivalise  encore  avec  la  sœur  Emmerich  :  si  l'on 
plaçait  en  regard  leurs  deux  narrations,  on  y  trouverait 
aisément  un  grand  nombre  de  points  communs.  Le  souffle, 


Le  Pied  de  la  Croix.  —  De  la  Dévotion  au  Pape.  —  De  la  Dévotion  à 
l'Église,  etc. 

1  Bethléem,  t.   I,  121  et  suiv.   —  2   Ibid. 
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d'ailleurs,  <isl  le  même  :  ces  deux  grands  cœurs  étaient 
brûlés  des  mêmes  flammes. 

Le  I'.  Faber a  connu  son  siècle  :  il  a  vu  très  nettement 
que  ce  siècle,  des  qu'il  s'agissait  de  doctrine,  et  surtout 
de  théologie,  était  profondément  endormi.  La  cause  en 
était  dans  l'indifférence  religieuse,  et  aussi  dans  ces 
méchants  petits  livres  dont  nous  parlions.  Notre  grand 
religieux  a  eut  repris  de  réveille/-  ses  contemporains.  Et 
quels  contemporains  en  particulier?  Des  Anglais.  Rude 
besogne.  A  cet  effet,  il  ne  manque  jamais  de  présenter 
sous  une  forme  toute  neuve  les  vieilles  vérités  qui  sou- 
tiennent le  monde.  Veut-il  exposer  le  dogme  de  la  Ré- 
demption? veut-il  esquisser  l'histoire  de  notre  salut?  que 
fait-il  ?  Il  laisse  de  côté  les  procédés  vulgaires  et,  pour 
saisir  très  vivement  l'entendement  engourdi  de  ses  lec- 
teurs, il  leur  raconte  longuement  ce  qu'il  appelle  «  la 
procession  des  Décrets  divins,  la  pompe  magnifique  du 
précieux  Sang.  »  En  vingt  pages,  il  fait  ainsi  toute  l'his- 
toire du  monde  dans  ses  rapports  avec  le  Rédempteur  l  ; 
il  raconte  la  création,  la  chute,  l'incarnation,  le  Calvaire, 
l'eucharistie,  le  ciel.  Mais  que  nos  paroles  sont  froides 
pour  résumer  une  doctrine  aussi  ardente  !  Il  faut  tout 
au  moins  citer  quelques  lignes  de  ces  admirables  pages 
qui  sont  trop  peu  connues  : 

«  Suivons  encore  notre  procession.  A  partir  du  jour  de  la 
Pentecôte,  nous  pouvons  assister  à  sa  marche  progressive  pen- 
dant tous  les  siècles.  L'histoire  nous  présente  ici  des  montagnes 
sauvages  et  des  contrées  fertiles,  des  vallons  et  des  plaines,  des 
forêts  et  des  déserts,  des  cités  et  des  solitudes,  des  côtes  gra- 
cieuses sur  le  bord  de  la  mer  et  des  bandes  longues  et  grisâtres 
de  mélancoliques  campagnes.  A  travers  ces  paysages  si  variés,  la 

4  Le  Prédeux  Sang,  pages  186-216. 
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procession  du  précieux  Sang  s'avance.  Sa  marche  est  toujours 
visiblement  progressive  ;  elle  va  de  l'Orient  à  l'Occident.  Bientôt, 
sa  capitale  n'est  plus  la  même  :  ce  n'est  plus  Jérusalem,  c'est 
•Rome.  Sa  magnificence,  d'ailleurs,  est  plus  grande  que  jamais. 
.Les  chœurs  des  Anges  marchent  encore  à  sa  suite,  mais  nous 
avons  en  outre  sous  les  yeux  une  hiérarchie  humaine,  resplendis- 
sante, copie  des  hiérarchies  du  ciel,  émanation  du  sacerdoce  éter- 
nel de  Jésus.  A  sa  tête  apparaît  l'immortel  Pierre,  le  prince  des 
apôtres  et  le  vicaire  de  son  Maître  ;  en  même  temps  qu'à  ses  cô- 
tés veille  sans  cesse  le  glorieux  saint  Michel,  le  chef  des  armées 
■de  Dieu  et  le  jaloux  défenseur  de  son  honneur.  Au-dessus,  dans 
le  sein  de  la  gloire  et  de  la  plus  pure  lumière,  plane  la  Colombe 
■éternelle.  Ainsi  la  procession  s'avance,  portant  dans  les  airs  les 
vaisseaux  des  Sacrements,  cette  étrange  invention  divine  ;  elle 
•s'avance,  accompagnée  de  cette  suite  merveilleuse.  Elle  s'adapte  à 
toutes  les  époques  ;  elle  s'harmonise  avec  toutes  les  scènes.  Son 
aspect  martial  n'est  pas  déplacé  dans  l'obscurité  des  catacombes, 
•et  elle  se  trouve  à  l'aise  au  milieu  des  cours  impériales.  Elle  illu- 
mine des  siècles  qui,  sans  elle,  eussent  été  plongés  dans  les  té- 
nèbres. Elle  sait  revêtir  d'ornements  qui  leur  sont  appropriés  les 
institutions  les  plus  vénérables  par  leur  antiquité,  et  c'est  avec 
une  égale  convenance  que,  dans  des  âges  de  progrès,  elle  inau- 
gure des  nouveautés  jusque-là  inconnues,  d'une  manière  aussi 
■calme  que  si  elle  y  était  habituée  depuis  des  siècles.  Dans  les  dé- 
serts de  la  Thébaïde  et  parmi  les  temples  d'Athènes,  sur  les' 
blanches  places  d'Iconium  et  sur  les  bords  des  mille  ruisseaux  de 
Damas,  au  milieu  des  marais  de  la  Bulgarie  et  des  mosquées  de 
•Grenade,  dans  les  forêts  sacrées  de  la  Scandinavie  ou  dans  les 
-collèges  de  Paris,  sur  les  marchés  des  villes  flamandes  ou  sur  les 
rives  de  la  Plata,  elle  est  partout  une  lumière  surnaturelle  embel- 
lissant la  nature.  Nous  avons  vu  tout  cela  :  car  tout  cela  se  passe 
•à  la  clarté  de  l'histoire  l.  » 

Et  c'est  au  hasard,  véritablement  au  hasard,  que 
nous  venons  de  citer  cette  page  éloquente  et  sublime. 
Comme  second  exemple  de  cette  originalité  qui  nous 
occupe,  nous  pourrions  signaler  ici  ce  magnifique  tableau 

'  Le  Précieux  Sang,  pages  211-213. 
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de  L'univers,  a  à  onze  heures  du  soir,  le  -î  décembre,  une 
heure  avant  la  naissance  de  Jésus  à  Bethléem1.  »  Le  Ba- 
vant mystique  <in  vérité,  l'association  de  ces  deux  mots 
lui  convienl  bien)  parcourt  du  regard  toutes  les  parties 
de  l'univers  en  ce  momenl  solennel  ;  il  décril  le  monde 
romain,  le  monde  grec,  le  monde  barbare;  il  nous  ap- 
prend ce  qui  a  dû  en  ce  moment  se  passer  au  purgatoire, 
dans  les  limbes,  dans  l'enfer  :  «  Arrêtons-nous  sur  le  pen- 
chant de  la  colline,  considérons  la  nuit  qui  s'épaissit,  et 
pensons  à  la  vaste  surface  de  la  terre  qui  s'étend,  aux  en- 
trons et  bien  loin  de  ce  sanctuaire  nouveau  et  obscur 
que  Dieu  va  sanctifier.  »  Tout  d'abord,  voici  les  Romains  : 
<(  Une  grande  partie  de  la  terre  est  occupée  des  affaires 
de  Rome  ;  les  courriers  se  pressent  de  tous  cotés  sur  les 
grandes  routes  de  l'Empire.  Les  intérêts  des  grandes  co- 
lonies donnent  de  l'emploi  et  de  l'occupation  à  un  bon 
nombre  d'hommes  d'Etat.  D'immenses  armées,  véritables 
républiques,  se  lèvent  rapidement  pour  être  bientôt  les 
capricieuses  maîtresses  du  monde.  Mais  nulle  part  dans 
la  vaste  étendue  de  la  politique  romaine,  on  n'aperçoit  la 
trace  de  la  grotte  de  Bethléem;  aucune  ombre  prophé- 
tique n'apparaît  au-dessus  de  la  scène.  Toutes  choses 
portent  l'apparence  de  l'instabilité  ;  le  système,  quelque 
\raste  qu'il  soit,  agit  comme  une  machine  parfaitement 
■construite.  Personne  ne  se  doute  de  quoi  que  ce  soit.  » 
Quant  à  la  Grèce,  elle  en  est  toujours  à  chercher  la  véri- 
té :  «  Il  y  a  là  bien  des  têtes  qui  bâtissent  des  systèmes  : 
11  y  a  bien  des  hommes  qui  trouvent  la  vie  suffisamment 
remplie  par  l'intérêt  que  leur  offre  un  stérile  éclectisme. 
Le  vent  murmure  à  travers  les  plaines  dépouillées  de 

<  Bethléem,  I,  171-190. 
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feuilles,  au  milieu  desquelles  coule  l'illyssus,  mais  lors- 
que minuit  arrivera,  personne  ne  pensera  que  le  Dieu 
inconnu  des  écoles  d'Athènes  est  en  ce  moment  un  petit 
enfant  muet  sur  la  terre  J.  Les  Juifs  regardent  dans  toutes 
les  directions  plutôt  que  de  se  tourner  vers  la  grotte  de 
Bethléem,  et  ce  peuple  déchu  n'a  pas  d'yeux  pour  recon- 
naître la  splendeur  céleste  de  celte  nouvelle  tactique  qui 
ne  remporte  des  triomphes  que  dans  les  profondeurs  de 
l'humiliation2.  »  Là-bas,  tout  là-bas,  ce  sont  les  Barbares. 
«  Cette  même  nuit  du  24  décembre,  nos  propres  an- 
cêtres, le  corps  peint  de  mille  couleurs,  étaient  ren- 
fermés dans  leurs  huttes  de  terre,  au  milieu  de  leurs 
fougères  et  de  leurs  forêts  de  houx  que  la  lune  éclairait 
de  ses  pâles  rayons.  Cette  même  nuit,  les  tribus  mexi- 
caines erraient  le  long  du  golfe  de  Californie  à  travers  la 
boue  et  sur  les  dunes  sablonneuses,  revêtues  de  la  peau 
des  bêtes  et  des  plumes  des  oiseaux,  imitant  leurs  cris,  et 
honorant  ainsi  la  veille  de  la  grande  fête  de  la  nativité  du 
soleil  qu'elles  célébraient  le  25.  Mais  elles  n'entendaient 
pas  dans  les  cieux  cette  musique  angélique  qui  devait  un 
jour  adoucir  leur  férocité  et  faire  trembler  leurs  membres 
vigoureux  au  doux  contact  des  ondes  du  baptême  3.  »  11 
faut  s'arrêter.  Nous  n'avons  pas  coutume  de  citer  aussi 
longuement,  mais  nous  n'avons  pas  coutume  aussi  de 
trouver  sur  notre  chemin  de  tels  torrents  de  poésie  et 
d'éloquence4. 

Nous  venons  de  prononcer  une  belle  parole  :  «  poésie,  » 

1  Bethléem,  pp.  171-173. 
3  Ibid.,  p.  174. 

3  Ibid.,  p.  177. 

4  Voir  encore  le  beau  portrait  de  l'âme  de  Marie  avant  l'instant  de  la 
Nativité  (Bethléem,  I,  pp.  147-149),  et  dans  le  même  livre  (pages  53-70),  la 
magnifique  doctrine  sur  Jésus-Christ  avant  l'Incarnation. 
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el  tous  nos  lecteurs  auront  déjà  salué  dans  le  P.  Faber  an 
grand  poète,  Oui,  an  poète }  bien  qu'il  n'ail  pas  souvent 
écrit  en  vers.  Pourquoi  trouvons-nous  sans  cesse  sur 
notre  chemin  cette  ridicule  définition  de  la  poésie,  qu'on 
s'obstine  à  confondre  avec  la  versification?  Tout  récem- 
ment encore,  on  publiait  avec  un  soin  vraiment  1res  con- 
sciencieux un  Traité  du  siècle  dernier,  où  l'on  enseigne 
aux  jeunes  intelligences  qu'en  poésie  il  faut  dire  «  un 
coursier  »  et  non  pas  «  un  cheval,  »  où  l'on  donne  sen- 
tencieusement les  règles  de  l'idylle  et  du  rondeau  ;  où 
l'on  rabaisse  la  poésie  en  voulant  l'enseigner.  Eh  !  la 
poésie,  la  vraie  poésie,  c'est  l'emploi  de  grandes  et 
vives  images  dans  une  langue  harmonieuse  et  pure, 
pour  exprimer  de  grandes  pensées  et  conduire  les  âmes 
à  Dieu.  La  poésie,  ce  n'est  pas  le  sonnet,  le  triolet,  le 
poème  épique  ;  ce  n'est  pas  même  le  vers,  quoique  le 
vers  lui  ajoute  un  élément  musical  qui  la  relève  et  l'em- 
bellit. Ut  pictura  poesis,  ut  musica  poesis,  voilà  la  vraie 
définition,  et,  pour  qu'elle  soit  complète,  il  faut  ajouter  : 
ad  majorem  Dei  gloriam.  C'est  en  ce  sens  que  l'auteur  du 
Précieux  Sang  et  de  Bethléem  est  un  grand  poète  :  on  en 
a  pu  juger  par  les  morceaux  qui  précèdent  ;  mais  il  est 
peu  de  pages,  dans  ses  œuvres,  où  n'éclate  une  aussi  vi- 
goureuse, une  aussi  brillante  poésie...  Au  moment  même 
où  il  arrive  devant  la  crèche  de  l'Enfant  divin,  au  moment 
où  il  va  raconter  la  Nativité,  le  P.  Faber  s'arrête  tout  à 
coup  :  sa  joie  est  un  instant  suspendue,  il  s'attriste,  il 
pleure.  À  quoi  peut-il  penser,  grand  Dieu  !  sur  le  seuil 
d'un  mystère  aussi  joyeux?  Quoi  !  des  larmes,  des  larmes 
de  tristesse  devant  Marie  qui  est  tout  enveloppée  de  lu- 
mières, devant  saint  Joseph  qui  se  recueille  délicieuse- 
ment, devant  les  chants  des  anges  et  la  musique  des  ber- 
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gers  !  Oui,  ce  grand  ami  de  Dieu  est  triste  :  c'est  qu'il  a 
jeté  un  regard  sur  son  pays,  sur  l'Angleterre  ;  c'est  qu'il 
a  pensé  «  à  cette  île  de  l'Occident  avec  son  empire  aussi 
vaste  que  le  monde,  mais  aussi  avec  ses  cœurs  vides  de 
foi  et  ses  intelligences  dépourvues  de  la  vraie  lumière  : 

«  Il  fut  un  temps,  dans  les  siècles  de  foi,  où  le  pays  ne  serait  pas 
demeuré  silencieux,  comme  il  l'est  aujourd'hui,  la  veille  du  25  mars. 
La  suave  et  religieuse  harmonie  des  cloches  sans  nombre  annon- 
cerait les  Vêpres  de  la  glorieuse  fôte  de  l'Incarnation.  De  l'Orient, 
du  centre  de  la  foi,  de  Rome,  la  grande  nouvelle  viendrait  vers  le 
déclin  du  jour,  de  cités  en  cités,  de  villages  en  villages.  Elle  des- 
cendrait les  pentes  des  Alpes,  traverserait  les  flots  azurés  des 
mers  ;  elle  passerait  par-dessus  les  forêts  encore  dépouillées  de 
feuilles  et  les  monceaux  de  neige  encore  gelés  sur  les  montagnes 
incultes  de  la  France.  Les  vagues  glacées  se  couronneraient  d'une 
brillante  écume  au  moment  où  le  carillon  joyeux  traverserait  l'é- 
troit canal  qui  nous  sépare.  A  un  instant  donné,  la  première  cloche 
d'Angleterre  n'aurait  pas  encore  retenti.  Puis,  Calais  aurait  an- 
noncé la  nouvelle  à  Douvres  ;  et  l'église  et  les  chapelles  n'auraient 
pas  tardé  à  la  communiquer  joyeusement  à  l'antique  métropole 
saxonne  de  Cantorbéry.  De  là,  semblable  à  une  tempête  d'harmo- 
nie, la  nouvelle  de  ce  décret  éternel  du  Dieu  d'où  émane  toute  la 
création  se  serait  répandue  sur  toute  la  surface  de  l'île  chrétienne. 
Les  saints  «  dans  leurs  lits  »  se  réjouiraient  de  l'entendre  :  Au- 
gustin, Wilfrid  et  Thomas  à  Cantorbéry;  Edouard  à  Westminster, 
notre  chevaleresque  premier  martyr,  toujours  sous  les  armes,  par- 
mi les  prés  fleuris  dans  sa  grande  abbaye  de  Saint-Alban  ;  Osmond 
à  Salisbury,  Jean  à  Beverley,tout  un  chœur  de  saints.  Et  les  anges, 
depuis  les  contrées  où  l'Arun  et  l'Adur  versent  leurs  eaux  dans  la 
mer  du  Midi  jusqu'aux  rives  escarpées  entre  lesquelles  mugit  la 
Tweed,  n'entendraient  sortir  de  l'âme  de  toute  une  nation,  des 
chœurs  de  nos  églises  sans  nombre  et  de  nos  milliers  de  beffrois 
retentissants,  qu'un  seul  Magnificat  redit  et  prolongé  au  loin1.  » 

Essayez,  après  de  telles  pages,  essayez  de  lire  les  vers 

1  Bethléem,  I,  80-84. 
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<lr  Jean  Baptiste  Rousseau  ou  de  Lefranc  de  Pompignan  l! 
Non,  non,  on  ne  peut  plus  lire  que  la  poésie  supérieure 
<lu  Psalmiste  et  d'Isaïe.  Quand  on  a  vu  la  grande  mer,  on 
ne  sait  pins  se  plaire  aux  étangs. 

Et  notez  que  chez  le  I*.  Faber  la  Poésie  se  concilie  mer- 
veilleusement et  se  fond  avec  la  Théologie.  Un  rapproche- 
ment se  présente  à  mon  esprit.  Je  disais  tout  à  l'heure 
qu'on  ne  saurait  rien  lire  après  l'auteur  de  licthlécm.  11 
est  quelqu'un  qu'on  pourrait  entendre  après  lui  ;  c'est 
notre  évoque  de  Tulle.  Ces  deux  vastes  intelligences  ont 
d'étonnantes  ressemblances.  Tous  deux  sont  théologiens, 
et  tous  deux  sont  poètes  ;  tous  deux  ont  voulu  prouver 
par  leur  parole  l'union  qui  doit  régner  entre  la  théologie 
et  la  poésie  ;  tous  deux  ont  jeté  sur  les  épaules  de  la  théo- 
logie la  pourpre  et  l'or  d'une  poésie  éblouissante.  Ils  dif- 
fèrent cependant.  L'Oratorien  anglais  est  un  théologien 
mystique,  l'évêque  français  est  un  théologien  scholas- 
tique2.  Le  premier  suit  toujours  un  plan  plus  ou  moins 
rigoureux  ;  dans  ses  discours  le  second  jette  à  l'aventure 
sur  ses  auditeurs  émerveillés  la  pluie  de  diamants  d'une 
parole  qui  ne  connaît  pas  de  règle.  Mais  (j'aime  à  revenir 
sur  les  belles  analogies  de  ces  deux  éloquences)  ils  sont 
tous  deux  amis  des  grandes  images,  et  des  récits  saisis- 
sants, et  de  la  vie  dans  le  style.  Tous  deux,  enfin,  portent 
le  même  amour  aux  champs,  aux  prés,  aux  astres,  aux 
oiseaux,  à  la  création  matérielle,  à  la  nature. 

Le  P.  Faber,  notamment,  est  un  grand  paysagiste.  Que 
de  charmants  tableaux  dans  ses  livres  !  quels  paysages 

*  V.  encore  le  crucifiement  dans  le  Pied  de  la  Croix,  et  le  Couronne- 
ment d'épines  dans  le  Précieux  Sang.  Nous  citons  plus  loin  ces  deux  re- 
marquables morceaux. 

a  Tous  deux  encore  sont  plutôt  scotistes  que  thomistes. 
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frais,  verts,  séduisants,  où  coulent  de  belles  eaux  et  que 
dominent  de  belles  montagnes  !  «  Gravissons,  dit-il,  le 
sommet  de  cette  colline.  Le  soleil  brillant  et  l'air  pur 
nous  versent  des  flots  de  vie  et  de  joie,  tandis  que  nos 
pensées  sont  élevées  vers  Dieu  et  que  nos  cœurs  s'ouvrent 
à  l'amour.  Devant  nous  se  déroule  cette  belle  plaine  avec 
ses  masses  de  sombres  feuillages  qui  s'étendent  sous  les 
rayons  du  soleil,  tournant  du  vert  au  bleu,  selon  la  dis- 
position et  les  ombres  des  nuages.  D'autre  part,  à  nos 
pieds,  est  la  gigantesque  cité,  ressortant  comme  une  dé- 
coupure d'ivoire  sous  le  rideau  entr'ouvert  de  ses  fumées 
perpétuelles.  Tout  près  de  nous,  l'air  est  rempli  du  chant 
joyeux  des  oiseaux  et  du  délicieux  bourdonnement  des 
insectes  qui  boivent  les  rayons  du  soleil  et  entrelacent  les 
mille  méandres  de  leur  danse  capricieuse  en  faisant  ré- 
sonner leurs  petites  trompettes.  Les  fleurs  exhalent  leurs 
douces  senteurs,  et  les  feuilles  des  arbrisseaux  sont  tache- 
tées de  brillantes  petites  créatures  revêtues  de  couleurs 
étincelantes  et  d'armures  dorées.  Cependant  la  sphère 
d'azur  s'étend  au-dessus  de  nos  têtes,  plus  profonde  et 
plus  bleue  que  de  coutume,  et  retentit  des  accents  vifs  et 
joyeux  d'alouettes  invisibles,  et  les  clochers  de  la  ville 
retentissent  pour  annoncer  les  victoires  de  la  nation.  De 
bien  loin,  le  cours  du  fleuve  nous  apporte  le  retentisse- 
ment du  canon,  et  là,  tout  près,  dans  le  bassin,  une  flotte 
de  jeunes  perches  nagent  au  soleil,  lentement,  sans  se 
troubler,  comme  si  elles  jouissaient  avec  gravité  de  leurs 
petites  existences.  Quelle  scène  pleine  à  la  fois  de  Dieu 
et  de  l'homme  !  Que  d'éclat,  que  de  beauté,  que  de  va- 
riété, que  de  calme  l  !  »  Il  y  a  mille  tableaux  de  ce  goût 

1  Le  Créateur  et  la  Créature,  pp.  40  et  41.  Il  faut  encore  citer  les  pas- 
sages suivants  :  Les  Astres  (Précieux  Sang,  p.  25)  ;  —  L'aspect  de  la  Créa- 
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dans  l'œuvre  du  I*.  Faber,  et  je  ne  sais  comment  Le  re- 
mercier d'avoir  ainsi  procuré  à  mon  ame,  à  mes  yeux  fa- 
tigués, un  repos  el  une  jouissance  incomparables.  Hélas  I 
faut-il  le  dire,  il  arrive  souvent  que,  dans  nos  luttes  pour 
la  défense  de  l'Eglise,  nous  oublions  la  nature  et  ses 
charmes  puissants.  La  polémique,  religieuse  ou  politique, 
nous  empêche  parfois  d'admirer  les  astres  et  les  bois  au- 
tant que  nous  devrions  les  admirer.  Nous  vivons  dans  une 
haletante  et  légitime  indignation  contre  des  adversaires 
qui  nous  harcèlent,  les  yeux  fixés  sur  l'éternelle  Vérité 
pour  laquelle  nous  souhaitons  vivre  et  mourir.  Et,  fiévreu- 
sement, nous  passons  de  la  lecture  d'un  journal  à  la  lec- 
ture d'un  livre  :  nous  vivons  dans  le  papier  imprimé,  nous 
sommes  envahis  par  l'encre.  Le  soir,  épuisés  par  la  lutte, 
nous  n'avons  pas  la  force  de  contempler  avec  enthou- 
siasme l'armée  des  mondes  lumineux,  le  ciel  bleu,  la 
belle  lumière.  Eh  bien  !  à  ce  grand  mal  il  y  a  un  grand  re- 
mède :  apprenons  du  P.  Faber  à  mener  de  front  les  deux 
amours  de  la  nature  el  du  surnaturel.  Ce  grand  homme 
passe  de  l'un  à  l'autre  avec  une  facilité  ravissante.  Après 
une  page  sur  la  vision  béatifique,  vient  immédiatement 
la  description  charmante  d'une  fleur,  d'une  vallée,  d'un 
beaH  soir.  Et  partout  «  c'est  la  douceur  du  Dieu  caché, 
c'est  la  joie  de  la  vie,  c'est  le  sourire  de  la  nature,  c'est 
la  consolation  partout  présente  à  la  souffrance1.  » 

N'est-ce  pas  l'instant  de  dire  que  l'amour  de  la  Beauté 
est  un  des  traits  caractéristiques  de  notre  grand  mys- 
tique ?  11  n'est  peut-être  pas  de  mot  qui  revienne  plus 

tion  au  premier  jour  (Bethléem,  I,   22,   34)  ;  —  Beauté  de  l'univers  {le 
Créateur  el  la  Créature,  p.  74  etsuiv.)  ;  — L'alouette  (Bethléem,  I,  19)  ;  — 
Dieu  caché  dans  la  nature  (Conférences  spirituelles,  p.  18),  etc.,  etc. 
1  Conférences  spirituelles,  La  Bonté,  p.  18. 
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souvent  sous  sa  plume,  sur  ses  lèvres.  C'est  chez  lui  une 
véritable  passion,  et,  si  je  puis  parler  ainsi,  une  manie 
sublime.  Il  aime  innocemment  le  Beau  partout  où  il  le 
trouve  et,  encore  ici,  il  nous  est  d'un  grand  exemple. 
Combien  d'esprits  éminents  et  de  grands  cœurs  ont  cessé 
parmi  nous  d'aimer  le  Beau,  tant  ils  sont  occupés  à  dé- 
fendre le  Vrai  ?  A  force  d'étudier  l'astre,  on  en  vient  à  ne 
plus  admirer  son  rayonnement  et  sa  splendeur  visible.  Et 
cependant  je  dis  que  le  devoir  strict  de  tout  catholique 
est  d'aimer,  comme  le  P.  Faber,  toute  beauté  pure  et 
vraie  :  d'abord  celle  de  l'ordre  surnaturel,  qui  dépasse  et 
pénètre  toutes  les  autres  :  puis  celle  de  la  nature  elle- 
même,  qui  est  moins  vive  et  moins  admirable.  Dans  ces 
deux  mondes  se  reflète  le  Créateur,  qu'il  faut  chercher, 
atteindre  et  adorer  partout. 

D'ailleurs,  cet  amour  de  la  Beauté  nous  parait  le  signe 
d'une  grande  âme  ;  je  dirai  plus,  d'une  âme  bonne.  Chez 
le  P.  Faber,  au  moins,  rien  n'est  plus  vrai.  11  est  essen- 
tiellement bon,  non  pas  d'une  bonté  banale  et  niaise,' 
mais  d'une  bonté  substantielle,  surnaturelle,  austère.  Je 
ne  pense  pas  que,  dans  tous  ses  livres,  il  y  ait  une  seule 
attaque  personnelle.  C'est  qu'il  n'est  point  condamné, 
comme  nous  le  sommes,  aux  devoirs  d'une  polémique 
journalière,  à  ces  âpretés  trop  souvent  nécessaires.  Certes, 
on  voit  quelles  sont  ses  sympathies  intimes;  on  aperçoit 
très  facilement  toutes  ses  pensées  à  travers  le  cristal  de 
son  âme  ;  il  ne  pactise  jamais,  il  ne  sait  pas  faire  une 
seule  concession.  11  ne  peut  notamment  parler  de  Rome 
et  du  Pape  sans  qu'aussitôt  on  ne  sente  à  l'émotion  de  sa 
voix,  au  battement  de  son  cœur,  à  l'éclair  de  ses  yeux, 
combien  il  est  profondément  attaché  aux  doctrines  que 
nous  avons  l'honneur  de  défendre.  Ce  génie  est  très  ul- 
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tramontain  ;  m;iis  il  n'a  pus  rencontré  sur  son  pass 
d'adversaire  direct,  et  sa  bonté  éclate  librement. 

L'auteur  de  la  Bonté  a  <'ii  d'autant  plus  de  mérite  à  se 
montrer  plein  de  mansuétude  et  de  pardon,  qu'il  avail 
l'espril  très  linement  aiguisé.  C'était  un  observateur  des 
plus  sublils;  il  connaissait  l'âme  humaine  dans  toutes 
défaillances,  dans  toutes  ses  petitesses.  Dans  ses  homé- 
lies sur  les  «  Aspects  de  la  mort  »,  il  a  raconté  «  l'his- 
toire d'un  mourant  »  avec  une  vérité  de  détails  véritable- 
ment effrayante  '.  On  ne  peut  se  dérober  au  y  regards 
perçants  de  ce  prêtre,  qui  voit  les  âmes  comme  nous 
voyons  les  corps.  On  est  pris  de  tremblement,  on  a  peur. 
Rassurez-vous  :  il  est  si  bon  !  Il  ne  vous  dévoile  que  pour 
vous  sauver,  et,  s'il  vous  scrute  jusqu'à  l'intime  de  votre 
intime,  c'est  pour  vous  jeter  dans  les  bras  de  Dieu.  Il  est, 
comme  nous  le  verrons  bientôt,  un  partisan  déterminé 
de  la  facilité  du  salut;  il  est  l'adversaire  de  la  doctrine 
exagérée  du  petit  nombre  des  élus;  il  vous  montre  la 
béatitude,  il  veut  vous  y  précipiter.  C'est  un  homme 
d'esprit,  sans  doute  ;  mais  c'est  le  seul  homme  d'esprit 
peut-être  qui  ait  été  sincèrement  charitable.  Ses  écrits  si 
doux  sont  pleins  de  mots  très  piquants,  qui  sont  en  même 
temps  des  mots  très  miséricordieux.  Écoutez  plutôt2  : 

*  On  dirait  que  nous  venons  au  inonde  sans  peau,  tant  les 
moindres  frottements  nous  causent  de  souffrances. 

*  Un  homme  qui  se  laisse  surcharger  de  trop  de  choses  est  tou- 
jours insensé,  s'il  n'est  pas  criminel.  Il  sera  dévoré  par  ses  affaires, 
comme  Actéon  par  ses  chiens. 

*  L  âge  ne  fait  que  masquer  nos  enfantillages  :  il  ne  les  change 
pas.  Hélas  !  les  années  n'emportent  que  la  candeur,  et  les  défauts- 
de  l'enfance  nous  restent. 

1  Conférences  spirituelles,  pp.  Go-69. 

2  Ibid.,  pp.  33,  86,  90,  etc. 
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*  Un  secret  une  fois  lancé  ramasse  le  péché  véniel  dans  sa  course, 
comme  la  boule  de  neige  qui  grossit  en  chemin.  Combien  peu  de 
choses  ont  réellement  besoin  d'être  tenues  secrètes  ! 

*  J'ai  l'idée  que  les  anges  se  pressent  autour  de  l'homme  de 
bonne  humeur,  comme  les  cousins  autour  de  leurs  arbres  de  pré- 
dilection. 

*  Il  est  rare,  hélas  !  que  la  modestie  soit  persuasive. 

*  Quelques  auteurs  nous  disent  que,  si  nous  accordons  à  nos 
sens  la  jouissance  d'une  odeur  délicieuse,  nous  commettons  un  acte 
d'immortification  considérable.  Et  cependant  nous  vo3'Ons  sainte 
Madeleine  de  Pazzi,  qui,  en  se  promenant  dans  un  jardin,  y  cueille 
des  fleurs,  jouit  de  leurs  parfums  et  s'écrie  :  «  0  Dieu  infiniment 
bon,  Dieu  infiniment  aimable,  de  toute  éternité  vous  avez  destiné 
cette  fleur  à  me  procurer  ce  plaisir,  à  moi,  indigne  pécheresse  !  » 

*  L'homme  d'esprit  a  beaucoup  à  faire  pour  être  charitable  en 
paroles  :  il  a  une  de  ces  tentations  qui  semblent  presque  irrésis- 
tibles, celle  de  laire  de  l'esprit.  Or  les  paroles  spirituelles  sont  ra- 
rement bonnes,  dans  toute  la  force  de  ce  mot,  sans  une  goutte 
d'acide  ou  d'amer  qui  en  fait  le  montant.  Je  crois  que  si  nous  vou- 
lions renoncer  une  bonne  fois  à  faire  de  l'esprit,  nous  arriverions 
bien  plus  vite  dans  le  chemin  du  ciel. 


III 


Le  P.  Faber  réunit  en  lui  certaines  facultés  de  pre- 
mier ordre  qui  feraient  aisément  la  gloire  de  plusieurs 
grands  esprits.  Une  originalité  puissante  et  voisine  de 
la  hardiesse,  sans  jamais  aller  jusqu'à  la  témérité  ;  une 
poésie  riche,  abondante,  orientale;  un  sentiment  de  la 
nature  exquis  ;  une  théologie  profonde  et  empruntée  aux 
meilleures  sources;  une  érudition  presque  universelle  et 
qui  ne  prend  jamais  le  soin  de  s'étaler  ;  un  amour  obstiné 
de  la  Beauté  qui,  tout  naturellement,  se  trahit  dans  cha- 
cune de  ses  pages  ;  une  éloquence  familière,  calme,  sans 
grands  mouvements,  sans  grandes  phrases,  qui  pénètre 


LE    P.    FABEB  259 

à  la  façon  de  la  lumière  el  de  la  chaleur,  et  qui,  à  force 
de  douceur,  finit  par  vous  passionner  étrangement,  telle- 
ment que  j'ai  quelque  peine  à  me  figurer  le  degré  d'en- 
Ihousiasme  où  ont  dû  se  monter  les  auditeurs  de  ses  Con- 
férences spirituelles;  une  science  aimable  de  la  causerie 
où  il  atteint  sans  s'en  douter  les  plus  hauts  sommets  de 
17'loquence  ;  une  observation  admirable  du  cœur  hu- 
main, qui,  chose  merveilleuse,  ne  l'empêche  pas  d'esti- 
mer l'homme  ni  surtout  de  l'aimer  ;  de  la  finesse,  de  la 
subtilité,  de  la  profondeur,  et  surtout  de  l'élévation;  et, 
par-dessus  toutes  choses,  un  sens  incomparable  du  sur- 
naturel, l'habitude  de  pénétrer  tout  de  Jésus-Christ,  de 
tout  tremper  dans  Jésus-Christ,  de  tout  christianiser  ici- 
bas;  une  sévérité  très  douce,  une  miséricorde  très  aus- 
tère, de  beaux  regards  perpétuellement  jetés  vers  le  ciel 
et  des  bras  opiniâtrement  tendus  vers  le  Père  qui  est  là- 
haut  :  tel  est  le  P.  Faber.  Qu'il  ait  des  défauts,  j'y  con- 
sens. Oui,  quelquefois  sa  poésie  l'emporte.  Il  oublie  son 
plan;  il  quitte  le  grand  chemin  pour  se  jeter  en  vingt 
petits  sentiers  charmants  ;  mais  il  revient  bientôt,  à  la 
vraie  route,  et  nous  y  ramène  fidèlement  avec  lui.  Je 
sais  encore  qu'il  abuse  de  sa  poésie,  qu'il  nous  dégoûte 
presque  de  l'or  et  des  perles  à  force  de  nous  les  prodi- 
guer; qu'il  se  noie  trop  volontiers  en  de  longues  descrip- 
tions, et  que  sa  subtilité  le  conduit  parfois  à  des  longueurs 
d'analyse  qui  fatiguent  un  peu  son  lecteur.  Je  sais  tout 
cela,  et  cependant  j'avoue  que  ce  génie  me  passionne,  et 
qu'il  est  peu  d'intelligences,  à  travers  tous  les  siècles 
chrétiens,  qu'on  pourrait  légitimement  rapprocher  de  la 
sienne. 

11  est  temps  d'examiner  sa  doctrine. 
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IV 


Le  P.  Faber  serait  un  théologien  très  audacieux  s'il 
n'était  pas  un  théologien  si  instruit.  A  tout  instant  on  se- 
rait effrayé  de  ses  admirables  témérités  si  l'on  n'était  en 
même  temps  rassuré  par  son  admirable  érudition.  On  se 
demande  comment  tant  de  poésie  a  trouvé  place  dans  le 
même  entendement  à  côté  de  tant  de  science.  Il  a  tout 
lu,  il  connaît  tout.  Il  cite  avec  une  sorte  d'ingénuité 
charmante  tel  petit  traité  de  casuistique  qui  a  paru  à  Mo- 
dène  en  1757,  ou  telle  dissertation  publiée  par  un  théo- 
logien espagnol  en  1624.  Quant  à  nos  grands  écrivains 
français,  il  semble  les  «  savoir  par  cœur,  »  et  les  cite  avec 
de  beaux  éloges  qui  ne  nous  ont  pas  laissé  indifférent. 
Le  P.  Faber  aimait  passionnément  l'Angleterre  :  il  nous 
sera  permis  d'aimer  notre  pays  comme  il  aimait  le  sien. 

L'auteur  de  Tout  pour  Jésus  n'a  jamais  voulu  se  laisser 
glisser  sur  les  pentes  dangereuses  de  l'ontologisme  con- 
temporain. Il  n'a  pas  suspendu  l'Être  entre  ciel  et  terre, 
comme  une  grande  abstraction  sans  attributs.  Il  ne  sé- 
pare point  en  Dieu  l'être  et  la  miséricorde,  par  exemple, 
ou  l'être  et  la  justice.  Dans  la  plus  célèbre  de  ses  œuvres1, 
il  y  a  un  «  portrait  de  Dieu  »  que  l'on  peut  seulement 
comparer  à  celui  de  saint  Augustin,  dont  le  P.  Ventura 
nous  avait  donné  une  si  merveilleuse  traduction  dans  ses 
conférences  de  l'Assomption  :  «  Dieu  est  simple,  il  n'a 
point  de  corps,  point  de  parties  distinctes.  Il  est  simple, 
parce  qu'il  n'a  rien  d'acquis.  Il  est  bon  sans  qualité,  grand 

1  Tout  pour  Jésus,  chap.  vm,  §  4  :  Connaissance  et  Amour  des  perfections 
divines. 
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sans  quantité;  il  crée  tout  et  n'a  besoin  de  rien;   il  est 

partout  sans  occuper  d'espace.  Il  est  infini  dans  la  multi- 
tude de  ses  perfections,  dans  leur  intensité,  dans  leur 
magnificence.  Il  est  immuable  :  son  éternité  le  met  à  l'a- 
bri des  vicissitudes  du  temps,  son  immensité  ne  l'entraîne 
point  à  changer  de  place,  sa  sagesse  ne  lui  donne  pas 
lieu  de  revenir  jamais  sur  les  arrêts  qu'il  a  portés.  Il  est 
éternel  :  il  jouit  constamment  et  parfaitement  de  la  plé- 
nitude de  son  être.  Il  subsiste  en  raison  de  l'incompa- 
rable unité  de  sa  nature  parfaite,  et  cette  même  unité  est 
le  bonheur  suprême  de  tous  les  hommes.  Son  nom  est  le 
Dieu  ineffable.  »  Et  ailleurs,  dans  ses  Conférences  sur  la 
Bonté,  il  s'écrie  avec  un  enthousiasme  poétique  :  a  Dieu 
est  caché  partout,  et  sa  douceur  se  fait  jour  à  travers 
les  ombres  épaisses  qui  le  dérobent  à  la  vue  ;  elle  se  ré- 
pand à  la  surface,  elle  déborde,  elle  envahit  doucement 
l'univers.  Cette  présence  est  comme  la  lumière  quand 
nous  ne  voyons  pas  la  face  du  soleil  ;  comme  la  lumière, 
tantôt  se  versant  entre  les  rochers  dans  les  hautes  mon- 
tagnes, ou  se  glissant  entre  les  nuages  déchirés,  ou  se 
frayant,  par  échappées,  un  passage  à  travers  la  voûte 
mobile  des  forêts,  ou  se  jouant  en  traits  argentés  jusque 
dans  le  profond  azur  des  mers,  parmi  les  rochers  et  les 
herbes  marines.  Cependant  toute  chose  n'offre  pas  un 
passage  également  facile  au  rayon  divin  l.  »  Ce  ne  sont  là 
que  des  images,  direz-vous.  Sans  doute  ;  mais  les  images, 
c'est  de  la  poésie,  et  la  poésie,  c'est  la  Beauté  reflétant 
la  Vérité.  Il  faut  se  défier  de  ceux  qui  se  défient  de  la 
poésie. 


4  Conférences  spirituelles,  p.   18.  V.  aussi  le  Créateur  et  la  Créature, 
p.  84. 
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Il  paraît  superflu  de  signaler  ici  celle  des  perfections 
divines  que  l'illustre  Oratorien  a  le  plus  volontiers  mise 
en  lumière,  et  sur  laquelle  il  se  plaît  à  revenir  le  plus 
fréquemment.  Tous  nos  lecteurs  ont  nommé  la  Bonté.  Le 
P.  Faber  a  complété  l'œuvre  de  saint  Alphonse  de  Li- 
guori.  Ce  vieux  jansénisme  maussade,  odieux,  effrayant, 
tyrannique,  il  a  achevé  d'en  dégoûter  l'humanité.  Certes, 
il  n'a  jamais  songé  à  rabaisser  la  Justice  éternelle  et, 
d'un  doigt  indigné,  il  montre  parfois  la  face  terrible  du 
Dieu  des  vengeances.  Mais  il  n'est  pas  alors  dans  son 
vrai  rôle,  ou  plutôt  dans  sa  vraie  nature.  Cet  apôtre  de  la 
miséricorde  manie  la  foudre  avec  des  doigts  inhabiles  ; 
ces  mains  sont  faites  pour  bénir,  ces  lèvres  pour  sourire, 
cette  voix  pour  prononcer  de  douces  paroles.  Il  aperçoit 
partout  la  Bonté,  avec  la  même  facilité  que  nous  aperce- 
vons partout  la  lumière  matérielle  ;  et,  de  même  que 
nous  aimons  cette  lumière,  il  aime  la  miséricorde.  «  Dieu 
est  bon  :  »  voilà  le  résumé  de  ses  œuvres  complètes.  Il  a 
la  passion,  la  folie  de  la  bonté. 

C'est  encore  par  là  que  le  P.  Faber  s'est  montré  pro- 
fondément actuel,  s'il  m'est  permis  de  parler  de  la  sorte. 
Notre  siècle,  plus  qu'aucun  des  siècles  précédents  peut- 
être,  ne  saura  jamais  résister  aux  séductions  de  la  bonté. 
S'il  monte  en  chaire  des  orateurs  inspirés  qui  disent 
d'une  voix  douce  aux  peuples  incertains  :  «  Dieu  vous 
«  aime.  Ah  !  vous  ne  savez  pas  combien  Dieu  vous  aime  !  » 
oui,  si  l'on  tient  ce  langage  à  nos  générations  égarées, 
elles  reviendront  à  la  voie,  à  la  résurrection  et  à  la  vie. 
Loin  de  moi  cette  pensée  hérétique,  celte  pensée  fausse  et 
dangereuse  qu'il  faille,  suivant  un  mot  célèbre,  éteindre 
l'enfer,  c'est-à-dire  n'en  jamais  parler  et  en  atténuer  les 
rigueurs.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  le  trop  allumer,  ni 
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souiller  sur  ces  terribles  flammes  pour  leur  donner  un 
épouvantable  accroissement.  Je  me  délie  presque  au 
même  degré  de  ceux  qui  aient  l'enfer  et  de  ceux  qui  en 
dilatent  les  affreuses  frontières.  J'aime  le  P.  Bridaine, 

luisant  entendre  à  ses  auditeurs  éperdus  le  bruit  terrible 
du  balancier  éternel  :  «  Toujours,  jamais;  jamais,  tou- 
jours. »  Mais  je  ne  puis  aimer  ces  livres  qui  parlent  de 
la  réverbération  chérie  des  llammes  éternelles,  ni  ces 
paroles  véritablement  effrayantes  :  «  Il  manquerait  un 
élément  à  ma  béatitude  si  je  n'avais  pas  au  ciel  la  joie  de 
contempler  l'enfer.  »  Ûu'on  puisse  parler  ainsi  dans  un 
sens  strictement  orthodoxe,  je  le  veux  bien  ;  mais  laissez- 
moi  préférer  le  P.  Faber,  qui  a  été  «  le  Bridaine  du  pa- 
radis. »  Laissez-moi  lire  vingt  fois  et  relire  d'une  voix 
très  émue  ces  magnifiques,  ces  incomparables  paroles  : 
«  Comment,  s'écrie  notre  grand  théologien,  comment 
parler  de  vous,  ô  merveilleuse  miséricorde  de  notre  Dieu? 
C'est  la  miséricorde  qui  semble  le  mieux  nous  faire  com- 
prendre Dieu.  La  miséricorde  est  le  calme  de  sa  toute- 
puissance,  le  charme  de  son  omniprésence,  le  fruit  de 
son  éternité,  la  compagne  de  son  immensité,  la  princi- 
pale satisfaction  de  sa  justice,  le  triomphe  de  sa  sagesse, 
la  patiente  persévérance  de  son  amour.  Partout  nous 
rencontrons  la  miséricorde  de  notre  Père  céleste  :  douce, 
active,  vaste,  profonde,  sans  limites.  Le  jour,  elle  éclaire 
nos  travaux  ;  la  nuit,  nous  dormons  sous  sa  protection  ;  la 
cour  du  ciel  resplendit  des  rayons  de  cette  bonté  féconde, 
la  terre  en  est  couverte  et  devient  comme  le  lit  de  cet 
autre  Océan1.  »  Et  ailleurs  :  «  En  vérité,  s'écrie-t-il,  la 
création  tout  entière  flotte  dans  cet  océan  de  l'amour  de 

'  Le  Créateur  et  la  Créature,  p.  172,  et  aussi  p.  87. 
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Dieu.  Son  amour  est  la  cause  de  tout  ce  qui  existe  :  il  en 
est  la  fin,  le  repos  et  le  bien.  Sans  lui,  rien  n'aurait  reçu 
l'existence  ;  sans  lui,  rien  ne  la  conserverait  durant  une 
heure  seulement.  L'amour  explique  toutes  les  énigmes  de 
la  nature,  de  la  grâce  et  de  la  gloire,  et  la  réprobation 
est,  en  pratique,  le  refus  positif  qu  une  créature  libre  fait  de 
partager  £  amour  du  Créateur.  L'amour  est  la  merveilleuse 
interprétation  de  Dieu.  La  lumière  n'est  pas  aussi  consi- 
dérable que  l'amour  ;   car  l'amour  est  dans  l'obscurité 
aussi  bien  que  dans  la  lumière.  La  vie  est  moins  forte 
que  l'amour  :  car  l'amour  est  la  victoire  sur  la  mort,  et  il 
est  lui-même  une  vie  immortelle  1.  »  Ici,  le  P.  Faber  re- 
devient poète,  et,  par  une  hypothèse  étrange,  suppose 
que  Dieu  envient  à  détruire  un  jour  l'air  de  notre  atmos- 
phère respirable  :  «  Qu'arriverait-il  alors?  Des  myriades 
d'existences   vives    et  joyeuses  s'éteindraient  dans  une 
courte  et  hideuse   agonie.  La  parure  verdoyante  de  la 
terre  sécherait,  et  le   globe,  naguère  si  charmant,  ne 
roulerait  plus  dans  l'espace  qu'une  masse  grossière  de 
matière  décolorée.  Eh  bien  !  ce  tableau  de  destruction 
n'est  qu'une  faible  image  de  ce  qui  arriverait  si  Dieu  se 
retirait  dans  la  gloire  qui  suffit  aux  joies  divines  et  rap- 
pelait à  lui  l'océan  d'amour  qu'il  épanche  gratuitement 
sur  toute  la  création  2.  »  Je  sens  que  je  cite  beaucoup,  et 
cependant  je  ne  cite  pas  assez.  Triste  condition  de  la  cri- 
tique :  elle  est  souvent  obligée,  pour  faire  comprendre  la 
beauté  d'une  statue,  de  faire  passer  sous  nos  yeux  quel- 
ques fragments  de  marbre,  quelques  membres  épars  où 
la  beauté  sans  doute  est  encore  visible,  mais  où  elle  est 


1  Le  Créateur  et  la  Créature,  p.  142-143. 

2  Ibid.,  p.  143.  Voir  aussi  Tout  pour  Jésus,  chap.  m,  §  1er. 
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odieusement  fragmentée.  Voyez  plutôt,  voyez  el  admirez 
[a  statue  toul  entière...  el  lisez  toul  l<-  P.  Faber. 
Tel  est  L'illustre  Oratorien,  quand  il  parle  «le  Dieu,  et 

nous  n'avons  rien  exagéré  on  le  représentant  comme  un 
amant  obstiné  de  la  miséricorde;  mais  il  ne  ferme  point 
les  yeux  aux  autres  attributs  divins.  La  beauté  de  Dieu 
ne  le  ravit  guère  moins  que  sa  bonté  et,  d'ailleurs,  il 
n'est  pas  séparatiste;  il  ne  met  pas  ces  deux  attributs  à 
l'écart  l'un  de  l'autre.  «  0  mon  cœur,  mon  cœur,  tu  me 
cries  qu'il  est  temps  de  m'arrêter,  »  dit-il  après  avoir 
consacré  une  page  sublime  au  panégyrique  de  la  Beauté 
éternelle  l.  La  vie  de  Dieu  lui  cause  des  éblouissements 
analogues  :  «  Telle  elle  a  été  de  toute  éternité,  telle  elle 
est  actuellement.  Sa  magnificence  stationnaire  est  tou- 
jours aussi  fraîche  que  l'aurore,  aussi  nouvelle  que  la 
première  création  2.  »  Devant  la  Justice,  il  a  de  beaux,  de 
superbes  balbutiements  qui  sont  déterminés  tour  à  tour 
par  la  crainte  et  par  l'admiration.  Mais,  avant  tout,  il 
demeure  et  demeurera  toujours  l'apôtre  de  la  bonté.  Ce 
nom  lui  restera,  et  sera  le  plus  beau  rayon  de  sa  gloire. 

Et  je  dis  que  c'est  ce  caractère  même  de  la  théodicée 
du  P.  Faber  qui  en  doit  rendre  la  lecture  plus  chère  à 
tous  les  prédicateurs  de  la  Vérité.  Je  répète  que  notre 
siècle  a  des  dispositions  toutes  particulières  à  se  laisser 
vaincre  par  la  bonté,  à  tomber  aux  pieds  de  la  misé- 
ricorde. 

Un  ancien  aumônier  de  prison,  un  saint  prêtre  me  ra- 
contait tout  récemment,  au  sujet  du  P.  Faber  et  de  ses 
miséricordieuses  doctrines,  une  histoire  très  simple  et 


1  Le  Créateur  et  la  Créature,  p.  168. 

2  Bethléem,  I,  p.  35. 
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dont  le  principal  mérite  est  de  n'être  point  un  conte.  Ce 
véritable  missionnaire  arriva  dans  une  prison  de  femmes 
et  de  jeunes  filles  en  une  circonstance  véritablement  cri- 
tique :  quatre  ou  cinq  prêtres,  avant  lui,  avaient  été  re- 
poussés, méprisés,  presque  siffles  par  les  prisonnières.  Le 
premier  dimanche,  il  monta  en  chaire  ;  et  là,  sans  pré- 
tentions, sans  phrases,  avec  mansuétude,  avec  attendris- 
sement, il  exposa  à  ces  pauvres  âmes  les  doctrines  du 
P.  Faber,  ou  plutôt  celles  de  l'Église  sur  l'infinie  bonté 
de  Dieu.  11  leur  commenta  ces  paroles  :  «  Dieu  est  bon, 
et  il  y  a  dans  vos  cœurs  des  éléments  divins,  de  bons  élé- 
ments que  j'y  vois.  Dieu  vous  aime,  et  vous  valez  mieux 
que  le  monde  ne  le  pense.  Dieu  vous  aime,  et  Dieu  vous 
veut.  »  Ce  dimanche-là,  la  prédication  fut  entendue  dans 
le  plus  profond  silence,  et,  quelques  jours  après,  le  Dieu 
eucharistique  descendait  sur  les  lèvres  et  dans  l'âme  de 
celles  que  je  ne  veux  plus  désormais  appeler  des  malheu- 
reuses. La  bonté  leur  avait  révélé  Dieu. 

De  cette  histoire  il  serait  très  facile  de  tirer  un  apo- 
logue. La  prison,  c'est  le  dix-neuvième  siècle.  Si  nous 
voulons  le  pousser  dans  les  bras  de  Dieu,  il  faut  tout  d'a- 
bord nous  dépouiller  à  son  égard  de  toute  rudesse  jan- 
séniste. 11  ne  faut  pas  toujours  lui  dire  :  «  Craignez  la 
foudre  ;  »  il  faut  aussi  lui  crier  :  «  Aimez  l'amour  et  ve- 
nez à  lui.  »  Et  il  viendra. 


Le  dogme  de  l'Incarnation  est  celui  qui  lient  le  plus 
de  place  dans  les  écrits  du  P.  Faber.  Nous  avons  déjà 
fait  pressentir  que  cette  grande  intelligence,  toute  pas- 
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sionnée  qu'elle  était  pour  Le  génie  de  saint  Thomas,  étail 
en  pente  vers  ce  qu'il  y  a  de  plus  profondément  orthodoxe 
dans  les  doctrines  de  DunsScot.  Tel  étail  aussi  parmi  nous 
le  P.  Ventura,  qui  parlait  sans  cesse  de  l'Ange  de  L'école 

avec  un  accent  d'enthousiasme  voisin  du  lyrisme,  et  qui 
cependant  se  montrait  scotisle  dès  qu'il  abordait  le  traité 
de  l'Incarnation.  Et  nous  n'avons  pas  besoin  d'apprendre 
à  nos  lecteurs  que  la  théorie  de  Scot  se  résume  en  cette 
proposition  capitale  :  «  Même  sans  le  péché  originel, 
Dieu  se  serait  incarné.  » 

Mais  personne  peut-être  n'a  donné  à  cette  doctrine  plus 
de  profondeur  et  plus  d'éclat  que  l'auteur  de  Bethléem  et 
du  Précieux  Sang,  a  II  est  toujours  entré  dans  les  des- 
seins de  Dieu  que  le  Créateur  deviendrait,  pour  ainsi  dire, 
une  partie  de  sa  propre  création,  et  qu'une  personne  in- 
créée prendrait  réellement  et  véritablement  une  nature 
créée,  et  naîtrait  d'une  mère  créée.  C'est  ce  que  nous 
appelons  le  mystère  de  l'Incarnation,  et  c'est  ce  qui  donne 
à  la  création  une  dignité  si  relevée.  La  création  ne  devait 
pas  être  seulement  un  magnifique  objet  que  Dieu  exécu- 
terait comme  un  habile  artiste,  qu'il  placerait  en  dehors 
de  lui  et  qu'il  tiendrait  à  distance  afin  de  pouvoir  le  con- 
templer, l'admirer,  l'aimer  et  exercer  envers  lui  ses  mi- 
séricordes. Il  a  toujours  été  dans  son  intention  d'en  faire 
lui-même  partie.  De  sorte  que  Jésus  et  Marie  auraient 
existé  quand  même  il  n'y  aurait  jamais  eu  de  péché.  Seu- 
lement, Jésus  n'aurait  pas  été  crucifié  et  Marie  n'aurait 
pas  souffert  les  douleurs  !.  » 

Les  scotistes,  d'ailleurs,  ne  manquent  pas  de  bons  ar- 


1  Le  Précieux  Sang,  p.  11.  —  La  théorie  scotiste  est  également  exposée 
dans  le  Saint  Sacrement,  t.  II,  p.  130  et  suiv. 
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guments  en  faveur  d'un  système  qui  n'a  jamais  été  re- 
poussé par  l'Église.  Ces  arguments  ont  été  victorieuse- 
ment exposés,  avant  le  P.  Faber,  par  le  P.  Ventura,  dans 
sa  conférence  intitulée  :  La  Restauration  de  V univers  par 
V Incarnation  du  Verbe  x . 

Les  scotistes,  avec  le  P.  Faber,  ont  condensé  leur  doc- 
trine dans  ces  mots  :  Omnia  vestra  sunt,  vos  autem  Chri- 
sti,  Chrislus  autem  Dei.  Ils  ont  montré  que  dans  l'univers 
tout  entier  il  y  a  trois  mondes,  si  l'on  peut  s'exprimer  de 
la  sorte  :  le  monde  matériel,  le  monde  humain  et  le 
monde  divin  ;  la  nature,  l'homme  et  Dieu; 

Or,  avant  la  création  de  l'homme,  alors  qu'il  n'y  avait 
ici-bas  que  la  matière  et  Dieu,  quel  spectacle  présentait 
l'univers  ?  Celui  d'une  masse  magnifique,  mais  inintelli- 
gente, qui  ne  rendait,  qui  ne  pouvait  rendre  au  Créateur 
aucun  hommage  intelligent  et  libre.  Un  Être  infini  et 
une  matière  stupide,  muette,  inerte  ;  un  Créateur  vers 
lequel  ne  montait  aucun  hymne  des  lèvres  irraisonnables 
de  sa  création  ;  un  Roi  qui  n'avait  que  des  statues  pour 
sujets  et,  pour  tout  dire,  un  Dieu  qui  ne  recevait  pas 
de  culte.  La  création  n'était  pas  complète.  L'intelligence 
y  manquait.  La  matière  semblait  s'agiter  et  réclamer 
l'intelligence  :  non  pas  jetée,  comme  chez  les  anges,  en 
des  êtres  uniquement  spirituels,  mais  intimement  unie  à 
la  matière  elle-même.  Dieu  se  recueillit  et  fit  l'homme. 

L'homme  est  une  unité  vivante,  où  la  matière,  repré- 
sentée par  le  corps,  est  indissolublement  liée  à  l'esprit, 
représenté  par  l'âme.  L'homme,  c'est  la  matière  devenue 
intelligente;  l'homme,  c'est  un  microcosme  ;  c'est  le  ré- 
sumé parfait  de  tout  le  monde  visible  et  de  tout  le  monde 

*  La  Raison  philosophique  et  la  Raison  catholique,  t.  I. 
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immatériel;  c'est  la  nature  créée  qui  es!  élevée  enfin 
jusqu'à  la  dignité  sacerdotale,  qui  prête  nommage  à  hieu, 
qui  lui  rend  un  culte  intelligent  «'I  libre.  Désormais  il  y  ;i 
un  hymne  qui  Bort  de  la  terre.  Toutes  les  fois  que  l'homme 
B'agenouille  devant  Dieu,  il  ne  s'agenouille  pas  seul  :  il 
agenouille  avec  lui  tous  les  êtres  matériels  dont  il  est  le 
chargé  d'affaires,  le  représentant  et  le  pontife.  Toutes  les 
fois  qu'il  crie  :  «  Mon  Dieu  !  »  avec  ses  lèvres  de  chair, 
c'est  comme  si  le  monde  matériel  tout  entier  criait  : 
«  Mon  Dieu  !  »  et  adorait.  Entre  Dieu  et  le  monde  des 
corps,  le  grand  Irait  d'union  a  été  trouvé.  Et  ce  trait 
d'union,  c'est  l'homme. 

Et  c'est  ce  qui  fait  que  le  chrétien  est  tenu  plus  étroite- 
ment que  tous  les  autres  hommes  à  aimer  la  nature,  les 
champs,  les  bois,  les  animaux,  les  plantes  et  jusqu'aux 
pierres  sur  lesquelles  il  marche.  C'est  pour  cela  que  la 
promenade  du  chrétien  au  milieu  de  la  campagne  ne 
peut  jamais  ressembler  à  une  promenade  vulgaire.  A 
tous  les  êtres  matériels  qui  l'entourent,  il  peut  crier,  il 
crie  en  réalité  :  «  Je  suis  votre  mandataire  ;  je  rends  hom- 
mage à  Dieu  pour  vous  ;  je  suis  votre  intelligence  et  votre 
voix.  Épanouissez-vous  donc  en  toute  liberté  et  fleurissez 
en  toute  beauté.  Je  m'agenouille,  je  prie,  j'adore  en  votre 
nom.  » 

Mais,  si  beau  que  fût  ce  culte,  les  scotistes,  avec  le 
P.  Faber,  n'ont  pas  eu  de  peine  à  établir  qu'il  était  im- 
parfait, même  avant  les  désastres  du  péché  originel. 
Pour  que  ce  culte  fût  parfait,  que  fallait-il  ?  11  fallait, 
comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  il  fallait  un  Dieu  ado- 
rant devant  un  Dieu  adoré  ;  un  Dieu  glorifiant  devant 
un  Dieu  glorifié.  Redoutable  programme,  et  qui  a  été 
merveilleusement  réalisé  par  le  mystère,  par  le  fait  de 
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l'Incarnation.  Oui,  par  la  création  de  l'homme,  la  matière 
avait  été  élevée  jusqu'à  l'intelligence,  mais  par  l'incar- 
nation de  Dieu,  la  nature  humaine  a  été  élevée  jusqu'à 
la  dignité  divine.  Quand  Jésus-Christ  s'agenouille  devant 
son  Père,  il  accomplit  un  mystère  très  auguste  :  il  age- 
nouille avec  lui  l'humanité,  représentée  par  une  de  ses 
natures,  et  la  divinité  représentée  par  l'autre.  Il  agenouille 
tous  les  astres,  tous  les  mondes,  et  en  même  temps  tous 
les  hommes  avec  l'Être  divin  lui-même.  Il  agenouille  l'es- 
prit, la  matière  et  Dieu.  Et  voilà  que  le  grand  problème 
a  reçu  sa  solution.  Il  y  a  un  Dieu  adorant  et  un  Dieu 
adoré  ;  il  y  a  un  culte  parfait  ;  il  y  a  une  admirable  pro- 
gression de  tous  les  êtres  vers  l'homme  et  de  l'homme 
vers  Dieu  :  Omnia  vestra  sunt,  vos  autem  Christi,  Chri- 
st m  autem  Dei. 

Telles  sont,  en  partie  du  moins,  les  doctrines  des  sco- 
tistes.  On  les  peut  combattre,  mais  on  ne  leur  saurait  re- 
fuser le  caractère  d'une  élévation  qui  est  de  nature  à 
séduire  les  grandes  intelligences.  Il  semble  que  le  P.  Fa- 
ber  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  scoliste. 

C'est  là  son  point  de  départ  pour  écrire  en  traits  de 
feu  toute  l'histoire  du  monde  avant  et  après  la  nuit  du 
Gloria  in  exceisis. 


VI 


On  pourrait  facilement  extraire  des  œuvres  du  P.  Fa- 
ber  tout  un  Cours  d'histoire  qui  élèverait  singulièrement 
les  jeunes  intelligences  de  notre  temps,  si  souvent  con- 
damnées à  des  livres  médiocres.  «  Dieu  (dit  notre  Orato- 
rien  en  un  de  ces  beaux  résumés  auxquels  nous  voulons 
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Paire  allusion),  Dieu  plante  l'Éden  pour  les  créatures  aux- 
quelles il  vient  de  donner  l'être  ;  il  vient  lui-même  les 
trouver.  Les  soirées  du  jeune  monde  sont  consacrées  aux 
entretiens  familiers  du  Créateur  avec  ses  créatures.  Il 
éprouve  alors  leur  amour  par  le  plus  facile  des  comman- 
dements, et,  quand  ils  l'ont  transgressé,  la  miséricor- 
dieuse promesse  du  Sauveur  se  fait  entendre  et  domine 
les  accenls  prodigieusement  alïaiblis  de  la  colère  di- 
vine. Ni  le  péché  ne  décourage  Dieu,  ni  l'opiniâtreté  ne 
lasse  la  persévérance  de  cet  amour.  Ses  dons  ne  lui 
semblent  ni  trop  multiples  ni  trop  riches,  pourvu  que  sa 
créature  consente  à  les  recevoir.  Dans  les  pâturages  de  la 
Mésopotamie  comme  dans  les  plaines  où  son  peuple  fa- 
çonnait la  brique  pour  les  Égyptiens,  sous  les  palmiers 
du  désert  comme  auprès  des  vignes  d'Engaddi  ou  sur  les 
rives  des  fleuves  de  Babylone,  il  est  toujours  le  même. 
Dieu  ne  peut  se  passer  de  nous,  il  ne  peut  supporter  la 
perte  de  notre  amour,  il  s'attache  à  nous,  il  nous  solli- 
cite et,  quand  il  nous  punit,  c'est  pour  obtenir  l'amour. 
Il  cherche  à  toucher  nos  cœurs  par  ses  plaintes  char- 
mantes ;  il  gémit  comme  un  ami  soupçonné  ;  il  nous 
appelle  avec  une  sorte  d'humilité  qui  n'a  pas  son  égale 
dans  l'amour  humain.  Quelle  idée,  quelle  impression  la 
Bible  tout  entière  nous  laisse-t-elle?  C'est  que  la  passion 
dominante  du  Créateur  est  de  gagner  le  cœur  de  ses 
créatures1.  » 

Je  voudrais  que  ce  passage  fût  imprimé  en  grosses 
lettres  sur  la  première  page  de  toutes  ces  histoires  de 
l'Ancien  Testament  dont  on  impose  à  nos  enfants  l'ari- 
dité et  la  rudesse  déplorables.  Le  jansénisme  y  est  resté 

1  Le  Créateur  et  la  Créature,  p.  129-130. 
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toujours  puissant  :  car  le  jansénisme  a  une  sorte  de  jeunesse 
hideuse  sous  ses  rides.  L'histoire,  je  le  sais,  est  pleine  du 
récit  de  ces  rudes  exécutions  de  la  justice  de  Dieu,  de 
ces  châtiments  terribles  qu'il  inflige  tantôt  à  son  peuple, 
tantôt  aux  ennemis  de  son  peuple,  de  ces  grands  coups 
de  fouet  dont  il  flagelle  le  monde.  De  là  les  critiques  mes- 
quines et  inintelligentes  de  Voltaire;  de  là  ces  reproches  de 
vengeance  et  de  cruauté  que  X Encyclopédie  a  faits  à  Moïse 
et  à  sa  loi  ;  de  là  aussi  les  étonnements  de  certains  chré- 
tiens qui  sont  presque  scandalisés  des  sévérités  divines. 
L'amour  seul,  l'amour  explique  tout.  Si  Dieu  s'est  montré 
si  souvent  dans  l'exercice  de  ses  rigueurs,  c'est  qu'il  s'a- 
gissait de  sauver  le  monde  ;  c'est  que,  pour  le  sauver,  il 
fallait  préparer  le  règne  de  Jésus-Christ  ;  c'est  que  le 
peuple  juif  était  providentiellement  chargé  de  garder  ici- 
bas  le  dépôt  de  la  Vérité,  et  que,  si  ce  dépositaire  était 
infidèle,  tout  le  Plan  divin  allait  crouler.  Voilà  pourquoi 
la  loi  mosaïque  a  de  telles  rudesses,  des  rudesses  qui  en 
réalité  étaient  très  amoureuses  ;  voilà  pourquoi  Dieu 
frappe  tant  d'Israélites  coupables  d'avoir  jeté  sur  l'Arche 
un  seul  regard  sacrilège  ;  voilà  pourquoi  les  Amaléciles 
et  tous  ces  mauvais  peuples  sont  si  formidablement  châ- 
tiés. 11  fallait  sauver  le  plus  d'âmes  possible,  qui  ne  pou- 
vaient être  sauvées  que  par  Jésus-Christ  ;  il  fallait,  encore 
un  coup,  que  Jésus-Christ  fût  dignement  préparé  par  le 
peuple  juif,  et  que  par  conséquent  ce  peuple  accomplît 
dignement  sa  mission.  C'est  ce  que  le  P.  Faber  a  merveil- 
leusement compris,  c'est  ce  qu'il  met  dans  une  éblouis- 
sante lumière1.  Et  toujours,  comme  vous  le  voyez,  il  fait 
de  la  Bonté  le  fondement  et  le  sommet  de  toutes  choses. 
Faisons  comme  lui. 

1  Le  Créateur  et  la  Créature,  pp.  76,  77,  etc. 
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En  résumé,  L'Ancien  Testament,  autant  que  le  Nou- 
veau, est  plein  d'amour,  déborde  d'amour  :  les  rudesses 

divines  ne  s'expliquent  que   par  l<;  péché  de  l'homme  et 

la  bonté  de  Dieu.  Car  •■  le  péché  était  venu  depuis  long- 
temps, et  avec  le  péché  ses  nombreuses  et  funestes  con- 
séquences.  La  terre  avait  été  engloutie  dans  un  naufrage 
complet.  Elle  continuait  sa  course,  comme  d'habitude, 
sous  les  rayons  du  soleil,  à  travers  les  espaces.  Cependant, 
aux  yeux  de  Dieu  et  dans  la  destinée  de  ses  habitants, 
quel  changement  !  Jésus  ne  pouvait  plus  venir  désormais 
dans  une  glorieuse  et  impassible  incarnation  '.  »  Mais 
voici  que  le  moment  le  plus  solennel  de  la  vie  de  l'huma- 
nité est  enfin  venu.  Cette  heure  suprême  de  l'Ancien  Tes- 
tament, cette  première  heure  de  la  loi  nouvelle,  va  bien- 
tôt sonner,  elle  sonne.  «  Oui,  dit  l'auteur  de  Bethléem,  ce 
fut  un  instant  solennel.  Il  était  pleinement  au  pouvoir  de 
Marie  de  refuser.  Jamais  créature  n'a  exercé  sa  liberté 
plus  librement  que  Marie  pendant  cette  nuit.  Comme  en 
cet  instant  les  Anges  ont  dû  être  suspendus  dans  l'attente 
autour  de  la  sainte  maison  !  Avec  quelles  adorables  délices, 
avec  quelle  ineffable  complaisance  la  sainte  Trinité  n'a- 
t-elle  pas  attendu  l'ouverture  des  lèvres  de  Marie, le  fia t  de 
celle  que  Dieu  avait  tirée  du  néant,  ce  fiât  qui  devait  être 
maintenant  une  mélodie  si  suave  à  ses  oreilles,  un  écho  de 
la  création  répondant  à  cet  autre  fiât  dont  la  douceur  irré- 
sistible avait  fait  jaillir  à  la  vie  la  création  elle-même2!  » 
Après  avoir  ainsi  établi  la  doctrine  magnifique  de  la 
corédemption  de  la  Vierge  qu'un  Français,  M.  Auguste 
Nicolas,  a  si  remarquablement  développée  dans  le  meil- 


K  Le  Précieux  Sang,  p.  16-17. 
2  Bethléem,  I,  109-116. 
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leur  de  ses  ouvrages1,  le  P.  Faber,  ému,  presque  trans- 
porté au  ciel,  et  ne  sachant  plus  contenir  Dieu  qui  frémit 
en  son  sein,  se  laisse  aller  à  raconter  la  scène  de  l'Incar- 
nation comme  on  ne  l'a  jamais  racontée  jusqu'à  ce  jour, 
avec  une  sorte  d'inspiration  divine  : 

«  Marie,  dit-il,  Marie  a  fait  un  signe  d'assentiment.  Maintenant 
Dieu  est  libre,  Marie  l'a  rendu  libre.  La  créature  a  donné  une  li- 
berté nouvelle  au  Créateur.  L'Océan  éternel  a  pénétré  tout  autour 
de  la  Reine  des  créatures  ;  la  complaisance  divine  a  fait  rouler  au- 
dessus  de  sa  tête  le  majestueux  murmure  d'un  tonnerre  doux  et 
nrystérieux  ;  une  ombre  qui  paraît  ressembler  à  Dieu  la  recouvre 
pendant  un  instant  :  Gabriel  a  disparu;  et  sans  secousse,  sans 
bruit,  sans  le  moindre  frémissement  du  calme  de  la  nuit,  Dieu, 
revêtu  d'une  nature  créée,  était  assis  au  dedans  de  son  sein  ma- 
ternel. La  volonté  éternelle  était  exécutée,  et  la  création  était 
complète.  Bien  loin  dans  l'espace,  une  immense  jubilation  éclatait 
au  milieu  des  régions  du  monde  angélique.  Mais  la  Vierge  ne  l'en- 
tendait pas,  elle  ne  l'écoutait  pas.  Sa  tête  était  abaissée  sur  son 
sein  et  son  âme  était  plongée  dans  un  silence  qui  ressemblait  à  la 
paix  de  Dieu.  Le  Verbe  était  fait  chair-'.  » 


VII 


«  Le  Verbe  s'est  fait  chair.  »  Faisons  ici  une  halte  né- 
cessaire. Nos  lecteurs,  sans  doute,  sont  fatigués  de  tant 
de  beautés  :  il  ne  faut  pas  les  lasser  à  coups  de  chefs- 
d'œuvre.  Nous  nous  étions  proposé  d'étudier  la  théodicée 
du  P.  Faber,  sa  théorie  de  la  Rédemption  et  sa  doctrine 
sur  l'Ancien  Testament  :  ces  trois  points  ont  été  élucidés. 

En  théodicée,  le  P.  Faber  ne  sépare  pas  l'Être  divin 
de  ses  attributs  :  il  n'est  pas  ontologiste  dans  le  sens  con- 

1  La  Vierge  Marie  dans  le  Plandicin. 
-  Bethléem  A,  H 0-1 11. 
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damnable  «le  ce  mol,  et,  parmi  loules  les  perfections  <l<- 
l'Infini,  c'est  à  la  llonlé  qu'il  donne  le  premier  rang. 

Il  partage  sur  l'incarnation  les  idées  générales  de  Duns 
Scol,  et  pose  en  principe  que,  sans  la  désobéissance  d'A- 
dam el  le  crime  de  nos  premiers  parents,  I<i  Verbe  se  sé- 
rail incarné. 

Enfin,  c'esl  par  l'amour  qu'il  explique  loules  les  ri- 
gueurs de  l'Ancien  Testament,  el  si  l'Ancien  Testament 
a  pu  enfin  faire  place  au  Nouveau,  c'est  qu'aux  yeux  de 
noire  mystique,  la  Vierge  Marie  est  céleslemenl  interve- 
nue; c'est  que,  par  son  fiât  sublime,  elle  a  participé  à 
l'incarnation  de  Dieu  et  au  salut  du  monde. 

Il  nous  reste  à  exposer  les  doctrines  du  P.  Faber  sur  les 
causes  et  les  effets  de  la  Rédemption,  ou  plutôt  sur  l'his- 
toire du  Précieux  Sang  ;  car  il  est  bon  d'emprunter  ici 
les  expressions  favorites  de  notre  théologien.  Après  la 
lecture  de  ses  livres  sur  la  Passion  du  Christ,  il  sera 
difficile,  comme  on  va  s'en  convaincre,  de  ne  pas  avoir 
sans  cesse  sous  les  yeux  l'image  de  Jésus  couronné  d'é- 
pines et  chargé  de  sa  croix.  Et  les  lecteurs  du  Précieux 
Sang,  oui,  les  lecteurs  les  plus  indifférents,  seront  forcés 
de  répéter  quelque  jour  cette  parole  que  nous  disait  jadis 
un  chrétien  dont  la  vie  a  été  longuement  agitée,  et  qui 
n'a  pas  toujours  eu  la  plénitude  de  la  foi  :  «  Je  ne  suis 
pas  un  mystique  ;  quelquefois  je  perds  de  vue  la  Vierge 
et  les  Saints;  mais  je  vois  toujours  là,  sous  mes  yeux,  la 
grande  figure  de  Jésus-Christ  tout  inondé  de  son  sang  et 
me  tendant  les  bras  !  » 


16 
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VIII 


La  Rédemption,  ses  effets  sur  l'homme,  ses  effets  sur 
la  société  :  voilà  ce  que  nous  nous  proposons  de  mettre 
en  lumière  en  empruntant  au  P.  Faber  tout  le  rayonne- 
ment de  sa  doctrine  :  rayonnement  dont  rien  n'égale  la 
splendeur. 

Il  y  a  longtemps,  bien  longtemps  déjà,  qu'on  a  repro- 
ché au  dix-neuvième  siècle  de  dédaigner  un  humble  pe- 
tit livre  où  toute  vérité  est  substantiellement  contenue  et 
sans  lequel  le  monde  périrait  :  je  dis  le  monde  moral  et 
le  monde  matériel  lui-même  dont  Dieu  ne  pourrait  plus 
supporter  le  scandale.  Ce  petit  livre,  c'est  le  Catéchisme. 
C'est  là  que  l'on  trouve  la  définition  claire,  lumineuse, 
de  ce  grand  dogme  de  la  Rédemption.  La  Rédemption, 
c'est  la.  substitution   de   Dieu  a  l'homme.   Il  n'est   pas 
rare  de  rencontrer,  dans  le  monde,  des  intelligences, 
même  vulgaires,  qui  admirent  profondément  le  trait  de 
saint  Vincent  de  Paul  se  substituant  à  un  galérien,  pre- 
nant sa  place,  acceptant  son  châtiment.  Eh  bien  !  ce  trait 
n'est  qu'une  très  pâle  et  très  imparfaite  copie  du  chef- 
d'œuvre  de  Dieu  parmi  nous.   Dieu  a  pris  réellement 
notre  place,  Dieu  s'est  réellement  substitué  à  nous.  Nous 
étions  dans  le  bagne  du  péché,  chargés  de  très  lourdes 
chaînes,  osant  à  peine  lever  au  ciel  des  yeux  remplis  de 
larmes  ;  et  voilà  que  tout  à  coup  un  homme  vêtu  de  lu- 
mière s'est  présenté  à  la  porte  de  cette  prison  que  sa 
présence  a  rendue  éblouissante.  Ses  doigts  ont  touché  nos 
chaînes  :  elles  sont  tombées.  Sa  main  nous  a  relevés, 
son  sourire  nous  a  guéris.  Puis  il  a  dit  aux  gardiens  du 
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bagne  :  «  Je  vais  les  remplacer,  enchaînez-moi.  »  Kt  il  a 
été  garrotté  pour  nous, et  il  est  mort  pour  nous.  Tout  cela 
s'est  littéralement  passé  sous  nos  \<;ux,  sur  celte  terre 
que  nous  habitons,  et  je  regrette  d'être  forcé  d'employer 
ici  des  métaphores  qui  rendent  si  médiocrement  ma  pen- 
sée. Sur  ces  sommets  de  la  métaphysique,  l'intelligence 
humaine  voudrait  trouver  des  mots  tout  spirituels  et 
sans  corps;  mais  elle  s'agite  en  vain,  elle  est  impuis- 
sante, elle  bégaye. 

Nous  avons  connu  un  chrétien  qui,  tous  les  jours,  au 
moment  solennel  de  l'élévation  de  l'hostie  et  du  calice, 
aimait  à  résumer,  dans  une  prière  ardente,  toute  la  pen- 
sée de  l'Église  sur  le  dogme  qui  nous  occupe  :  «  0  mon 
Dieu,  disait-il,  je  sais  que  toute  faute  mérite  un  châti- 
ment, et  je  sais  encore  que,  d'après  les  lois  de  la  justice 
naturelle,  ce  châtiment  doit  être  subi  par  le  coupable. 
Mais  je  sais  aussi  que,  par  une  adorable  décision  de  votre 
miséricorde,  un  innocent  peut  se  substituer  au  coupable 
qui  est  par  lui-même  indigne  et  incapable  d'expier  suffi- 
samment. L'Innocent,  ô  mon  Dieu,  c'est  vous;  mais  il 
faut,  à  tout  le  moins,  que  le  coupable  consente  à  une 
substitution  aussi  salutaire.  Pour  ma  part,  j'y  consens. 
Substituez-vous  à  moi  et  à  tous  les  hommes.  Mettez-vous 
en  notre  place,  mettez-nous  en  la  vôtre,  et  que  votre  beau 
ciel  soit  plein  d'âmes.  »  Il  nous  semble  que  cette  prière 
est  un  très  exact  résumé  de  la  doctrine  catholique.  Plus 
nous  avançons  dans  l'exposition  de  ce  dogme  incompa- 
rable, moins  nous  comprenons  les  révoltes  de  la  libre 
pensée.  Vous  imaginez-vous  le  galérien  que  saint  Vincent 
de  Paul  était  venu  délivrer,  vous  l'imaginez-vous  entrant 
dans  un  |accès  de  folie  furieuse  contre  son  libérateur,  et 
le  battant  avec  ces  chaînes  mêmes  dont  le  saint  voulait 
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se  charger  ?  C'est  à  la  lettre  l'histoire  de  l'incrédulité 
contemporaine. 

Le  P.  Faber  a  consacré  tout  un  livre,  le  Précieux  Sang, 
à  l'exposition  de  la  doctrine  que  nous  défendons  ;  et  ce 
livre  est,  suivant  nous,  son  chef-d'œuvre  '.  Tout  d'abord, 
il  y  répond  à  certaines  objections  que  nous  entendons 
tous  les  jours  répéter  autour  de  nous.  Combien  de  fois 
n'avons-nous  pas  entendu  dire  par  des  philosophes  de 
vingtième  ordre  :  «  Dieu  devait  nous  sauver  ainsi,  puis- 
qu'il nous  avait  laissé  tomber  dans  le  péché.  »  Mais  notre 
grand  mystique  démontre,  avec  une  éloquente  lucidité, 
que  Dieu  aurait  fort  bien  pu  ne  pas  nous  créer  ;  qu'en 
second  lieu,  il  aurait  pu  nous  racheter  selon  mille  autres 
modes,  et  enfin,  qu'en  nous  rachetant  d'après  le  mode 
sublime  qu'il  a  adopté,  il  pouvait  fort  bien,  au  lieu  de  su- 
bir tant  d'inénarrables  douleurs,  ne  répandre  qu'une 
larme,  une  seule  larme,  une  goutte,  une  seule  goutte  de 
son  sang  qui  aurait  très  surabondamment  suffi  à  laver  les 
péchés  de  toute  la  terre,  et  aussi  à  laver  les  péchés  de 
tous  les  mondes  habités.  Rien  n'est  si  simple,  rien  n'est 
si  profond  que  cette  triple  démonstration.  Mais  il  faul  ici 
se  suspendre  aux  lèvres  de  ce  grand  poète,  de  ce  beau 
chanteur,  comme  dirait  Févêque  de  Tulle  :  «  Reportons 
notre  pensée  vers  les  innombrables  étoiles  qui  peuplent 
les  cieux.  Multiplions-les  des  millions  et  des  millions  de 
fois.  Supposons-les  habitées,  pendant  des  siècles  infinis, 
par  des  multitudes  de  races  déchues.  Nous  n'avons  pas  de 
signes  qui  puissent  nous  donner  une  idée  du  nombre  des 

*  La  seule  division  de  ce  livre  atteste  sa  magnifique  élévation.  Il  est 
partagé  en  six  chapitres,  dont  voici  les  titres  :  I.  Le  Mystère  du  Précieux 
Sang.  IL  Sa  nécessité.  III.  Son  Empire.  IV.  Son  Histoire.  V.  Sa  Prodigalité. 
VJ.  La  Dévotion  du  Précieux  Sang t 
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âmes  qui  s'y  trouveraient,  et  encore  moins  qous  repré- 
senter l<!s  actes  multipliés  de  péché  de  toutes  ces  âmes 
ou  de  tous  ces  esprits.  Mais  nous  savons  ceci  :  qu'une 
seule  de  toutes  les  gouttes  du  précieux  sang  qui  sont  dans 
le  corps  glorifié  de  Jésus  aurait  été  plus  que  suffisante 
pour  purifier  ces  innombrables  créatures  déchues  et  pour 
absoudre  séparément  chaque  pécheur  de  ses  péchés  sans 
nombre.  Oui,  d'une  seule  goutte  auraient  pu  émaner  tous 
ces  mondes  de  grâces  réparatrices.  La  valeur  d'une  seule 
goutte  du  précieux  sang  est  tout  simplement  infinie  l.  » 
Et  ailleurs  :  «  Ce  ne  fut  pas  la  nécessité  qui  détermina 
Dieu  à  racheter  le  monde  par  le  précieux  sang.  Il  aurait 
pu  le  racheter  de  mille  autres  manières.  Sa  puissance  ne 
connaît  pas  de  bornes  et  sa  sagesse  est  inépuisable.  Il  au- 
rait pu  concilier  le  pardon  du  péché  avec  la  pureté  sans 
tache  de  sa  sainteté,  par  une  foule  d'inventions  dont  ni 
nous  ni  les  anges  ne  peuvent  avoir  aucune  idée.  Son  pou- 
voir absolu  lui  permettait  de  nous  sauver  sans  Jésus.  Même 
dans  le  cas  de  la  rédemption,  Notre-Seigneur  pouvait  se 
dispenser  de  répandre  son  sang.  Il  n'y  avait  aucune  né- 
cessité pour  lui  de  le  verser.  Une  seule  larme,  un  soupir 
d'un  instant,  un  regard  élevé  vers  le  trône  de  son  père, 
auraient  suffi  si  les  trois  divines  Personnes  l'avaient  voulu. 
L'effusion  de  son  sang  faisait  partie  de  la  liberté  de  son 
amour2.  »  A  la  lecture  de  ces  merveilleuses  paroles,  il 
est  vraiment  douloureux  de  penser  que  certaines  intelli- 
gences attardées  n'y  verront  que  des  nouveautés,  qu'elles 
seront  étonnées  de  ces  doctrines,  qu'elles  iront  presque 
jusqu'à  s'en  défier  ;  tandis  que  nous  sommes  ici  dans  l'in- 


1  Le  Précieux  Sang,  pp.  33,  34. 

2  Ibid.,  p.  35. 
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time,  dans  le  cœur  de  la  vieille  vérité  catholique.  Les 
nouveautés  du  P.  Faber  sont  dix-neuf  fois  centenaires. 

Après  avoir  fortement  établi  la  doctrine,  l'Oratorien 
anglais  est  amené  par  son  sujet  à  raconter  l'histoire  de  la 
Rédemption.  Le  théologien  du  Précieux  Sang  fait  place  à 
l'annaliste  de  la  Passion.  Vais  je  ici  le  résumer  froide- 
ment? Vais-je  analyser  les  ardeurs  de  ce  style?  Oserai-je 
disloquer  ces  magnifiques  rayons  pour  en  présenter  seu- 
lement quelques  fragments  à  mes  lecteurs?  Non,  j'aurai 
la  très  facile  et  très  délicieuse  modestie  de  citer  in  extenso 
le  plus  grand  mystique  de  mon  temps.  Il  a  mis  en  drame 
les  souffrances  du  Christ  :  je  choisirai  trois  scènes  dans 
ce  grand  drame  qui  embrasse  à  la  fois  le  ciel,  la  terre  et 
tous  les  mondes 

I.  La  sueur  de  sang.  —  Venons  ce  qu'au  jardin  des  Oliviers  fait 
l'âme  du  Sauveur.  Elle  réunit  autour  d'elle  tous  les  péchés,  si 
nombreux,  si  variés,  si  énormes,  des  hommes.  Sa  sainteté  si  belle 
se  recouvre  de  ce  hideux  vêtement  qui  brûle,  semblable  à  un  poi- 
son, semblable  à  une  flamme  ardente.  Ainsi  revêtue,  elle  frémit 
toute  pénétrée  du  plus  terrible  des  frémissements  humains.  Sa  vie 
ne  se  conserve  que  par  une  puissance  miraculeuse.  Jamais,  sur  la 
terre,  il  n'y  a  eu  de  pesanteur  aussi  mortelle,  de  tristesse  aussi 
poignante,  de  dessèchement  aussi  complet  des  fontaines  de  la  vie, 
de  langueur  aussi  cruelle,  d'abattement  aussi  excessif.  Alors  cette 
âme  puissante  lève  les  mains  comme  si,  avec  une  îorce  plus  grande 
que  celle  de  Samson,  elle  allait  faire  descendre  les  cieux  ;  elle  at- 
tire sur  elle-même  la  redoutable  tempête  de  la  justice  éternelle  et 
de  la  vengeance  accablante  de  Dieu.  Le  sacré  cœur  ne  peut  pas 
résister  plus  longtemps.  Il  laisse  échapper  sa  vie  vermeille,  comme 
un  pressoir  le  vin  qu'il  renferme.  L'une  après  l'autre,  d'une  ma- 
nière qui  n'est  point  naturelle,  les  gouttes  de  sang  suintent  lente- 
ment à  travers  les  pores  brûlants  de  la  peau  divine.  Elles  s'ar- 
rêtent sur  son  front,  et  puis  elles  roulent  le  long  de  sa  face.  Elles 
embarrassent  sa  chevelure,  elles  couvrent  ses  yeux,  elles  rem- 
plissent sa  bouche.  Elles  souillent  sa  barbe,  elles  souillent  ses 
mains,  elles  coulent  sur  tous  ses  membres  comme  une  sueur  uni- 
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verselle  de  sang.  Elles  tache  ni  ses  vêtements,  elles  rougi 

les  racines  des  olivier-;,  elles  recouvrent  la  poussière  blanche  «le 

taches  l'oiigeàtres.   Certes,  si  jamais  souffrance  a  été   belle  —  et 

combien  peu  «le  souffrances  sur  La  terre  ne  Pont  pas  été, 

t.-iii  bien  celle  que  la   lune  de  Pâques  contemplait  cette  nuit  à 

l'ombre  des  oliviers  <le  Gethsémani*. 

II.  Lis  couronnement  d'épines.  —  Voici  lu  quatrième  effusion 
du  sang,  voici  le  couronnement  d'épines.  C'est  In,  souveraineté  de 
Jésus  qui  déplaît  à  ses  bourreaux  :  ils  ne  peuvent  supporter  qu'il 
s'appelle  roi.  Ils  voudraient  bien  tourner  sa  royauté  en  dérision  ; 
mais  ils  la  sentent  et  ils  l;i  craignent.  Tant  de  douceur  aigrissait 
les  bourreaux  ;  elle  les  abaissait  eux-mêmes  dans  leur  propre  es- 
time. La  mansuétude  de  son  silence  était  pour  eux  un  reproche. 
Il  y  avait  quelque  chose  de  si  adorable  dans  ses  souffrances,  que 
leur  fanfaronnade  vulgaire  s'en  trouvait  écrasée  :  son  regard  les 
humiliait  :  il  était  si  beau  !  Ainsi,  dans  l'aveuglement  de  leur  ma- 
lice, ils  ont  opéré  un  mystère  divin,  ils  l'ont  couronné  roi...  Le 
soleil  et  la  pluie  étaient  tombés  alternativement  sur  les  ronces  ver- 
doyantes que  la  terre,  sans  le  savoir,  avait  fait  croître  pour  son 
créateur.  Ces  ronces  s'étaient  étendues  sur  le  gazon  ;  elles  y  avaient 
entrelacé  leurs  nombreux  et  vigoureux  rejetons.  Elles  avaient 
poussé  en  buissons  épais;  leurs  pointes  flexibles  s'étaient  durcies 
sous  les  rayons  du  soleil  de  l'automne,  et  elles  étaient  devenues  de 
longues  et  grosses  épines.  Peut-être  l'abeille  s'était-elle  posée  sur 
leurs  fleurs  pour  en  extraire  le  suc  délicieux  ;  peut-être  le  papillon 
avait-il  été  attiré  un  instant  par  leur  parfum  aromatique  ;  peut- 
être  l'oiseau  avait-il  emporté  dans  son  bec  leurs  baies  dorées  ; 
mais  qui  aurait  jamais  imaginé  qu'elles  devaient  encore  être  teintes 
du  sang  de  leur  Créateur  ?  Les  soldats  ont  garni  leurs  mains  cal- 
leuses de  leurs  gantelets  de  cuir,  et  ils  tressent  une  couronne  de 
ces  épines  dures  et  cruelles.  Qu'importe  si  elle  n'est  point  parfaite- 
ment ronde?  Qu'importe  si  elle  ne  doit  pas  s'adapter  exactement  à 
la  tète  de  leur  César  de  théâtre  ?  Au  milieu  des  plaisanteries,  des 
jeux  de  mots  et  des  blasphèmes  païens,  l'ouvrage  informe  est  bien- 
tôt achevé.  Alors  ils  se  lèvent  et  s'approchent  de  leur  roi.  Oh  !  ce 
n'est  pas  de  la  même  manière  que  nous  nous  approchons  main- 
tenant du  Saint  Sacrement  et  que  les  anges  s'approchent  du 
trône  de  l'Eternel...  Jésus  est  assis  sur  un   banc,  et  nous  osons  à 

1  te  Précieux  Sang,  pp.  288-290. 
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peine  le  regarder,  tant  il  est  divin  dans  son  abjection.  Ce  corps  de 
garde  se  remplit  silencieusement  de  la  splendeur  de  sa  divinité. 
Est-ce  qu'ils  ne  la  voient  pas?  Non.  Ils  enfoncent  la  couronne  sur 
sa  tête  avec  une  violence  brutale.  Elle  n'est  pas  ronde,  elle  ne  va 
pas  :  ils  font  entrer  de  force  les  pointes  dans  sa  peau,  et  le  sang 
jaillit,  noir,  lent,  avec  une  peine  des  plus  douloureuses...  Jésus 
tremble  de  la  tête  aux  pieds,  dans  un  supplice  intolérable.  Un 
nuage  de  souffrance  recouvre  ses  yeux  si  beaux  ;  ses  lèvres  sont 
devenues  livides  sous  l'excès  de  la  douleur.  Mais  le  visage  d'un 
enfant  endormi  n'est  pas  plus  doux  que  le  sien,  ni  son  cœur  plus 
calme,  et  il  nous  apparaît  plus  beau,  maintenant  qu'il  est  cou- 
ronné. O  sang  précieux,  ô  amant  de  la  souveraineté  de  Dieu, 
longtemps  tu  as  eu  soif  de  la  royauté.  Mais  quelles  étranges, 
quelles  saisissantes  cérémonies  tu  avais  préparées  pour  ton  cou- 
ronnement '  ! 

III.  Le  crucifiement.  —  Ils  ont  étendu  Jésus  sur  la  croix,  lit 
plus  dur  que  le  berceau  de  Bethléem  dans  lequel  il  avait  d'abord 
été  couché.  Il  se  remit  entre  leurs  mains  avec  autant  de  docilité 
qu'un  enfant  fatigué  que  sa  mère  prépare  doucement  au  repos.  Il 
semble  (et  en  vérité  il  en  était  ainsi)  faire  sa  propre  volonté,  plu- 
tôt que  la  leur.  Beau  dans  son  défigurement,  vénérable  dans  son 
ignominie,  le  Dieu  éternel  s'étend  sur  la  croix,  les  yeux  fixés  avec 
douceur  vers  le  ciel.  Jamais  Marie  ne  pensa  qu'il  parût  plus  digne 
d'adoration,  qu'il  fût  plus  manifestement  Dieu  que  quand  il  était 
ainsi  étendu  et  couché  sur  la  croix,  victime  impuissante,  mais  vo- 
lontaire. Et  elle  l'adorait  avec  la  plus  profonde  vénération.  Main- 
tenant les  bourreaux  étendent  son  bras  droit  et  sa  main  sur  la 
croix.  Ils  mettent  le  clou  raboteux  à  la  paume  de  sa  main,  cette 
main  d'où  découlent  les  grâces  du  monde,  et  le  premier  coup  de 
marteau  retentit  sourdement  au  milieu  du  silence.  Madeleine  et 
Jean  se  bouchent  les  oreilles:  car  pour  eux  ce  son  est  intolérable. 
Il  leur  est  plus  douloureux  que  si  le  marteau  tombait  au  vif  sur 
leurs  cœurs.  Marie  entend  tout  le  bruit.  Et  cependant  pour  elle  la 
pose  des  clous  n'était  pas  une  action  unique  :  chaque  coup  lui  in- 
fligeait un  martyre  particulier,  comme  la  main  du  musicien  qui 
presse  tour  à  tour  toutes  les  clefs  de  son  instrument...  La  main 
droite  est  clouée  à  la  croix  ;  la  gauche  ne  peut  atteindre  sa  place. 
Ils  ont  mal  mesuré  leur  distance.  Les  bourreaux  tirent  alors  le 

1  Le  Précieux  Sang,  p.  297. 
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bras  gauohe  de  toutes  leurs  forces,  mais  il  ne  s'allonge  pas  assez* 
Ils  ;i|)|iniciit  Icm-s  genoux  sur  les  côtes  que  cette  violente  pression 
fait  craquer  sans  les  briser,  et,  en  disloquant  le  bras  de  Jésus,  ils 
parviennent  à  étendre  la  main  jusqu'à  8a  place.  Puis,  le  bruit  sourd 

du  marteau  recommence,  changeant  de  son  selon  qu'il  porte  -ur  la 
chair,  les  muscles  ou  le  bois  dur  dans  lequel  le  clou  s'ouvre  un 
cruel  passage.  Dieu  soutint  Marie  :  elle  continua  uV  vivre  Main- 
tenant on  soulève  la  croix  et  on  la  dresse  avec  Jésus  couche 
dessus  et  ayant  toujours  la  môme  douceur  d'expression  dans  les 
yeux  ;  l'instrument  du  supplice  est  porté  près  du  trou  creusé  pour 
le  recevoir  ;  on  attire  graduellement  le  pied  de  la  croix  au-dessus 
du  bord  de  la  cavité,  jusqu'à  ce  qu'elle  y  tombe  d'un  bond  violent 
qui  disloque  tous  ies  os  de  la  victime  et  détache  presque  son  corps 
avec  les  clous  qui  le  retiennent.  Quelques  saints  contemplatifs 
font  même  mention  d'une  corde  liée  autour  du  corps  sacré  pour 
l'empêcher  de  se  détacher  de  la  croix  et  serrée  si  cruellement 
qu'elle  entrait  dans  la  chair.  Ainsi  une  horreur  surpasse  l'autre, 
fouillant  (comme  ces  feux  souterrains  qui  font  trembler  la  terre) 
sous  les  abimes  du  cœur  anéanti  de  Marie,  toutes  ses  facultés 
surnaturelles  de  souffrir.  Ne  comparons  la  douleur  de  Marie  à 
aucune  autre  * . 

Telles  sont,  obscurcies  par  les  ténèbres  d'une  traduc- 
tion, les  beautés  de  ce  drame  écrit  par  un  Shakespeare 
mystique,  par  un  Shakespeare  qui  n'est  certes  pas  au- 
dessous  de  l'autre.  Nous  ne  regretterions  pas  d'avoir  com- 
mis une  citation  si  longue,  si  nos  lecteurs  devaient  tirer 
de  cette  lecture  quelques  conclusions  larges,  élevées  et 
profondes.  Tout  d'abord,  nous  voudrions  leur  avoir  per- 
suadé qu'un  siècle  qui  possède  des  écrivains  comme  le 
P.  Faber  n'est  réellement  inférieur  à  aucun  autre  siècle. 
C'est  toujours  avec  un  serrement  de  cœur  que  nous  voyons 
notre  époque  obstinément  placée  par  certains  écrivains 
bien  au-dessous  du  siècle  de  Louis  XIV.  Joseph  de  Maistre 
est-il  inférieur  à  Bossuet?  Racine  est-il  supérieur  à  La- 

1  Le  Pied  de  la  Croix,  pp.  291-294. 
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martine  ?  Et  le  P.  Faber  ne  peul-il  pas  soutenir  la  com- 
paraison avec  saint  François  de  Sales  ou  avec  Fénelon  ? 
Nous  sommes  tout  prêt  à  accepter  la  lutte  sur  ce  terrain  ; 
mais,  ici  encore,  le  P.  Faber  nous  est. d'une  autre  utilité. 
Il  aime  passionnément  le  Beau,  et  il  ne  sait  pas  s'écarter 
un  instant  de  cet  amour  très  pratique.  Jamais  un  mot  bas, 
jamais  un  réalisme  ne  vient  déshonorer  ces  pages  pures 
comme  le  cristal.  C'est  là  une  grande  leçon  pour  tous 
les  catholiques  qui  mettent  aujourd'hui  leur  plume  au 
service  de  la  Vérité  :  ils  doivent  haïr  toute  image  laide, 
toute  expression  triviale,  tout  ce  qui,  de  près  et  de  loin, 
peut  ressembler  à  du  Courbet. 

De  tous  les  passages  que  nous  avons  cités,  il  faut  surtout 
conclure  que,  dans  tous  ses  livres,  notre  grand  mystique 
présente  la  Rédemption  comme  un  effet  du  libre  amour  de 
Dieu,  et  non  point  comme  une  nécessité.  En  résumé,  Dieu 

AURAIT  PU  NOUS  SAUVER  AUTREMENT,  MAIS  IL  NE  POUVAIT  PAS 
NOUS    SAUVER    D'UNE    MANIÈRE    PLUS    SUBLIME.    «    Oh  !   Cette 

pensée,  dit  le  P.  Faber,  inonde  mon  cœur  de  joie.  Avoir 
toujours  à  reposer  sur  la  libre  souveraineté  de  Dieu  au  lieu 
de  reposer  sur  ma  petitesse  et  sur  ma  misère  ;  toujours 
retomber  sur  la  magnificence  gratuite  de  mon  Dieu  ;  être 
toujours  redevable  de  tout  à  Jésus  (et  de  quel  tout,  ô  Dieu 
miséricordieux  !)  :  cette  joie  est  de  toutes  les  joies  de  la 
terre  celle  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  joie  des  cieux  l.  » 


IX 


«  L'universalité  sans  limites,  »  tel  est  le  caractère  de 
toutes  les  œuvres  de  Dieu.  Une  fois  que  le  sang  divin 

1  Le  Précieux  Sang,  p.  98. 
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avait  été  répandu,  il  devait  tout  atteindre,  tout  pénétrer, 
loui  régénérer.  Il  n'appartient  pas  aux  seuls  théologiens 
de  parler  de  ses  conquêtes;  mais  l'artiste,  le  poêle,  le 
savant,  le  politique  doivent  faire  de  la  Rédemption  et 
du  sang  de  Dieu  le  centre,  le  but,  l'idéal  de  leur  art,  de 
leur  science  et  de  leurs  idées  sur  le  gouvernement  des 
hommes.  Ce  n'est  pas  ici  une  parole  sonore  et  retentis- 
sante, ce  n'est  pas  ici  de  la  poésie  :  c'est  de  la  réalité. 
Sans  la  Rédemption,  il  ne  peut  y  avoir,  il  n'y  aura  jamais 
ici-bas  de  vérité  complète,  de  beauté  accomplie,  de 
science  parfaite.  Enfin,  il  n'y  aurait  pas,  sans  ce  sang 
répandu,  de  salut  possible  pour  les  âmes,  et  sans  lui  le 
ciel  ne  serait  point  peuplé. 

En  nous  donnant  le  sang  de  son  Fils,  Dieu  nous  a  fait 
quatre  présents  inestimables.  Il  nous  a  donné  le  Vrai  que 
l'Eglise  maintient  dans  le  monde.  Il  nous  a  donné  le  Bien 
dont  les  sacrements  nous  communiquent  l'énergie.  Il 
nous  a  donné  le  Beau  que  l'art  chrétien  ne  cesse  d'expri- 
mer h  travers  tous  les  siècles.  Enfin  il  nous  a  donné  la 
Béatitude  qui  ne  doit  pas  finir.  Les  trois  premiers  de  ces 
présents  sont  pour  la  terre  ;  le  dernier,  qui  les  contient 
tous,  est  pour  le  ciel. 

Si  cette  division  que  nous  venons  de  soumettre  à  nos 
lecteurs  n'appartient  pas  à  l'Oratorien  anglais,  on  ne  peut 
se  dissimuler  qu'elle  est  implicitement  renfermée  dans 
son  Précieux  Sang.  Puis,  quels  torrents  de  lumière  il  a 
répandus  sur  chacun  de  ces  objets  de  sa  méditation  !  Car 
il  est  prodigue  de  lumière,  ce  grand  génie  :  il  ne  compte 
pas  les  rayons  dont  il  réjouit  nos  yeux.  Tout  d'abord, 
l'Eglise,  pour  lui,  se  résume  dans  le  Pape.  Le  P.  Faber 
n'appartient  pas  à  ce  groupe  d'esprits  trop  exclusivement 
métaphysiques  qui  ne  prennent  pas  une  part  assez  vive  aux 
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angoisses  temporelles  du  Saint-Siège.  Ce  mystique,  ce  mé- 
taphysicien, pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  a 
suivi  avec  des  battements  de  cœur  toutes  les  péripéties 
de  la  question  romaine.  Ce  même  entendement  qui  dé- 
couvrait les  secrets  de  l'essence  divine  avait  de  belles  in- 
dignations et  de  chauds  frémissements  à  la  nouvelle  de 
la  glorieuse  défaite  deCastelfîdardo.  Il  avait  la  plénitude 
du  sens  catholique. 

Le  Pape,  aux  yeux  du  P.  Faber,  tire  du  Précieux  Sang 
toute  la  puissance  de  sa  juridiction,  toute  la  force  de  son 
infaillibilité  :  «  C'est  dans  le  Pape,  dit-il,  que  se  trouve  la 
paternité  de  tous  les  sacrements,  et  c'est  en  lui  que  ré- 
sident la  juridiction  du  Précieux  Sang  et  les  prérogatives 
royales  du  Verbe  incarné.  Les  Papes  administrent  l'em- 
pire de  Jésus  :  ils  sont  la  tête  du  Christ  rendue  visible  à 
nos  yeux.  »  Et  notre  grand  mystique  ajoute  que  la  tiare  est 
trop  souvent  «  une  couronne  d'épines,  comme  le  ponti- 
ficat est  véritablement  un  martyre  l.  » 

Ceux  qui  continuent  ainsi  la  Rédemption  à  travers 
tous  les  temps,  sont  aussi  ceux  qui  continuent  l'Infaillibi- 
lité. C'est  le  sang  versé  du  Fils  de  Dieu  qui  a  mérité  sans 
doute  à  l'humanité  cette  insigne  faveur  de  posséder  à 
plein  le  trésor  de  la  Vérité,  de  le  posséder  visiblement 
et  sans  interruption.  Le  Pape  est  à  Rome,  comme  la  lu- 
mière sur  un  candélabre  qui  domine  facilement  le  monde  : 
il  suffit  d'avoir  des  yeux  et  de  la  bonne  volonté  pour  être 
largement  illuminé.  De  la  bonne  volonté,  disons-nous. 
Oui,  car,  jusqu'à  la  consommation,  ceux-là  qui  croient  à 
la  puissance  de  la  Rédemption,  et  qui  imitent  le  Rédemp- 
teur, ceux-là  seuls  seront  admis  à  la  connaissance  de 

1  Le  Précieux  Sang,  p.  323. 
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toule  la  vérité.  La  source  de  la  vérité,  au  point  de  vue 
absolu,  cYsi  le  Verbe,  c'esl  la  liaison,  le  Discours  inté- 
rieur de  Dieu  ;  mais,  an  point  <le  vue  relatif  de  uotre  hu- 
manité malade,  c'est  le  Verbe  l'ait  homme  el  répandant 
son  sang,  c'est  le  Verbe  continué  par  l'Église. 

Quant  à  la  source  du  Bien,  elle  est  surtout  dans  les  sa- 
crements,  et  les  sacrements,  qu'est-ce  autre  chose  que 
l'effusion  réelle,  authentique,  du  Sang  sacré  sur  les  âmes? 
Comme  le  dit  le  P.  Faber  avec  son  originalité  habituelle, 
«  ils  sont  la  continuation  des  trente-trois  années  de  Jésus 
sur  la  terre.  »  Je  ne  dis  pas  qu'en  dehors  de  la  race  chré- 
tienne, de  la  race  sacramentelle  (si  l'on  peut  parler  de  la 
sorte),  il  n'y  ait  pas  de  beaux  fragments  épars  de  vertu 
naturelle,  de  même  qu'en  dehors  des  nations  baignées 
par  le  Sang  divin,  on  rencontre  de  beaux  rayons  épars  de 
vérité.  Mais  la  plénitude  du  Bien  ne  sera  jamais  conquise 
ici-bas  que  par  ceux  qui  ont  conquis  la  plénitude  de  la 
grâce.  Ceux  qui  boivent  le  plus  souvent  aux  sources  sa- 
cramentelles, sont  ceux  qui  sont  parmi  nous  les  plus  par- 
faits imitateurs  de  Jésus-Christ.  Or  le  bien  fait  ici-bas 
d'autant  plus  de  progrès  que  ces  imitateurs  sont  en  plus 
grand  nombre. 

Supposez,  par  une  hypothèse  étrange,  que  Jésus-Christ 
incarné  vive,  souffre,  répande  son  sang  visiblement  en 
plusieurs  pays  à  la  fois  :  il  en  résulterait  en  apparence 
une  sanctification  plus  vive,  plus  directement  féconde,  et 
dont  le  monde  entier  se  ressentirait.  Eh  bien  !  cette  hy- 
pothèse est  presque  une  réalité;  car  les  chrétiens  sont 
d'autres  Jésus-Christ.  Que  me  parlez-vous  de  morale  in- 
dépendante ?  Lorsque  je  sors  du  sacrement  eucharistique, 
ne  suis-je  pas  disposé  à  toutes  les  vertus,  n'ai-je  pas  une 
horreur  plus  profonde  pour  tous  les  vices,  n'accomplirai- 
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je  pas  plus  aisément  tous  les  sacrifices  ?  Ma  morale  dé- 
pend du  sacrement  que  j'ai  reçu,  et  en  dépend  très 
étroitement.  C'est  un  fait  d'une  évidence  axiomatique. 
D'ailleurs,  tout  ce  qui  se  fait  de  grand  ici-bas  n'est-il  pas 
inspiré  directement  par  l'esprit  de  sacrifice?  Le  sacrifice 
n'est-il  pas  l'origine  de  toutes  les  grandes  idées,  comme  de 
toutes  les  grandes  institutions?  Les  hommes  de  sacrifice 
seuls  peuvent  faire  au  paupérisme,  à  la  maladie,  au  mal, 
une  guerre  efficace,  et  il  n'y  a  de  ces  hommes  que  parmi 
les  imitateurs  et  les  adorateurs  du  Précieux  Sang.  Toute 
charité  n'est  en  réalité  qu'une  substitution  de  soi-même  à 
la  misère  des  autres;  toute  charité  est  une  rédemption, 
est  une  copie  de  la  Rédemption.  C'est  ce  que  le  P.  Fa- 
ber  a  dit  mille  fois  mieux  que  nous. 

L'Art  lui-même,  dont  on  n'a  pas  coutume  de  mêler  le 
nom  à  ces  méditations  sur  le  Précieux  Sang,  tire  de  Jé- 
sus souffrant  sa  véritable  grandeur.  Je  dis  que  les  peuples 
chrétiens,  seuls,  ont  l'entière  notion  de  la  véritable  Beau- 
té. Vous  m'objecterez  les  Grecs  et  la  perfection  de  ces 
formes  antiques  qui  s'épanouit  si  merveilleusement  sur 
la  blancheur  des  marbres  athéniens.  Je  vous  répondrai 
que  c'est  là  une  beauté  de  second  ordre  ;  que  sans  Jésus- 
Christ  nous  aurions  été  à  perpétuité  condamnés  à  ce  culte 
du  muscle,  à  cette  adoration  du  torse  ;  mais  que  depuis 
dix-neuf  cents  ans  l'art  a  été  délivré,  et  qu'il  lui  a  été  don- 
né d'exprimer  avec  la  couleur  et  avec  le  marbre  quelque 
chose  de  supérieur,  l'âme.  Parcourez,  parcourez  notre 
Musée  des  antiques  ;  considérez  ces  figures  merveilleuses  ; 
ces  corps  gracieux,  ces  plis  admirables  :  vous  ne  rencon- 
trerez pas  l'âme  sur  le  visage  de  tous  ces  dieux  et  de  tous 
ces  héros.  Ces  marbres  doublement  matériels  ne  prient 
pas,  ne  luttent  pas  contre  le  mal,  n'adorent  pas  Dieu.  Le 
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dernier  petit  statuaire  d'un  p;i\s  chrétien  donnera,  toul 
au  contraire,  cette  vie  spirituelle  à  la  toile  el  a  la  pierre. 

Voyez  un  s;iinl  :  quel  sujd  incomparable  de  portrait  ou 
de  statue!  Il  ;i  ses  beaux  yeu\  j'!l<s  vers  I<!  ciel,  il  est 
brûlé  au  dedans  par  de  rudes  passions  contre  lesquelles 
il  se  débat  rudement,  et  cette  lutte  éclate  sur  son  visage 
que  la  victoire  va  tout  à  l'heure  embellir  magnifiquement. 
Ne  me  parle/,  plus  de  vos  Apollon  ni  de  vos  Vénus  :  je 
tiens  enfin,  je  tiens  la  véritable  beauté,  et  contemple  sur 
une  tête  humaine  le  triomphe  visible  de  l'âme  sur  le 
corps  et  du  bien  sur  le  mal.  Ne  me  demandez  rien  de 
plus  beau  :  car  rien  de  plus  beau  ne  sera  jamais  vu  que 
dans  le  ciel. 

Écoutez  là-dessus  notre  admirable  P.  Faber  :  «  L'Art 
chrétien,  dit-il,  est  à  la  fois  une  théologie  et  un  culte. 
Qu'est-ce  que  la  Vie  de  Jésus-Christ  par  le  B.  Ange  de 
Fiesole,  sinon  le  plus  magnifique  traité  de  l'Incarnation 
qui  ait  été  composé  après  celui  de  saint  Thomas.  L'art 
est  une  véritable  révélation  du  ciel.  Il  fait  apparaître 
en  Dieu  des  choses  trop  profondes  pour  que  la  parole 
puisse  les  exprimer.  L'Art  est  né,  comme  Notre-Seigneur, 
à  Bethléem  ;  il  y  a  été  bercé  avec  lui  ;  il  semble  presque 
toucher  a  la  Grâce.  Dans  toutes  ses  parties,  d'ailleurs, 
la  vie  de  Jésus-Christ  est  la  représentation  du  Beau1.  » 
Que  ne  lisez-vous  ces  lignes,  ô  vous  qui  vous  glorifiez  du 
nom  d'artistes  ?  Elles  vous  apprendraient  la  hauteur  de  vos 
fonctions.  Elles  vous  diraient  que  vous  devez  tout  au  Christ. 
Les  anciens  ont  pu  concevoir  et  réaliser  la  froide  et  régu- 
lière perfection  du  Parthénon;  mais  les  adorateurs  de  Jésus 
crucifié  ont  voulu,  de  leurs  mains  fortes,  élever  les  voûtes 

1  Bethléem,  I,  327  et  suiv. 
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trop  basses  de  cet  édifice  trop  humain,  mais  ils  ont  voulu 
faire  de  leurs  temples  l'image  du  ciel.  Les  anciens  ont  pu 
bégayer  les  mélodies  pures  et  correctes  d'un  chant  dont 
nous  ne  leur  avons  guère  emprunté  que  la  méthode  ;  mais 
dans  leurs  incomparables  harmonies,  les  adorateurs  de 
Jésus  crucifié  ont  su  mettre  toute  la  lutte  entre  le  ciel  et 
la  terre,  entre  le  Bien  et  le  Mal,  entre  le  Calvaire  et  l'en- 
fer. Est-ce  qu'un  ancien  eût  pu  concevoir  la  Création 
d'Haydn?  Est-ce  qu'un  ancien  eût  pu  seulement  imaginer 
ce  passage  célèbre  du  Don  Juan  de  Mozart,  où  la  mélo- 
die peint  les  plus  délicates,  les  plus  vives  et  en  apparence 
les  plus  pures  tendresses,  tandis  que  l'orchestration  ex- 
prime la  raillerie  satanique  et  la  perfidie  du  séducteur? 
Les  anciens,  enfin,  ont  pu  arriver  à  rendre,  dans  toute  sa 
perfection,  les  traits  de  la  beauté  physique  ;  ils  ont  fait  la 
Vénus  de  Milo,  que  je  ne  crains  pas  d'admirer  ;  ils  ont 
fait  Y  Apollon  du  Belvédère,  que  je  n'ai  jamais  contemplé 
sans  frémir;  mais  les  adorateurs  de  Jésus  crucifié  ont 
trouvé  mieux  :  ils  ont  trouvé  cette  tête  de  Jésus-Christ, 
dont  on  a  découvert  la  sublime  empreinte  aux  cala- 
combes  ;  ils  ont  trouvé  «  la  beauté  vraiment  artistique  et 
idéale  des  douleurs  de  Marie  ;  ce  caractère  pathétique  et 
ces  tristesses  de  la  Compassion,  qui  ne  doivent  pas  être 
séparées  des  terreurs  sublimes  et  sacrées  de  la  Passion 
du  Verbe  incarné1.  »  La  figure  qui  domine  l'Art,  c'est 
celle  delà  Vierge  immaculée. 

Nous  nous  arrêtons  :  car  nous  n'aurons  pas  à  parler 
longtemps  de  ce  salut  que  nous  a  procuré  le  sang  répandu 
de  Jésus-Christ,  après  nous  avoir  procuré,  comme  nous 
venons  de  le  montrer,  le  triple  trésor  du  Beau,  du  Vrai 

K  Le  Pied  de  la  Croiv,  p.  21. 
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et  du  Rien.  N'avons-nous  pas  dit  déjà  que  le  P.  Faber 
était  un  partisan  déterminé  de  la  facilité  du  salut  pour 
tous  les  hommes?  Dans  son  beau  Traité  qui  a  pour  titre: 
Le  Créateur  et  la  Créature,  il  consacre  à  l'étude  de  cette 
grande  question  deux  chapitres  admirables  de  candeur, 
de  bonté  et  d'érudition  '.  Notre  cœur  a  battu  très  vive- 
ment à  la  lecture  de  ces  pages  que  nous  voudrions  voir 
sous  les  yeux  de  tous  les  chrétiens  du  monde  entier.  A 
la  suite  d'une  dissertation  dont  on  ne  saurait  trop  admi- 
rer la  science  et  la  profondeur,  le  P.  Faber  s'échauffe, 
et,  soumettant,  avec  une  modestie  naïve,  tous  ses  juge- 
ments à  l'autorité  de  l'Eglise,  il  conclut  en  ces  termes  : 
«  Nous  pouvons  espérer  que  la  grande  majorité  des 
catholiques  seront  sauvés2.  »  Il  ajoute,  avec  une  rare  dé- 
licatesse de  pensée  :  «  Nous  parlons  de  choses  que  nous 
ne  savons  pas;  mais  il  doit  nous  être  permis  d'opposer  ces 
considérations  à  ceux  qui  nous  donnent  sur  Dieu  des  pen- 
sées dures  et  insupportables  à  notre  faiblesse.  Ce  ne  sont 
pas  des  doctrines,  ce  ne  sont  pas  des  certitudes  :  ce  sont 
des  inductions,  des  espérances,  des  théories  qui  sont  cer- 
tainement, plus  que  l'opinion  opposée,  en  harmonie  avec 
ce  que  nous  savons  de  notre  Dieu  infiniment  juste  et  infi- 
niment compatissant3.  »  Et  il  termine  ainsi  qu'il  suit  ce 
résumé  d'une  doctrine  à  laquelle  nous  nous  rattachons 
du  plus  profond  de  notre  cœur  :  «  Nous  avons  parlé  des 
catholiques.  Que  si  notre  pensée  sort  de  ces  limites  et  va 
s'égarer  hors  de  l'Église,  nous  n'avons  pas  de  profession 
de  foi  à  faire  au  sujet  de  ceux  qui  ne  sont  pas  des  nôtres, 

1  Le  Créateur  et  la  Créature,  liv.  III,  chap.  r,  Facilité  du  Salut;  chap.  n, 
Le  grand  nombre  des  croyants. 

2  Le  Créateur  et  la  Créature,  p.  358. 
•  3  Ibidem. 
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sinon  que  Dieu  est  infiniment  miséricordieux  pour  chaque 
âme  ;  que  nul  n'a  jamais  été  ni  ne  sera  jamais  perdu  par 
surprise,  ou  victime  de  son  ignorance.  Et  quant  à  ceux 
qui  peuvent  être  perdus,  je  crois  avec  confiance  que  Dieu, 
pressant  pour  ainsi  dire  chaque  esprit  créé  dans  ses 
bras,  a,  parmi  les  ténèbres  de  sa  vie  mortelle,  fixé  sur 
lui  ses  yeux  brillants  de  la  lumière  de  l'amour  ;  je  crois 
enfin  que,  si  la  créature  ne  possède  pas  son  Créateur,  ce 
n'est  que  par  un  acte  délibéré  de  sa  volonté  K  »  Nous  ai- 
mons ce  noble  langage,  et  nous  l'opposons  à  cette  autre 
parole  qu'on  nous  citait  tout  récemment,  et  qui  a  été  pro- 
noncée dans  un  instant  d'erreur  par  une  grande  intelli- 
gence de  notre  temps  :  «  Ce  que  Dieu  a  fait  de  mieux, 
c'est  l'enfer.  »  Nous  protestons  contre  ce  mot,  qui  a  été 
horriblement  interprété,  et  qui  est  d'ailleurs  tout  à  fait 
hétérodoxe.  En  vérité,  ce  que  Dieu  a  fait  de  mieux, 
c'est  le  ciel.  Et  telle  est  la  conclusion  réelle  des  dix  vo- 
lumes du  P.  Faber,  tel  est  le  résumé  de  ses  œuvres  com- 
plètes : 

«  Voir  Dieu  face  à  face,  tel  qu'il  est  :  contempler  sans  être 
ébloui  les  trois  divines  Personnes,  reconnaissables  et  distinctes 
dans  le  foyer  en  flamme  de  leur  inaccessible  splendeur  ;  jouir  de 
la  vue  si  longtemps  désirée  de  l'éternelle  génération  du  Fils  ;  en 
posséder  les  joies  dans  notre  cœur  sans  mourir  ;  admirer,  dans  le 
ravissement  de  l'adoration,  les  merveilles  ineffables  que  révèle 
sans  cesse  le  Saint-Esprit  dans  sa  procession  du  Père  et  du  Fils  ; 
participer  à  cette  joie  des  joies,  en  boire  à  longs  traits  les  délices; 
scruter  avec  une  liberté  triomphante  attribut  après  attribut  ;  pé- 
nétrer dans  les  océans  sans  fin  des  beautés  divines...  Orna  pauvre 
âme,  que  peux-tu  connaître  de  ces  merveilles  qui  seules  pourront 
satisfaire  ton  amour  en  d'éternelles  alternatives  de  respectueux 
silence  et  de  cantiques  de  reconnaissance  2  !  » 

1  Le  Créateur  et  la  Créature,  p.  339. 

2  Ibid.,  p.  237-258. 
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Eo  terminant  cotte  longue  étude,  nous  nous  aperce- 
vons, hélas!  que  nous  n'avons  pas  dit  la  vingtième  partie 
de  ce  que  nous  voulions  dire.  Sous  nos  yeux,  là,  sont  de 
longues  notes  et  de  plus  longues  citations  dont  nous  n'a- 
vons fait  aucun  usage.  Nos  lecteurs  suppléeront  à  ces  la- 
cunes de  notre  critique  en  prenant  connaissance  de  toute 
l'œuvre  du  grand  mystique.  Le  P.  Faber  est  de  ceux  qu'on 
ne  lit  pas  sans  que  l'âme  s'ennoblisse,  sans  que  le  corps 
lui-même  prenne  une  attitude  plus  digne.  11  élève  les  in- 
telligences; il  les  rend  plus  vastes,  plus  profondes  ;  il  les 
dilate.  L'âme  d'un  paysan  qui  le  lirait  ne  pourrait  plus 
être  banale.  Il  donne  à  ses  lecteurs  une  vraie  grandeur  et 
comme  une  sorte  de  génie. 

L'Angleterre  est  une  nation  puissante,  un  grand  peuple. 
Elle  a  une  vie  politique  véritablement  puissante  ;  elle  a  un 
Parlement  qui  discute  librement  et  qui  sait  discuter;  elle 
a  des  colonies  qui  produisent  beaucoup  de  coton;  elle  a 
je  ne  sais  combien  de  lieues  de  superficie  sur  le  bord  du 
grand  Océan  et  sur  les  rivages  de  l'Inde  ;  sa  marine  n'est 
comparable  qu'à  sa  fortune  ;  elle  est  la  reine  de  la  mer... 
Mais  parmi  ses  lords  et  ses  banquiers,  en  est-il  un  seul 
qui  se  soit  jamais  dit  à  lui-même  :  «  Le  plus  grand  hon- 
neur, la  plus  riche  gloire  de  l'Angleterre,  ce  n'est  pas  son 
argent,  ce  ne  sont  pas  ses  vaisseaux,  ce  n'est  pas  son  Parle- 
ment :  c'est  peut-être  le  P.  Faber.  » 
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Lorsque  meurt  un  homme  qui  a  aimé  l'Église  et  a  tra- 
duit cet  amour  dans  sa  vie  publique,  nous  lui  devons  des 
regrets  et  un  hommage  publics.  Et  il  faut  que  nos  ad- 
versaires disent  de  nous  :  «  Voyez  comme  ils  s'aiment.  » 

Les  idées  de  M.  Cochin  n'étaient  pas  les  nôtres  et  nous 
avons  dû  souvent  nous  séparer  de  lui.  Nous  ne  l'avons  ja- 
mais fait  sans  quelque  douleur  :  car  il  est  toujours  pé- 
nible de  combattre  une  noble  intelligence  et  un  cœur 
honnête.  Mais  nous  avons  toujours  pris  plaisir  à  recon- 
naître la  très  profonde  sincérité  de  ce  vrai  chrétien.  Nous 
savons  qu'il  aimait  les  «  principes  de  89  »  avec  la  vivacité 
d'un  amour  que  tous  ses  amis  ne  pouvaient  partager  ;  mais 
on  nous  permettra  de  dire  qu'il  les  aimait  avec  une  candeur 
absolue,  et  il  s'était  créé,  dans  son  imagination,  des  «  prin- 
cipes de  89  »  qui  n'étaient  point  ceux  des  révolutionnaires. 
Il  avait  la  bonne  foi  d'un  enfant,  et  personne  n'a  jamais 
pu  avoir  contre  lui  quelque  chose  qui  ressemblât  à  de  la 
haine.  Il  fallait  l'aimer,  il  fallait  serrer  cette  main  loyale. 
Nous  lui  disions  :  «  Vous  vous  trompez  ;  »  mais  nous  l'ai- 
mions en  le  lui  disant. 

Sa  parole  était  une  des  plus  charmantes  que  nous 
ayons  jamais  entendues.  Elle  était  charmante,  parce 
qu'elle  était  spontanée.  Ce  n'était  pas  un  grand  orateur  : 
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c'était  le  plus  délicieux  de  tous  les  causeurs.  Il  avait  con- 
servé en  plein  dix-neuvième  siècle  les  traditions  de  l'an- 
tique conversation  française.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il 
aimait  à  se  proclamer  parisien  et  qu'il  revendiquait  ce 
«  titre  »  comme  une  véritable  noblesse.  Il  avait,  en  effet, 
une  nature  souverainement  parisienne  :  spirituel, aisé, pé- 
tillant,clair.  Sa  phrase  se  déroulait  avec  une  agréable  am- 
pleur, et  la  longueur  n'y  nuisait  pas  à  la  lucidité.  Le  trait 
ne  lui  manquait  jamais  et,  s'il  n'avait  pas  été  avant  tout  un 
improvisateur,  on  eût  pu  l'accuser  de  le  chercher  un  peu 
trop.  Nous  nous  rappelons  avoir  entendu  sa  célèbre  con- 
férence sur  Longfellow  :  c'était  un  chef-d'œuvre.  Au  mi- 
lieu de  toutes  les  charmantes  saillies  de  cet  aimable  es- 
prit, on  était  attiré  par  un  charme  supérieur,  et  ce 
charme,  c'était  le  cœur.  M.  Cochin  était  un  homme  d'es- 
prit qui  avait  un  grand  cœur.  Cette  définition  nous  paraît 
juste,  et  il  nous  serait  difficile  de  lui  faire  un  meilleur 
éloge. 

Il  ne  nous  est  guère  permis  de  parler  de  sa  modestie. 
Nous  savons  une  OEuvre  d'ouvriers,  à  Paris,  qu'il  a  soute- 
nue, durant  toute  sa  vie,  de  sa  bourse,  de  sa  voix  et  de 
son  âme.  Qui  le  sait?  Personne.  11  aimait  passionnément 
les  délaissés  du  monde,  et  le  double  objet  de  son  affection 
a  été  surtout  l'esclave  dans  l'antiquité,  l'ouvrier  dans  les 
temps  modernes. 

Tel  est  l'homme  cependant  que  la  Révolution  a  com- 
battu avec  rage  ;  tel  est  l'honnête,  tel  est  le  grand  citoyen 
dont  Paris  n'a  jamais  voulu  faire  son  représentant.  Nous 
nous  rappelons  encore  la  lutte  qu'il  eut  à  soutenir  contre 
un  homme  politique  qu'il  nous  est  aujourd'hui  interdit  de 
juger.  Il  fut  vaincu, et,  qu'on  nous  laisse  le  dire,  cette  dé- 
faite est  son  plus  beau  titre  de  gloire.  Car  il  ne  fut  vain- 
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eu  que  parce  qu'il  élait  catholique.  I  l'est  Jésus-Christ,  c'esl 
la  sainte  ÉSglise  catholique  que  l'on  voulait  atteindre  en  sa 

personne.  Un  tel  souvenir  à  son  lit  de  mort  a  dû  être  une 
de  ses  suprêmes  consolations. 

Malgré  tous  nos  dissentiments,  nous  perdons  en  lui 
moins  un  adversaire  qu'un  ami  et  un  frère.  Tous  les  ca- 
tholiques voudront  prier  pour  une  âme  qui,  en  des  jours 
si  difficiles,  a  tant  aimé  Jésus-Christ  et  l'Église. 


Mgr     FREPPEL 
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Un  homme  vient  de  mourir,  qui  était  un  homme  ;  un 
évêque  vient  de  mourir,  qui  était  un  évêque. 

Il  n'y  a,  parmi  les  catholiques  de  France,  qu'un  cri 
formé  de  mille  cris  :  «  Qui  le  remplacera  ?  » 

On  cherche  déjà,  on  cherche  encore,  et  nos  yeux  se  re- 
portent toujours  sur  ce  cercueil  d'Angers  où  Mgr  Freppel 
est  étendu  à  visage  découvert,  vieux  soldat  frappé  au 
milieu  de  la  grande  bataille,  fier  et  menaçant  jusque  dans 
la  mort. 

C'était  notre  champion,  et  nous  savions  tous  que, 
quand  on  insultait  là-bas  Jésus-Christ  ou  l'Église,  il  y  avait 
une  âme  qui  vibrait,  une  voix  qui  protestait,  un  vaillant 
qui  bataillait. 

Ce  «  militant  »,  qui  confondait  dans  un  même  amour 
l'Église  et  la  France,  était  né  dans  cette  Alsace  que 
l'Allemagne  ne  peut  parvenir  à  défranciser. 

Rien  n'est  plus  charmant  que  celte  petite  ville  d'Ober- 
nai  où  il  naquit  le  1er  juin  1827.  Les  archéologues  y  si- 
gnalent de  nombreuses  maisons  du  Moyen-Age  et  un  bel 
hôpital  du  quatorzième  siècle  ;  mais  les  chrétiens  y  ont  un 
plus  riche  trésor.  Obernai  n'est  pas  loin  de  la  fameuse 
«  montagne  de  Sainte-Odile  »,  où  d'innombrables  pèle- 

1  Écrit  le  lendemain  de  sa  mort. 
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rins  viennent,  encore  aujourd'hui,  rendre  hommage  à 
celte  auguste  patronne  de  l'Alsace  ;  Obernai  est  comme 
imprégné  du  souvenir  et  des  vertus  de  celte  chère  sainte 
que  Mgr  Freppel  a  dû  prier  bien  souvent  durant  les  âpre- 
tés  de  sa  vie.  On  peut  ajouter,  avec  certitude,  qu'il  l'a  sur- 
tout invoquée  depuis  1870. 

Dieu  avait  placé  près  de  son  berceau  une  famille  pro- 
fondément chrétienne.  Sa  mère  était  une  femme  d'élite, 
qui  voulut  être  le  premier  professeur  de  ce  fils  très  intel- 
ligent que  le  Ciel  lui  avait  donné.  Alsacienne  jusqu'au 
plus  intime  de  son  âme,  elle  communiqua  à  son  enfant 
l'amour  de  l'Alsace  française.  Elle  eut  un  jour  la  joie  de 
le  voir  prêtre  ;  puis,  la  joie  plus  vive  encore  de  le  voir, 
plus  tard,  la  mitre  en  tète  et  la  crosse  en  main.  Elle  fut 
témoin  de  ses  combats  et  de  sa  gloire,  et  ne  demanda  à 
son  illustre  fils  que  la  permission  de  vivre  auprès  de  lui 
dans  une  humble  chambre  de  ce  beau  palais  épiscopal 
d'Angers.  Tous  les  Angevins  se  souviennent  de  cette 
femme  toute  simple  et  qui  traversait  si  modestement  les 
rues  de  leur  ville.  J'ai  prié  près  de  sa  tombe. 

Il  y  avait  un  pensionnat  à  Obernai  où  le  jeune  Freppel 
fit  ses  premières  études.  On  rappelait,  ces  jours  derniers, 
que,  dans  toutes  ses  classes,  «  il  fut  toujours  le  premier»; 
j'aime  mieux  rappeler  ici  le  cri  qui  lui  échappait  sou- 
vent :  «  Je  veux,  je  veux  être  prêtre.  » 

C'était  une  sorte  de  phénomène,  d'enfant  prodige.  Sa 
mémoire  était  merveilleuse,  son  esprit  précoce.  A  dix- 
sept  ans  il  était  bachelier  ce  qui  était  une  rareté  en  cet 
heureux  temps  .  Quelque  temps  après,  il  entrait  au  grand 
séminaire  de  Strasbourg,  et  était  chargé  d'enseigner  l'his- 
toire au  petit  séminaire.  A  vingt-deux  ans,  il  était  prêtre. 

Nous  sommes  en  1849. 
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Tout  Alsacien  qu'il  fût,  Paris  L'attirait,  et  il  sentait  que 
c'était  là  l»1  grand  champ  de  bataille  catholique.  Son 
évêque  «Mil  quelque  peine  à  le  retenir  et  n'y  réussil  que 
peu  de  temps.  Ce  jeune  piètre,  qu'on  avait  chargé  à  vingt- 
trois  ans  de  la  direction  d'un  grand  collège  et  qui  venait 
de  passer  très  brillamment  ses  thèses  de  docteur  en  théo- 
logie, cet  historien,  cet  orateur  tournait  toujours  vers  Pa- 
ris son  regard  plein  de  llammes.  Une  place  de  chapelain 
vint  à  vaquer  à  Sainte-Geneviève  :  il  se  précipita,  con- 
courut, triompha.  C'est  là,  c'est  dans  la  chaire  du  Pan- 
théon rendu  au  culte  que  je  l'ai  vu  pour  la  première 
fois.  Il  partageait  avec  l'abbé  Alix  celte  rude  tâche  de 
conférencier  où  si  peu  ont  excellé.  L'auditoire  qu'il  évan- 
gélisait  était  presque  uniquement  composé  de  jeunes 
gens,  et  il  sut  leur  plaire.  Non  pas  qu'il  y  eût  chez  lui  de 
ces  accents  tendres  et  émus  qui  font  battre  le  cœur  et 
monter  la  larme  aux  yeux  ;  mais  il  triomphait  à  coups  de 
science,  par  l'admirable  clarté  de  son  exposition,  par  la 
seule  force  de  sa  doctrine.  On  vit  sur-le-champ  qu'il  était 
fait  pour  être  professeur,  et  on  lui  confia  la  chaire  d'élo- 
quence sacrée  à  la  Sorbonne.  Il  était  là  sur  son  terrain  : 
il  y  régna.  Dix  volumes,  pleins  d'érudition  et  de  vie,  sont 
là  pour  attester  l'étendue  et  la  puissance  de  ce  long  en- 
seignement. Il  s'attaqua  aux  Pères  apostoliques  et  ne 
s'arrêta  qu'à  ceux  du  quatrième  siècle.  C'est  par  ces  dix 
nobles  échelons  qu'il  s'éleva  jusqu'à  l'épiscopat.  Doyen  de 
Sainte-Geneviève  en  1867,  il  fut  sacré  évèque  d'Angers  le 
27  décembre  1869. 

On  était  en  pleine  aurore  du  Concile,  et  jamais  évêque 
ne  fut  nommé  en  des  conjonctures  aussi  bien  faites  pour 
le  mettre  en  plein  relief.  Quel  moment  !  Et  avec  quelle 
netteté  je  m'en  souviens  ! 
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Deux  écoles  se  partageaient  alors  les  catholiques  de 
France,  et  à  Dieu  ne  plaise  que  je  réveille  ici  des  pas- 
sions qui,  je  l'espère,  sont  depuis  longtemps  éteintes. 
Mais  enfin  qu'allait  faire  le  nouvel  évêque?  Dans  quel 
camp  allait-il  combattre  ?  Il  passait  pour  libéral,  et  n'a- 
vait pas  été  de  ceux  que  Y  Univers  pouvait  légitimement 
considérer  comme  ses  amis.  Allait-il  s'obstiner  dans  ce 
libéralisme  qui  venait  (chose  étrange)  de  se  déclarer 
violemment  contre  le  dogme  espéré  de  l'Infaillibilité 
pontificale?  Allait-il  au  contraire...?  On  n'attendit  pas 
longtemps,  et  les  journaux  de  Rome  nous  apportèrent 
bientôt  une  nouvelle  décisive.  Un  évêque,  tout  récem- 
ment consacré,  venait  de  prononcer  en  Concile  un  long 
discours  en  faveur  de  l'Infaillibilité,  discours  qui  avait  fait 
une  profonde  impression  et  où  l'on  ne  savait  ce  qu'il  fal- 
lait admirer  le  plus,  la  latinité  de  l'orateur,  la  vigueur 
de  l'argumentation,  la  solidité  de  la  doctrine.  C'était 
le  début  épiscopal  de  Mgr  Freppel. 

Ce  discours  mémorable  assura  au  jeune  évêque  une 
place  d'honneur  sur  les  bancs  de  cette  illustre  assemblée 
dont  il  n'est  permis  de  médire  qu'à  la  seule  médiocrité 
et  à  l'aveugle  passion.  Mgr  Freppel  fut,  par  là,  populaire 
à  Angers,  avant  de  faire  son  entrée  dans  sa  bonne  ville. 
A  Rome, on  se  le  montrait  comme  un  des  «  influents  »,  et 
c'est  ainsi  qu'il  nous  a  été  donné  de  le  saluer,  dans  cette 
procession  de  sept  cents  évêques  que  nous  vîmes,  un  jour, 
se  dérouler,  superbe,  dans  la  sacro-sainte  basilique  de 
Saint-Pierre.  Quelle  heure  dans  l'histoire,  et  la  reverra- 
t-on  jamais  ? 

Mais,  hélas  !  il  en  est  de  l'humanité  comme  de  ce  Dieu 
fait  homme  qui,  quelques  jours  seulement  avant  les 
affres  de  sa  passion,  avait  connu  le  triomphe  radieux  et 
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l'hosanna  de  son  entrée  à  Jérusalem.  Nos  plus  poignantes 

douleurs  succèdent  ainsi,  et  Irop  soudainement,  à  nos 
plus  vives  joies,  et  le  nouvel  évêque  d'Angers,  à  peine  sor- 
ti de  l'alleluia  du  Concile,  dut  immédiatement  chanter  le 
Dies  ine  de  la  guerre  de  1870.  lise  montra  plus  grand 
dans  l'adversité  que  dans  le  triomphe.  Le  cas  est  rare. 

Avec  cette  initiative  pétulante,  qui  fut  toujours  un  des 
caractères  les  plus  originaux  de  cette  âme  puissante  et 
complexe,  cet  Alsacien,  qui  portait  au  cœur  la  double 
plaie  de  l'abaissement  de  la  France  et  de  la  perte  de  son 
Alsace,  cet  évêque  au  long  regard  qui  ne  pouvait  rester 
insensible  aux  victoires  du  protestantisme  allemand,  ce 
patriote  exalté,  ce  prêtre  sincère  et  clairvoyant,  crut  que 
le  moment  était  venu  de  frapper  un  grand  coup.  C'est 
alors  qu'il  écrivit  cette  Lettre  pastorale  qui  fit  tant  de 
bruit,  et  dont  quelques  esprits  grognons  et  étroits  ont 
seuls  été  capables  de  lui  faire  un  grief.  Elle  était  hardie, 
cette  lettre,  et,  pour  tout  dire,  magnifique  autant  que 
sage.  L'Évêque  ordonnait,  en  termes  simples,  que  «  tous 
les  élèves  de  son  séminaire  qui  étaient  dans  les  rangs  de 
la  cléricature  se  tinssent  à  sa  disposition  pour  faire  office 
d'infirmiers  »,  et  il  exhortait  très  vivement  les  autres  à 
«  s'engager  dans  la  garde  mobile  ou  dans  les  légions  de 
Cathelineau  et  de  Charette.  »  Rien  n'était  moins  contraire 
aux  Canons,  malgré  le  «  qu'en  dira-t-on  »  de  certains  ca- 
nonistes  ;  rien  n'était  à  la  fois  plus  modéré  et  plus  ar- 
dent. Cet  évêque  sonnait  du  clairon,  et  il  en  sonnait  en 
évêque, en  Français,  en  Angevin:  «  C'est  le  moment  pour 
les  fils  de  la  Vendée  et  de  l'Anjou  de  renouveler  les  pro- 
diges de  leurs  pères.  Servir  l'Église  et  la  France,  c'est 
tout  un.  »  Voilà  de  fiers  coups  de  trompette  ! 
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II 


La  guerre  prit  fin,  et  Mgr  Freppel  fut  frappé  en  plein 
cœur.  Cet  Alsacien  dut  renoncer  à  être  un  jour  enterré 
dans  sa  chère  Alsace,  et  cet  évêque  eut  le  loisir  de  mettre 
virilement  la  main  à  d'autres  œuvres.  La  vérité  me  force 
à  dire  qu'il  se  jeta  dans  la  politique.  Honni  soit  qui  mal 
y  pense  ! 

Cependant,  il  faudrait  s'entendre,  et  résoudre  tout  de 
bon  cette  question,  qui  est  si  singulièrement  agitée  de 
nos  jours.  Un  évêque  a-t-il  le  droit,  comme  le  dernier 
palefrenier  de  France,  de  s'occuper  des  affaires  de  son 
pays,  de  s'y  intéresser,  d'y  prendre  part,  et  même  à  l'oc- 
casion, de  prétendre  à  les  diriger?  Cesse-t-il  d'être 
citoyen,  le  jour  où  l'huile  sainte  coule  sur  son  front  sa- 
cré? Abdique-t-il  sa  qualité  de  Français,  en  cette  heure 
auguste  où  il  reçoit  la  prérogative  de  faire  des  prêtres  et 
où  il  répand  sa  première  bénédiction  sur  les  foules  pros- 
ternées ?  Peut-on  lui  contester  son  titre  d'électeur,  parce 
qu'il  communique  l'Esprit  Saint  aux  fidèles,  et  sa  qualité 
d'éligible,  parce  qu'il  enseigne  et  gouverne  spirituelle- 
ment des  milliers  et  des  milliers  d'âmes?  Mais  il  y  a  plus, 
et  il  y  a  mieux.  N'est-il  pas  utile,  n'est-il  pas  nécessaire 
que,  dans  une  «  Chambre  des  représentants  de  la  na- 
tion »,  toutes  les  classes  de  cette  nation  soient  sérieuse- 
ment représentées?  N'est-il  pas  utile,  n'est-il  pas  néces- 
saire que,  pour  défendre  les  intérêts  de  tel  ou  tel  groupe 
d'un  grand  peuple,  chacun  de  ces  groupes  ait,  dans  l'As- 
semblée nationale,  un  défenseur  attitré,  un  avocat  sorti 
de  ses  rangs,  qui  soit  au  courant  de  tous  ses  besoins  et  de 
toutes  ses  revendications,   et  qui  les  expose  avec  toute 
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compétence  et  autorité?  Et  quel  homme,  mieux  qu'un 
pr.êlre,  mieux  qu'un  évoque  surtout,  peut  connaître  les 
souffrances,  Les  aspirations,  les  griefs,  les  protestations  el 
les  espérances  de  ces  millions  de  catholiques  qui  forment, 
en  réalité,  1"  fonds  auguste  de  la  race  Française?  Nos  an- 
cêtres ne  s'y  étaient  pas  trompés  :  ils  avaient  appelé  des 
évêques  dans  les  grands  Conseils  du  royaume.  Et  c'est 
avec  un  grand  esprit  de  sagesse  que  des  gouvernements 
plus  récents  avaient  également  appelé  nos  Cardinaux  à 
siéger,  de  droit,  dans  la  première  assemblée  du  pays. 
Tous  les  peuples  chrétiens  ont  agi  de  même. 

Mgr  Freppel  l'avait  compris,  et  souhaita  d'entrer  dans 
cette  fournaise  qui  s'appelait  l'Assemblée  constituante 
et  s'appelle  aujourd'hui,  d'un  nom  plus  modeste,  la 
Chambre  des  députés.  Sa  candidature  échoua  en  1871  : 
elle  triompha  en  1880,  et  c'est  depuis  lors,  en  effet,  que 
l'évèque  d'Angers  est  député  du  Finistère. 

Donc,  Mgr  Freppel  crut  remplir  son  devoir  d'évèque 
en  briguant  et  en  exerçant,  durant  onze  ans,  les  fonctions 
malaisées  de  représentant  de  la  nation.  Depuis  le  jour  où 
Gambetta  eut  l'impertinence  de  lui  dire,  en  façon  de  sa- 
lut :  «  Monsieur  le  député  Freppel  a  la  parole  »,  jusqu'à 
cet  autre  jour,  si  voisin  de  nous,  où  la  gauche  tout  en- 
tière eut  l'impertinence,  encore  plus  criminelle,  de  ne 
pas  prêter  l'oreille  au  dernier  discours  de  ce  vaillant  qui 
allait  mourir,  entre  ces  deux  termes  de  sa  carrière  parle- 
mentaire, l'évèque  d'Angers  n'a  pas  prononcé  moins  de 
cent  vingt  discours.  Il  ne  s'enferma  point  dans  les  limites, 
si  vastes  qu'elles  fussent,  de  la  seule  question  religieuse, et 
prétendit  traiter  à  la  tribune  toutes  les  questions  où  il  eut 
le  loisir  de  conquérir  une  véritable  compétence.  On  se 
rappelle  le  succès  avec  lequel  il  discuta  le  problème  ardu 
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de  notre  politique  coloniale  et  le  projet  de  loi  consacré 
aux  pensions  de  retraite.  Mais,  malgré  tout,  c'était  l'E- 
glise qui  le  passionnait  par-dessus  toutes  choses.  Dès  que 
l'honneur  de  l'Eglise  était  en  cause,  il  bondissait  à  la  tri- 
bune, et  répondait  fièrement  aux  insulteurs.  S'il  suffisait 
d'un  mot  pour  les  mettre  à  la  raison,  il  disait  ce  mot  sans 
quitter  le  banc  où  il  avait  pour  voisin  M.  de  Mun.  La  der- 
nière fois  qu'il  prolesta  de  la  sorte,  ce  fut  en  ce  jour  où 
le  président  de  la  Chambre  outragea  grossièrement  la 
mémoire  de  Pie  IX,  en  le  traitant  de  franc-maçon.  Le 
pauvre  évêque  était  déjà  bien  malade,  il  était  à  bout  de 
forces,  il  n'avait  plus  qu'une  semaine  à  vivre  ;  mais  il  eut 
encore  l'énergie  de  jeter  un  cri  suprême  et  de  donner  un 
vigoureux  démenti  à  ces  affirmations  puisées  dans  le  Dic- 
tionnaire de  Larousse.  Ce  Larousse  est,  décidément,  le 
bréviaire  de  nos  hommes  d'Etat. 

Plus  je  vais,  plus  je  m'étonne  de  voir  certains  catho- 
liques traiter,  avec  une  outrecuidante  liberté,  la  personne 
et  le  rôle  de  leurs  évêques.  Je  ne  sais  quel  vent  d'indé- 
pendance souffle  dans  l'air;  mais  je  suis  stupéfait  quand 
j'entends  ces  étranges  chrétiens  condamner  avec  dédain 
les  plus  illustres  champions  de  l'Église.  Combien  de  fois 
ne  leur  ai-je  pas  entendu  dire  que  Mgr  Freppel  n'était  pas 
un  véritable  orateur;  qu'il  éc?ivait  tous  ses  discours;  qu'il 
était  trop  familier  avec  ses  adversaires,  et  qu'après  tout, 
il  aurait  mieux  fait  de  rester  dans  son  diocèse,  qui  récla- 
mait sa  présence  et  ses  soins.  Ce  sont  là  de  singuliers  re- 
proches et  dont  nous  devrions  laisser  à  nos  pires  enne- 
mis l'initiative  coupable  et  téméraire.  La  vérité  est  que 
Mgr  Freppel  n'a  pas  négligé  sa  chère  Église  d'Angers;  la 
vérité  est  qu'il  y  a  multiplié  les  grandes  fondations  et 
les  belles  œuvres  ;  la  vérité  est  que  son  souvenir  restera 
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vivant  dans  un  diocèse  <!< mt  il  a  vraiment  élé  la  lumière 
cl  la  gloire.  I»'  puis  en  témoigner,  et  j'en  témoigne. 

Parmi  ces  fondations  auxquelles  son  nom  restera  alla-* 
ché,  on  ne  saurait  omettre  cette  Université  catholique 
d'Angers,  à  laquelle  il  avait  donné,  depuis  INT.),  une  si 
grande  part  de  son  cœur.  Encore  ici,  les  critiques  n'ont 
pas  manqué.  Quand  un  évêque  se  borne  aux  humbles  la- 
beurs de  son  apostolat,  il  y  a  de  bonnes  âmes  qui  s'en 
étonnent:  «  Ce  n'est,  disent-elles,  qu'un  administrateur.») 
Mais  dès  qu'un  évèque  s'élève  au-dessus  de  ses  devoirs  or- 
dinaires et  tente  quelque  généreuse  entreprise  :  «  Il  veut 
faire  trop  grand  »,  observent  ces  mêmes  persifleurs,  race 
stérile  et  dangereuse.  Ce  n'est  pas  là,  en  vérité,  un  lan- 
gage catholique,  ni  une  appréciation  équitable.  Mgr  Frep- 
pel  n'a  pas  été  sans  défauts  :  j'y  consens  ;  il  a  été  parfois 
trop  vile  en  besogne  :  je  le  veux  bien  ;  il  a  pu  se  tromper 
et  s'est  trompé  :  je  l'avoue.  Mais  on  ne  m'ôtera  pas  de 
l'esprit  qu'il  a  été  un  très  grand  évèque  et  qu'il  a  honoré 
la  sainte  Église. 

A  côté  de  l'Université  catholique,  les  établissements 
d'enseignement  secondaire  que  lui  avait  légués  son  pré- 
décesseur n'ont  rien  perdu  de  leur  prospérité  ni  de 
leur  splendeur.  Près  de  Monlgazon,  de  Combrée,  de  Beau- 
préau  et  de  Baugé,  le  Collège  ecclésiastique  de  Saumur, 
fondé  par  Mgr  Freppel,  attire  aujourd'hui  toute  la  jeu- 
nesse du  Saumurois  et  est  en  pleine  floraison.  Le  sol 
angevin  se  couvre,  tous  les  jours  encore,  de  la  robe 
blanche  des  églises  nouvelles;  toMs  les  jours  on  y  ouvre 
quelque  école  libre  et,  tous  les  jours  aussi,  quelque  noble 
asile  de  la  charité  ou  de  la  science.  Qui  oserait  dire  que 
cet  incomparable  diocèse  d'Angers  est  aujourd'hui  moins 
fécond  qu'au  jour  où  Mgr  Freppel  en  a  pris  le  gouver- 
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nement?  Qui  oserait  dire  qu'il  donne  à  l'Église  moins  de 
prêtres,  moins  de  religieux,  moins  de  missionnaires, 
moins  de  saints?  Qui  oserait  le  dire,  et  surtout,  qui  pour- 
rait le  prouver? 


III 


Tant  de  créations, tant  de  labeurs, tant  de  soucis  avaient 
usé  le  vigoureux  tempérament  de  cet  Alsacien  si  bien 
trempé.  Depuis  un  an  surtout,  sa  famille  épiscopale  s'in- 
quiétait vivement  de  ce  douloureux  affaiblissement.  La 
voix  était  moins  sonore,  le  pas  moins  ferme,  l'allure 
moins  vive.  Us  commençaient  pour  lui,  ces  terribles  der- 
niers jours  de  la  vie  humaine,  alors  que  l'homme  se  voit 
progressivement  envahi  par  les  symptômes  visibles  de  la 
morl,  alors  qu'il  est  contraint  de  se  dire  :  Oportet  me  mi- 
nui.  Cette  séance  de  la  Chambre  où  un  cruel  et  léger  au- 
ditoire se  refusa  à  l'écouter,  où  l'on  n'eut  pitié  ni  des  dé- 
faillances de  sa  voix,  ni  des  approches  de  sa  fin,  cette 
horrible  séance  avança  cette  fin.  L'Ordination  du  19  dé- 
cembre lui  porta  le  coup  mortel.  Il  savait  bien  qu'il  ne 
pourrait  pas  résister  à  une  aussi  longue  et  aussi  âpre  fa- 
tigue ;  mais  il  se  disait  aussi  qu'il  ne  voulait  pas  causer 
à  ces  jeunes  prêtres  de  demain  la  cuisante  douleur  de  re- 
tarder leur  première  messe  :  a  J'irais  plutôt  sur  mes 
genoux  »,  disait-il,  et  il  y  alla.  Il  en  est  mort. 

Le  lundi  21,  un  coup  de  sonnette  retentit  soudain,  à 
neuf  heures  du  soir,  dans  la  chambre  de  l'évêque.  Son 
domestique  entra,  et  le  trouva  plus  qu'à  moitié  mort.  Le 
vieux  et  vaillant  prélat  venait  d'être  terrassé  comme  par 
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lu  foudre.  Il  ne  reprit  ses  sens  que  pour  recevoir  les  der 
niers  sacrements  et  balbutier  quelques  derniers  adieux... 


Un  homme  vient  de  mourir,  qui  était  un  homme;  un 
évêque  vient  de  mourir,  qui  était  un  évêque. 
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Un  des  plus  vigoureux  esprits  de  ce  temps,  un  des  plus 
solides  défenseurs  de  l'Église,  nous  disait  il  y  a  quelques 
jours  :  «  Si  je  pouvais  rajeunir,  si  je  retrouvais  la  verve  de 
la  vingtième,  ou  même  celle  de  la  trentième  année,  je 
voudrais  donner  une  autre  pente  à  mon  esprit,  un  autre 
emploi  à  mes  loisirs.  J'écrirais...  —  Eh!  que  pourriez- 
vous  écrire  qui  servit  plus  efficacement  les  intérêts  de  la 
Vérité?  —  J'écrirais  pour  le  peuple  une  série  de  petits 
poèmes,  et,  tranchons  le  mot,  de  petites  épopées  à  l'u- 
sage de  toutes  les  classes,  de  tous  les  métiers,  de  tous  les 
âges.  Je  ne  les  ferais  pas  longues,  pour  ne  pas  induire  mes 
auditeurs  en  bâillements;  je  les  voudrais  courtes,  rapides, 
substantielles  ;  j'en  prendrais  le  fondement  et  l'idée  dans 
l'histoire  ;  mes  héros  seraient  les  saints,  ou  les  grands 
hommes  de  l'humanité  chrétienne  et  de  la  nation  fran- 
çaise; et  j'aurais  la  grande  ambition  de  faire  voler  ces 
chants  épiques  sur  les  lèvres  du  peuple.  Voilà  ce  que  je 
ferais,  si  j'avais  vingt  ans.  »  Rien  de  plus  remarquable  que 
de  telles  paroles  échappées  aux  lèvres  d'un  de  nos  plus 
grands  prosateurs,  de  celui-là  même  qui  jadis  a  pris  en 

*  Le  Poème  de  saint  François. 
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main  la  cause  de  la  prose  contre  celle  des  vers,  et  qui  a 

dit: 

0  prose,  mâle  outil,  et  bon  aux  fortes  mains, 
Quand  l'esprit  veut  marcher,  tu  lui  fais  des  chemins. 

Il  semble  qu'Anatole  de  Ségur  ait  entendu  ces  paroles 
vivantes,  et  que,  sous  l'impression  de  ces  pensées,  il  ait 
voulu  entrer  dans  cette  voie  si  merveilleusement  tracée. 
Mais  il  a  réellement  tout  le  mérite  de  cette  initiative  : 
son  Poème  de  saint  François  est  une  témérité  dont  tout 
l'honneur  lui  appartient.  Espérons  que  ce  modèle  hardi 
aura  des  imitateurs  téméraires. 

L'Epopée  véritable  est  le  propre  des  époques  primi- 
tives ;  c'est,  comme  on  l'a  si  bien  dit,  «  la  narration  poé- 
tique qui  précède  le  temps  où  l'on  écrit  l'histoire.  »  L'é- 
popée vit  de  légende  ;  elle  est  intimement  liée  avec  le 
chant  ;  elle  n'est  pas  lue,  mais  écoutée;  elle  est  propagée 
par  des  chanteurs  ambulants,  rhapsodes,  scaldes,  jon- 
gleurs ;  elle  présente  enfin  tous  les  caractères  d'une 
poésie  profondément  populaire.  Les  héros  y  sont  rudes 
et  grossiers,  la  religion  peu  épurée,  les  mœurs  militaires  ; 
on  y  répand  des  torrents  de  sang  pour  la  patrie,  qui  est 
ardemment  aimée  ;  le  tout  est  exprimé  le  plus  souvent 
dans  une  langue  à  moitié  formée,  dans  une  versification 
sauvage.  Vous  comprenez  bien  qu'au  dix-neuvième  siècle 
nous  sommes  mille  fois  trop  corrompus  pour  posséder  de 
ces  épopées  primitives.  Vous  imaginez-vous  une  Iliade 
écrite  et  chantée  sous  l'inspiration  des  chants  d'Yvette 
Guilbert  et  après  une  représentation  du  Chat  noir'! 

Mais,direz-vous,il  y  a  des  épopées  savantes  auxquelles 
notre  siècle  peut  aisément  se  prêter.  Nous  n'aurons  pas 
à' Iliade,  soit  ;  mais  une  Enéide  est  possible.  Virgile  n'é- 
crivait-il pas  sous  Auguste, |en  pleine  civilisation  romaine  ? 
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Kl  M.  Viennet,  tout  récemment,  n'a-t-il  pus  publié  la 
Franciade?  Que  Dieu  nous  préserve  de  ces  fausses  épo- 
pées! Nous  serions  ravis  de  posséder  un  Virgile,  mais  les 
Franciade*  nous  font  peur,  et  nous  bâillons  en  prononçant 
leurs  titres.  Nous  avons  assez  de  ces  kilomètres  d'alexan- 
drins froids,  monotones,  ennuyeux.  Toute  cette  littéra- 
ture est  fausse,  et  nous  n'en  voulons  plus.  Au  milieu  des 
ardeurs  de  la  lutte  contemporaine,  nous  n'avons  ni  le  dé- 
sir, ni  le  temps  de  lire  quinze  mille  vers.  Pour  être  utile 
aujourd'hui,  il  faut  être  court. 

11  faut  donc  en  revenir  aux  idées  que  nous  exposions 
tout  à  l'heure.  11  faut  créer,  comme  vient  de  le  faire 
Anatole  de  Ségur,  une  nouvelle  espèce  de  poème  en- 
core innommée,  mais  que  le  mot  de  petite  épopée  carac- 
térise suffisamment.  Il  faut  faire  enfin,  au  point  de  vue 
chrétien,  ce  que  Victor  Hugo  a  tenté  dans  sa  Légende  des 
siècles.  Nous  sommes  chrétiens  ;  le  monde  est  à  nous.  Ni 
les  sujets,  ni  les  héros  ne  pourraient  nous  manquer  ;  le 
passé  nous  appartient  aussi  bien  que  l'avenir.  Tout  ce 
qu'il  y  a  jamais  eu  de  grand,  de  beau,  de  poétique,  a  été 
essentiellement  chrétien,  et  peut  devenir  la  matière  de 
poèmes  sincèrement  catholiques.  Mettons-nous  donc  à 
l'œuvre,  et  ne  nous  croisons  point  les  bras  devant  une 
aussi  noble  besogne. 

Oui,  en  vérité,  il  y  aurait  à  faire  une  belle  contre-par- 
tie à  cette  Légende  des  siècles  de  Victor  Hugo,  de  ce  poète 
qui  cherche  de  plus  en  plus  à  arracher  de  son  front  les 
traces  royales  du  baptême.  Je  rêve  un  volume  où  vingt 
petites  épopées,  de  cinq  cents  vers  chacune,  s'attache- 
raient aux  figures  et  aux  événements  le  plus  chrétienne- 
ment épiques  de  l'histoire  universelle.  Tout  d'abord,  on 
y  lirait  un  Poème  de  la  Création,  où  le  Verbe  apparaîtrait, 
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faisant  sortir  du  néant  la  magnificence  du  monde  nou- 
veau, et  éclairant  la  création  du  premier  jaillissement  de 
la  lumière.  0  description  de  la  terre  dar?s  sa  première 
fraîcheur,  ô  tableaux,  ô  récits, quel  sujet  pour  un  peintre, 
quel  sujet  pour  un  poète  !  Et  le  Poème  de  la  Chute,  quelle 
scène  saisissante,  même  si  on  la  réduisait  à  des  propor- 
tions beaucoup  moins  considérables  que  celles  au  Paradis 
perdu, surtout  si  on  lui  donnait  la  forme  dramatique,  qui, 
dans  toute  cette  œuvre,  pourrait  heureusement  alterner 
avec  la  forme  narrative  !  Moïse  pourrait  fournir  le  sujet 
d'une  troisième  petite  épopée,  et  David,  ce  géant,  d'une 
quatrième.  Enfin,  dans  le  Poème  de  l'ancienne  loi,  on 
pourrait  résumer  admirablement,  sous  forme  de  dia- 
logue, toute  l'histoire  du  peuple  de  Dieu,  de  sa  gloire 
incomparable,  de  ses  abaissements  salutaires,  des  aspi- 
rations de  ses  prophètes,  de  ses  soupirs  et  de  son  at- 
tente. Nous  arriverions  par  là  à  ce  qui  serait  le  centre 
de  cette  œuvre  poétique,  au  Poème  de  Jésus,  où  l'on  ten- 
terait (irréalisable  dessein  !)  de  traduire  en  vers  fort 
simples  la  divine  simplicité  de  l'Évangile.  Mais  ici  nous 
entrons  dans  un  domaine  immense,  presque  infini,  où 
les  sujets  par  milliers  s'offrent  à  nos  esprits  qui  hésitent. 
Il  faut  se  borner,  il  faut  choisir.  Il  semble  que  le  Poème 
des  Persécutions  soit  le  premier  sujet  auquel  devraient 
s'arrêter  nos  hésitations,  et  le  Triomphe  de  l'Église  serait 
le  second.  Plus  nous  nous  avançons  dans  le  temps,  plus 
nos  incertitudes  augmentent  :  la  poésie  chrétienne  de- 
vient trop  riche.  Toutefois,  qui  pourrait  penser  à  ne  pas 
donner  une  place  d'honneur  au  Poème  de  saint  Benoit,  au 
Poème  de  Charlemagne,  au  Poème  de  saint  Grégoire  Vil? 
La  Papauté  luttant  contre  la  barbarie  ;  l'Empire  se  met- 
tant au  service  de  la  Papauté  dans  l'angoisse,  et  enfin  les 
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enfants  de  saint  Itcnoit  préparant  à  la  Papauté  et  à  l'Em- 
pire de  bonnes  et  fortes  générations  de  travailleurs,  voilà, 
pour  employer  l'expression  romantique,  une  incompa- 
rable Trilogie.  Mais  il  faut,  nous  arrêter,  et  laisser  au\ 
poètes  de  l'avenir  la  tâche  délicate  de  compléter  cet  en- 
semble. Mieux  qu'un  autre,  Anatole  de  Sôgur  serait 
à  même  d'écrire  un  jour  ces  Petites  épopées  chrétiennes 
dont  nous  venons  d'indiquer  le  plan  et  d'esquisser  la 
composition.  Et  son  Poème  de  saint  François,  dont  il  est 
temps  de  parler,  serait  l'un  des  chants  de  ce  grand  poème 
que  nous  attendons. 


II 


Saint  François  d'Assise  mérite  une  place  à  part  dans 
celte  galerie  magnifique  des  héros  de  l'Église  qui  peuvent 
et  doivent  avec  raison  devenir  le  sujet  d'une  épopée  po- 
pulaire. Le  choix  de  M.  de  Ségur  est  excellent. 

Tous  les  saints  ont  leur  mission  propre  et  leur  rai- 
son d'être  à  telle  époque,  et  non  pas  à  telle  autre.  Dieu, 
qui  possède  en  quelque  sorte  dans  ses  trésors  tous  les 
millions  de  saints  qui  ont  paru  et  paraîtront  jusqu'à  la 
fin  des  temps,  Dieu  les  fait  surgir  comme  des  astres 
dans  le  ciel  de  l'Église,  alors  que  le  besoin  de  leur  lumière 
se  fait  plus  instamment  sentir  dans  les  ténèbres  de  notre 
terre.  Or,  au  commencement  du  xme  siècle,  de  quel 
saint  la  terre  avait-elle  le  plus  besoin?  vers  quel  saint 
soupirait-elle?  Ouvrons  l'histoire. 

Le  grand  péril  alors  — il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  — 
était  la  vaste  hérésie  albigeoise.  Celte  hérésie  était  com- 
plexe, ainsi  que  l'a  démontré  la  science  contemporaine. 
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Il  y  avait  deux  espèces  d'Albigeois.  Les  uns  étaient  tout 
à  fait  manichéens  et  perpétuaient  dans  le  monde  cette 
épouvantable  erreur  d'origine  orientale  qui  mettait  éter- 
nellement aux  prises  deux  Principes  égaux.  Les  autres 
étaient  seulement  des  réformateurs  orgueilleux  qui  con- 
damnaient les  mœurs  des  prélats,  les  richesses  du  cler- 
gé, les  abus  de  la  société  chrétienne.  Entre  ces  deux 
familles  il  y  eut  des  alliances,  des  fusions  redoutables. 
Une  fausse  pauvreté,  une  pauvreté  hypocrite  s'épanouit 
alors  dans  le  monde  et  séduisit  tous  les  esprits.  Les  héré- 
tiques se  pavanaient  dans  leurs  manteaux  troués  ;  ils 
avaient  une  fausse  austérité  qui  enflammait  plus  vivement 
l'indignation  de  Dieu  que  le  luxe  même  des  mauvais 
prêtres.  Le  peuple  s'y  trompait  :  car  il  se  laisse  facile- 
ment éblouir  par  l'habit  et  ne  va  pas  jusqu'au  fond.  Bref, 
il  y  eut  un  instant  où  la  pauvreté  volontaire  parut  habi- 
ter le  camp  de  l'hérésie.  Il  fallait  porter  remède  à  un 
aussi  grand  mal. 

L'hérésie,  je  le  sais,  devait  être  militairement  fou- 
droyée :  je  connais  l'histoire  de  la  bataille  de  Muret  et 
la  croisade  de  1213.  Les  foudres  pontificales  allaient 
plus  efficacement  encore  jeter  par  terre  l'orgueil  de  ces 
redoutables  hérétiques.  C'est  fort  bien.  Mais,  enfin,  le 
glaive  et  la  foudre  sont  les  instruments  de  la  justice  et 
non  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Le  glaive  punit,  la  foudre 
punit.  Qui  allait  montrer  Dieu  dans  les  fonctions  de  sa 
charité?  qui  allait  relever  les  coupables?  Ce  fut  saint 
François,  ce  fut  cet  époux  de  «  madame  la  Pauvreté.  »  Il 
désabusa  les  yeux  du  peuple,  en  lui  faisant  voir  la  vraie 
pauvreté  sous  les  habits  d'un  religieux.  Pauvre  volon- 
taire, il  fut  le  père  de  milliers  de  pauvres  volontaires. 
Le  monde  fut  ravi  à  la  vue  de  ce  baiser  que  se  don- 
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dàienl  ta  Pauvreté  et  la  Vérité  et,  par  ce  seul  spectacle', 
l'hérésie  lui.  décidément  vaincue.  Telle  fui  la  première 
mission  de  saint  François. 

Dieu  prévoyait  encore  que  cette  hérésie  laisserait  de 
redoutables  ferments  dans  le  sol  chrétien  ;  il  prévoyait 
que,  d'hérésie  en  hérésie,  la  mauvaise  humanité,  con- 
duite par  la  mauvaise  philosophie,  arriverait  au  pan- 
théisme, ce  dernier  terme  de  toutes  les  erreurs.  Saint 
François  fut  suscité  pour  montrer  aux  hommes  jusqu'à 
quel  point  on  peut  aimer  la  nature  sans  avoir  jamais  l'au- 
dace hideuse  de  la  confondre  avec  Dieu.  11  ne  manque 
pas  d'âmes  sensibles  qui  se  courbent  théoriquement  de- 
vant l'animal  et  devant  la  plante,  qui  se  mettent  presque 
à  genoux  devant  la  pierre,  et  qui  saluent  dans  tous  les 
êtres  inanimés  des  fragments  respectables  du  Dieu-Tout. 
Si  le  chrétien  se  révolte,  s'il  s'indigne,  on  l'accuse  aus- 
sitôt de  manquer  de  cœur  et  de  ne  point  aimer  «  la  grande 
Nature,  sa  mère.  »  L'instituteur  des  Frères-Mineurs  a  par 
avance  répondu  à  toutes  ces  accusations  :  saint  François 
d'Assise  est  le  patron  de  tous  ceux  qui  luttent  particuliè- 
rement contre  le  panthéisme.  Il  a  passionnément  aimé  la 
nature  :  il  a  appelé  les  hirondelles  ses  sœurs,  les  loups  et 
les  agneaux  ses  frères,  la  terre  sa  mère,  la  lune  et  les 
étoiles  ses  sœurs.  Il  a  de  nouveau  rétabli  dans  le  monde 
cette  belle  harmonie  qui  y  régnait  avant  le  péché  origi- 
nel, alors  que  les  tigres  se  jouaient  aux  pieds  de  l'homme 
et  que  les  loups  paissaient  avec  les  brebis.  Et  cependant 
il  a  proclamé  d'une  voix  forte  l'unité,  l'indépendance  et 
la  spiritualité  de  Dieu  ;  il  a  passionnément  aimé  la  créa- 
tion à  cause  du  Créateur,  et  c'est  ainsi  que  nous  devons 
l'aimer.  Ce  fut  là  le  second  rôle  de  ce  grand  homme. 

Il  eut  une  troisième  tâche,  celle  de  fournir  à  la  Papau- 


322  ANATOLE    DE    SÉGUR 

té,  au  Saint-Siège,  une  armée  innombrable  autant  que  dé- 
vouée. Le  moment  était  critique.  Frédéric  II  faisait  aux 
représentants  de  Jésus-Christ  cette  guerre  oblique  que 
devait  encore  perfectionner  Philippe-le-Bel.  La  Paroisse 
et  le  Diocèse,  ces  deux  institutions  fondamentales  qui  suf- 
fisent d'ordinaire  aux  besoins  de  l'Église,  allaient  peut- 
être  ne  plus  lui  suffire  contre  des  attaques  aussi  extraor- 
dinaires. Deux  corps  d'armée,  celui  des  Franciscains  et 
celui  des  Dominicains,  allaient  comme  deux  ailes  im- 
menses se  placer  devant  la  Papauté  et  la  proléger. 
Quand,  en  1209,  François  d'Assise  jeta  les  premiers  fon- 
dements de  son  Ordre,  il  donna  réellement  un  grand 
exemple  :  il  fonda  une  puissante  institution,  qui  devait 
sauvegarder  les  doctrines  de  Rome,  les  propager  par 
tout  le  monde  et  les  empêcher  enfin  d'avoir  des  solu- 
tions de  continuité  soit  dans  l'espace,  soit  dans  le  temps. 
Telle  fut  sa  troisième  raison  d'être. 

Et  notez  que  cette  triple  mission  donne  à  la  vie  de  saint 
François  un  caractère  triplement  poétique.  Un  athée,  de 
nos  jours,  a  daigné  nous  faire  celte  concession  :  «  Tous 
vos  saints  sont  poétiques,  »  a-t-il  dit.  Nous  ne  lui  savons 
aucun  gré  de  cet  aveu  :  car  celle  vérité  est  par  trop  évi- 
dente. Mais  aucun  saint  peut-être  n'est  plus  poétique  que 
François.  S'il  avait  paru  en  des  temps  plus  primitifs,  il 
eût  donné  naissance  à  tout  un  cycle  épique.  Il  reste  un 
des  hommes  le  plus  extraordinairement  lumineux  qui 
aient  jamais  passé  parmi  nous.  C'est,  je  crois,  la  figure 
humaine  la  moins  vulgaire,  ou,  pour  mieux  dire,  la  plus 
contraire  à  la  vulgarité,  qui  ait  jamais  réjoui  les  yeux  de 
l'humanité.  Il  nous  apparaît  tout  entouré  de  rayons,  pâle, 
maigre,  parcourant  tous  les  chemins  en  jetant  à  tous  les 
vents  de  grands  cris  d'amour,  se  lançant  à  la  poursuite 
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obstinée!  des  pécheurs,  leur  sautant  au  cou  et  les  baisant, 
embrassant  les  lépreux,  conversant  avec  les  oiseaux, 
convertissant  les  loups  et  les  brigands,  faisant  des  ser- 
mons aux  fleurs,  ramenant  à  Dieu  des  millions  d'âmes, 
reproduisant  en  lui  la  physionomie,  même  matérielle, de 
rilomme-Dieu,  aimant  Dieu  avec  la  plus  raisonnable  et 
la  plus  ardente  de  toutes  les  folies,  aimant  l'homme  avec 
une  passion  aussi  légitime  et  aussi  insensée,  aimant  les 
pierres,  les  arbres,  les  animaux,  aimant  tout,  se  donnant 
à  tout,  et  criant  à  toute  âme  intelligente  :  «  L'amour  m'a 
mis  dans  le  feu,  l'amour  m'a  mis  dans  le  feu  de  l'amour!» 
Tel  est  le  héros  du  poème  de  M.  de  Ségur. 


III 


Le  caractère  du  poème  lui-même,  c'est  la  simplicité. 
M.  de  Ségur  a  montré  par  là  quelles  étaient  la  sûreté  de 
son  goût,  la  finesse  de  son  tact.  Il  était  facile,  en  un  tel 
sujet,  de  s'exalter,  de  perdre  la  tète,  de  procéder  par 
bonds,  de  jeter  des  cris  :  l'auteur  du  Poème  de  saint 
François  a  su  demeurer  chrétiennement  calme.  Il  parle, 
il  ne  crie  pas  ;  il  marche,  il  ne  bondit  pas.  11  est  simple, 
enfin.  La  lecture  de  son  livre  n'a  rien  de  fatigant.  La 
joie  et  la  paix  chrétiennes  sortent  de  toutes  ces  pages 
dont  elles  sont  le  charmant  parfum. 

C'est  avec  raison  que  M.  de  Ségur  a  partagé  son  poème 
en  plusieurs  chants  qui  sont  eux-mêmes  subdivisés  en 
plusieurs  récits  et  épisodes.  11  a  eu  surtout  la  très  heu- 
reuse inspiration  de  varier  ses  rhythmes,  et  de  les  varier 
avec  une  singulière  souplesse.  C'est  fort  bien  fait.  Je 
suis  de  ceux  qu'une  trop  forte  dose  d'alexandrins  endoit 
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facilement  et  fait  entrer  en  léthargie.  Le  petit  octosyl- 
labe, au  contraire,  me  réveille  et  me  remet  sur  pieds. 
L'auteur  de  notre  poème  manie  fort  bien  ce  rhythme  lé- 
ger, et  il  a  le  mérite  de  ne  pas  abuser  de  cette  facilité. 
Il  faut  l'en  remercier. 

Ce  sont  là  des  qualités  relativement  secondaires,  et,  ce 
qu'il  faut  avant  tout  étudier  dans  un  poème,  c'est  le  souffle 
qui  l'anime  et  soulève  chacun  de  ses  vers,  c'est  l'inspira- 
tion générale,  c'est  l'âme  du  poète.  11  convient  de  ne  point 
s'arrêter  ici  aux  critiques  de  détail  et  de  ne  pas  se  borner 
à  signaler  çà  et  là  un  vers  mal  construit,  un  mot  réaliste, 
une  méchante  inversion  ;  mais  il  faut  contempler  géné- 
reusement l'ensemble.  M.  de  Ségur  a  longtemps  étudié  la 
légende  originale  de  saint  François  :  il  s'en  est  pénétré, 
et  tel  est  l'esprit  de  son  poème.  Rien  de  moderne  dans 
son  œuvre  ;  pas  de  fausse  note  :  c'est  une  mélodie  du 
xme  siècle  heureusement  retrouvée,  heureusement  repro- 
duite. Le  musicien  qui  l'a  déchiffrée  n'y  a  pas  (chose 
rare)  ajouté  un  accompagnement  de  sa  façon.  Il  n'y 
manque  guère  qu'un  peu  de  fougue  et  d'emportement 
avec  un  grain  de  sainte  «  folie  ». 

Et  maintenant,  je  ne  puis  que  renvoyer  tous  les  bons 
esprits  à  la  lecture  de  cette  œuvre  exquise.  Nous  préfé- 
rons cette  belle  épopée  aux  Fables  de  M.  de  Ségur.  Les 
Fables  étaient  un  bégaiement;  le  Poème  est  une  parole. 
Le  poète  a  trouvé  sa  voie  ;  il  y  marchera  d'un  pas  de  plus 
en  plus  assuré  et  fera  ainsi  office  d'honnête  homme,  de 
Français,  de  chrétien.  Ces  derniers  mots,  ces  mots  que 
je  viens  d'écrire,  n'ont  rien  de  vague,  ni  de  déclamatoire. 
Il  est  temps  de  relever  la  poésie  qui  est  à  terre  ;  il  est 
temps  de  lutter  contre  les  envahissements  de  la  matière, 
contre  les  romans  qui  nous  scandalisent  et  nous  abêtissent, 
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contre  lo  réalisme  enfin,  puisqu'il  faut  L'appeler  par  son 
nom.  Nous  sommes  las  du  réalisme;  le  réalisme  nous 
fatigue,  nous  indigne.  Nous  en  avons  assez,  nous  redres- 
sons la  tête,  nous  voulons  combattre  ie  monstre.  M.  de 
Ségur  nous  a  montré  comment  on  le  domptait  :  sachons 
l'imiter  dans  sa  lutte,  et  surtout  dans  sa  victoire. 


MGR    MANNING 


Le   Cardinal   MAXXIXG. 


C'était,  ii  y  a  quelques  jours,  à  Londres.  Sept  cents  po- 
liciers, avec  le  silence  et  la  gravité  qui  les  caractérisent 
là-bas,  contenaient  une  foule  immense  —  des  milliers  et 
des  milliers  d'hommes —  qui  défilait  devant  le  lit  d'un 
mort  et  ne  commettait  d'autre  délit  que  de  déchiqueter  les 
rideaux  du  lit  mortuaire  pour  en  garder  précieusement  les 
morceaux.  Puis,  le  lendemain,  deux  cent  mille  hommes 
suivaient  le  cercueil  de  ce  mort  si  populaire,  à  travers 
les  rues  de  la  grande  ville  profondément  émue,  et  le  jour- 
nal de  la  Cité,  ce  fameux  Times  qui  ne  se  pique  pas  d'en- 
thousiasme, écrivait  en  ce  même  jour  que  «  rarement  on 
avait  vu  une  manifestation  si  extraordinaire  de  respect  et 
d'affection  à  l'égard  d'un  homme  public.  » 

Quel  était  donc  «  l'homme  public  »  qui,  dans  cette  ca- 
pitale du  mercantilisme,  dans  cette  forteresse  du  protes- 
tantisme, avait  conservé,  au  delà  de  la  mort,  le  privilège 
d'une  aussi  étonnante  et  aussi  rare  popularité? 

C'était  un  Cardinal  de  l'Église  romaine,  dont  on  eût 
insulté  le  cercueil,  il  y  a  cinquante  ans  ;  c'était  un  arche- 
vêque catholique  ;  c'était  l'archevêque  de  Westminster, 
c'est-à-dire  de  Londres. 

C'était  Son  Eminence  le  cardinal  Manning. 

Le  temps  est  bien  loin  où  le  rétablissement  de  la  hié- 
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rarchie  catholique  en  Angleterre  —  un  des  coups  d'Etat 
les  plus  admirables  de  Pie  IX  —  arrachait  des  cris  de 
rage  à  Y  Église  établie  et  provoquait  une  sorte  d'émeute 
dans  les  rangs  de  l'anglicanisme  affolé. 

Le  temps  est  bien  loin  où  le  pauvre  O'Connell  égrenait 
son  chapelet  en  silence,  sur  un  banc  du  Parlement  où  il 
était  enveloppé  de  mépris,  dédaigné,  seul. 

Non,  non  :  la  pourpre  cardinalice  est  aujourd'hui  sa- 
luée dans  les  pays  qui  passaient  légitimement  pour  les 
plus  «  antiromains  »,  et  l'on  se  rappelle  encore  avec  quels 
transports  l'ut  accueilli,  à  New-York,  le  cardinal  Gibbons. 
Un  cardinal  américain!  Les  marchands  de  Chicago,  eux- 
mêmes,  en  ont  été  presque  orgueilleux. 

Le  cardinal  Manning,  que  les  Anglais  n'ont  pas  tenu  en 
moindre  estime,  n'a  pas  été  inférieur  à  ce  qu'on  espérait 
de  lui.  C'est  beaucoup  dire  en  peu  de  mots. 

Il  était  né  le  15  juillet  1808,  à  Todderidge,  dans  le 
comté  de  Hertford,  et  c'était  le  fils  d'un  membre  du  Par- 
lement.  Famille  anglicane,  fils  anglican.  Après  avoir  fait 
ses  premières  études  au  collège  de  Hanon,  il  les  complé- 
ta, en  1827,  à  Oxford.  Rien  ne  faisait  pressentir  en  lui  la 
pourpre  future,  et  il  se  jeta,  avec  une  certaine  ardeur, 
dans  le  clergé  de  l'Église  officielle.  Ce  fut  un  clergyman 
absolument  accompli,  et  il  fut  placé  de  bonne  heure  à  la 
tête  de  la  paroisse  de  Lavington,  au  comté  de  Sussex.  Il 
parlait,  dès  lors,  avec  une  facilité  et  une  élévation  remar- 
quables, et  ses  sermons  furent  célèbres.  En  1840,  il  fut, 
aux  applaudissements  de  tous,  promu  à  l'archidiaconé 
de  Chichester,  et  l'on  discernait  déjà  en  lui  les  linéa- 
ments d'un  évêque  qui  ferait  prochainement  honneur  à 
la  chrétienté  anglaise,  lorsque... 

Il  y  a  de  ces  coups  de  foudre  qui  terrassent  un  saint 
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Paul  et  l'abattent' soudain  aux  pieds  de  la  Vérité  triom- 
phante ;  mais  toutes  les  conversions  n'ont  pas  la  môme 
physionomie,  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  le  même  style. 
Avant  (rentier  à  pleines  voiles  dans  le  magnifique  océan 
de  l'Église  catholique,  le  jeune  archidiacre  deChichester 
dut  passer  par  l'utile  détroit  du  Puseyisme.  Le  puseyisme 
(ainsi  nommé  de  son  créateur,  l'excellent  docteur  Pusey) 
n'était  qu'un  soupir  vers  le  catholicisme,  mais  un  soupir 
qui  fut  entendu  de  Dieu.  Les  puseyistes  faisaient  tous  les 
jours  un  pas  vers  la  véritable  Eglise.  Ils  lui  empruntaient 
jusqu'à  ses  croyances  les  plus  controversées,  jusqu'aux 
menus  détails  de  sa  liturgie.  Il  y  avait  cependant  un  der- 
nier pas  qu'ils  no  voulaient  point,  qu'ils  n'osaient  pas  faire. 
Manning  le  fit,  et,  d'un  bond,  se  précipita  dans  la  Vérité. 
C'était  en  1851. 

On  a  tant  abusé  de  certaines  images,  qu'il  semble  qu'on 
ne  soit  plus  autorisé  à  s'en  servir.  Telle  est  celle  de  l'Au- 
rore, qui,  depuis  Homère,  a  ravi  tous  les  poètes  comme 
tous  les  artistes,  mais  qui  a  quelque  peu  vieilli.  Je  regrette 
d'être  obligé  de  revenir  ici  à  une  aussi  antique  compa- 
raison; mais  je  ne  trouve,  en  vérité,  rien  de  plus  exact 
pour  peindre  l'état  de  l'Angleterre,  à  cette  époque  de  son 
histoire  religieuse.  C'était  une  renaissance  catholique 
douce  et  pénétrante,  suave  et  profonde,  et  à  laquelle  on 
ne  saurait  rien  comparer.  De  grands  esprits  avaient  été 
envoyés  d'en  haut,  qui  étaient  les  hérauts,  les  prsecones 
de  la  véritable  Église.  Ils  s'appelaient  Wiseman,  Newman, 
Faber.  Mon  cœur  frémit  malgré  moi,  quand  je  prononce 
ou  quand  j'écris  ces  noms  glorieux;  quand  je  pense  à 
cette  Fabiola,  que  Wiseman  fit  lire  et  admirer  par  plu- 
sieurs millions  d'hérétiques  ;  à  ces  «  Conférences  de  l'O- 
ratoire de  Londres  »,  où  Newman  a  concentré  la  puis- 
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sance  de  son  génie,  et,  surtout,  à  l'œuvre  sans  seconde 
de  ce  P.  Faber,  de  ce  poète,  de  ce  théologien,  qui  est, 
comme  je  le  dis  ailleurs,  le  premier  mystique  de  ce  siècle 
et  l'un  des  plus  hauts  esprits  de  tous  les  temps.  Manning 
fît  partie  de  cette  phalange  qui  a  remporté  ici-bas  de  plus 
belles  victoires  que  la  phalange  macédonienne,  et  a  laissé 
dans  le  monde  de  plus  nobles  souvenirs  et  des  traces  plus 
durables. 

C'est  des  mains  du  cardinal  Wiseman  que  l'illustre 
converti  voulut  recevoir  la  prêtrise.  Puis,  ayant  assez  de 
modestie  pour  se  persuader  que  sa  théologie  n'était  pas 
encore  suffisamment  assurée,  il  se  fit  de  nouveau  étudiant 
et  alla  humblement  demander  des  leçons  aux  maîtres 
qui  enseignent  à  Rome.  Il  était  de  retour  à  Londres 
en  1854,  et  fut  bientôt  nommé  prévôt  du  chapitre  de 
Westminster.  A  la  mort  du  cardinal  Wiseman,  en  1865, 
il  fut  désigné  par  le  cri  public  comme  pasteur  de  la  ville 
immense.  Il  ne  lui  manquait  que  la  pourpre  romaine,  et 
le  Pape,  dix  ans  après,  la  jeta  sur  ses  épaules.  Cardinal- 
prêtre  «  du  titre  des  saints  André  et  Grégoire,  au  mont 
Cœlius  »,  Mgr  Manning  prit  place,  en  1875,  dans  le  Sacré 
Collège. 

Pie  IX,  qui  avait  un  regard  d'aigle,  n'avait  pas  tardé  à 
discerner  ce  qu'il  y  avait  d'élevé,  de  fécond,  et,  disons  le 
mot,  d'original  dans  l'esprit  du  nouvel  archevêque  de 
Westminster.  Au  concile  de  1870,  Mgr  Manning  s'était 
révélé  comme  un  des  plus  enthousiastes  défenseurs  de 
l'Unité  menacée,  et  s'était  pris  d'amour  pour  ce  beau 
dogme  de  l'Infaillibilité  pontificale,  que  les  esprits  mé- 
diocres sont  condamnés  à  ne  pas  comprendre,  à  ne  pas 
aimer.  Au  reste,  il  ne  se  contenta  pas  de  défendre  son 
sentiment  en  pleine  session  du  Concile,  mais  il  se  crut 
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plus  tard  appelé  à  écrire  l'histoire  môme  de  ce  Concile 
si  indignement  calomnié,  et  il  l'écrivit.  Au  milieu  de 
toutes  les  disséminations  qui  caractérisent  notre  siècle, il 
avait  compris,  avec  Pie  IX,  que  la  Vérité  avait  besoin 
d  être  énergiquement  concentrée.  Cet  infaillibiliste  avait 
l'esprit  large  et  la  vue  nette. 

Ce  n'est  pas  là,  cependant,  qu'est  sa  véritable  et  pro- 
fonde originalité,  et,  grâce  à  Dieu,  il  y  a  eu  au  Concile 
plus  d'un  vote  aussi  intelligent,  plus  d'un  esprit  aussi  lu- 
cide. 11  faut  chercher  ailleurs. 

Mgr  Manning  est  un  des  premiers  évêquesde  la  sainte 
Eglise  qui  aient  eu  l'intelligence  de  la  question  sociale. 
C'est  en  quoi  consiste  son  génie  ;  c'est  le  secret  de  sa  gloire. 

Un  journal  de  Paris,  qui  a  été  fondé  naguère  par  des 
protestants  et  est  aujourd'hui  rédigé  par  des  sceptiques, 
disait  tout  récemment  de  l'archevêque  de  Westminster  : 
«  Il  a  été  ardemment  préoccupé  des  questions  de  son 
temps,  et  a  mûri  ses  idées  sociales  par  l'observation  de 
cette  matière  souffrante  et  pullulante  qui  est  la  classe  ou- 
vrière anglaise.  »  Et  il  ajoutait,  en  manière  de  conclu- 
sion imagée  :  «  Il  a  jeté  hardiment  le  pont  de  la  ques- 
tion sociale  entre  le  peuple  et  l'Église.  »  Rien  n'est  plus 
vrai. 

Je  ne  dirai  pas  que  Mgr  Manning  ait  été  un  des  pre- 
miers à  aimer  l'ouvrier,  parce  que  l'Église,  depuis  son 
origine,  n'a  cessé  d'être  penchée  sur  tous  les  travailleurs 
et  sur  tous  les  petits  ;  mais  je  dirai,  mais  je  répète  qu'il  a 
été  un  des  premiers  «  à  aimer  socialement  l'ouvrier.  » 
lia  été,  en  Angleterre,  une  sorte  de  De  Mun,  mais  avec 
plus  d'autorité  et  couvrant  de  sa  robe  rouge  ses  idées  so- 
ciales, qui,  ainsi  vêtues,  ont  fait  peut-être  plus  de  chemin 
dans  le  monde. 
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«  Il  a  eu  socialement  pitié  de  l'ouvrier.  »  On  pour- 
rait graver  ces  mots  sur  sa  tombe,  et  ce  serait  pour  lui  la 
plus  belle  de  toutes  les  épitaphes,  comme  la  plus  véri- 
dique  de  toutes  les  oraisons  funèbres. 

On  se  rappelle  cette  épouvantable  grève  des  ouvriers 
des  Docks,  à  Londres.  Pendant  plusieurs  jours,  le  monde 
anglais,  qui  ne  s'émeut  pas  aisément,  fut  en  grand  émoi 
et  crut  que  tout  était  fini.  Un  homme  alors  s'offrit  pour 
arbitre,  et  fut  accepté  de  tous  :  c'était  Manning.  Le  chef 
des  ouvriers  des  Docks  eut  avec  le  Cardinal  plusieurs 
conférences,  d'où  sortirent  la  réconciliation  et  la  paix. 
Quel  beau  sujet  de  tableau  que  ces  conférences,  et  com- 
ment notre  Vibert,  qui  portraitise  si  bien  les  cardinaux, 
n'a-t-il  pas  encore  songé  à  les  peindre  ? 

Voilà,  voilà  ce  qui  restera  de  l'œuvre  de  celui  que  pleure 
l'Église  universelle.  Il  nous  laisse  ce  grand  exemple. 

Tous  nos  évêques  voudront  être  d'autres  Manning. 

Le  salut  est  là. 
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Quand  je  le  vis  pour  la  première  fois,  il  possédait  de- 
puis longtemps  la  plénitude  de  la  Vérité.  C'était  vers  1 851 , 
et  déjà  sa  conversion  datait  de  plusieurs  années.  Certain 
jour  il  était  entré,  sans  trop  savoir  pourquoi,  dans  la  cel- 
lule du  père  de  Ravignan.  Bien  qu'il  n'eût  guère  moins 
de  quarante-cinq  ans,  il  était  alors  dans  toute  la  fougue 
d'une  jeunesse  qui  menaçait  de  se  prolonger  à  l'excès.  Il 
y  avait  plus  d'un  quart  de  siècle  qu'il  était  occupé  à  jeter 
cette  gourme,  et  il  n'en  paraissait  aucunement  lassé.  Spi- 
rituel, paradoxal,  éblouissant,  il  ouvrait  à  tous  les  vents 
sa  main  droite,  qui  était  pleine  de  paradoxes,  et  sa  main 
gauche,  qu'il  croyait  pleine  de  vérités.  Depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle,  il  n'y  avait  pas  eu  de  bonne  er- 
reur dont  il  n'eût  été  le  complice  et  dont  son  esprit  n'eût 
été  le  condiment.  Comme  il  avait  de  généreuses  aspira- 
tions, mêlées  à  de  singulières  ignorances  (et  ce  fut  là  en 
réalité  le  caractère  de  toute  cette  époque),  il  s'était  lancé 
dans  toutes  les  aventures  philosophiques,  religieuses  et 
sociales.  Ne  sachant  rien  encore  de  la  véritable  Régéné- 
ration, il  avait  essayé  de  toutes  les  palingénésies.  Tour  à 
tour  saint-simonienet  fouriériste, il  avait  fini  par  jeter  un 
bel  éclat  de  rire  à  tous  les  systèmes  qui  l'avaient  succès- 
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sivement  enfiévré:  car  il  y  avait  en  lui,  tout  à  la  fois, du  mé- 
taphysicien et  du  gamin.  Puis,  chemin  faisant,  il  n'avait 
pas  été  sans  conquérir  je  ne  sais  quelle  demi-gloire.  Il  était 
romancier,  et  ses  Contes  de  l'Atelier  avaient  fait  quelque 
bruit.  On  le  regardait,  dans  le  monde  des  boulevardiers, 
comme  un  homme  d'infiniment  d'esprit,  mais  qui  dépen- 
sait trop  aisément  son  trésor  et  courait  risque  de  faire 
bientôt  banqueroute.  Sceptique,  gouailleur,  plein  de  lui, 
comme  un  homme  qui  a  fait  l'épreuve  de  toutes  les  phi- 
losophies  et  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  toutes  les  écoles, 
heureux  de  vivre  et  se  sentant  au  cerveau  une  inépuisable 
provision  de  mots  fins  et  de  réparties  invincibles,  le  front 
haut  et  le  sourire  aux  lèvres,  Raymond  Brucker  entra 
donc,  un  beau  matin,  dans  la  petite  chambre  du  Jésuite. 
«  J'ai  des  objections  à  vous  faire,  »  lui  cria-t-il.  Le  Père 
le  regarda  comme  il  savait  regarder,  et  lui  dit  de  se  mettre 
tout  d'abord  à  genoux.  Cinq  minutes  après,  Brucker  se 
relevait  catholique. 

Depuis  lors,  il  n'a  jamais  cessé  de  l'être. 

C'est  ce  jour-là  qu'a  commencé  pour  nous  la  vie  de 
Brucker  ;  mais  il  paraît  qu'à  d'autres  yeux,  c'est  ce  jour 
même  qu'elle  a  fini.  Les  petits  journaux,  en  effet,  qui,  au 
lendemain  de  sa  mort,  prétendirent  raconter  son  existence 
à  leurs  lecteurs,  n'ont  rien  dit  de  cette  admirable  con- 
version, qui  n'a  pas  duré  moins  de  trente  années.  Ils  n'ont 
pas  dit  que,  pour  avoir  la  joie  de  revenir  à  la  lumière  et 
à  la  pureté  de  son  baptême,  l'auteur  des  Contes  de  l'A- 
telier n'avait  pas  dû  seulement  abaisser  son  orgueil,  mais 
encore  sacrifier  austèrement  sa  fortune.  Ils  n'ont  pas  dit 
qu'il  a  eu  l'honneur,  Veritatis  causa,  de  se  vouer  à  la  pau- 
vreté et  même  à  la  misère.  Ils  ont  habilement  biffé  d'un 
trait  de  plume  les  trente  dernières  années  de  la  vie  de  cet 
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homme,  qui  fut  une  de  nos  grandes  paroles.  Us  onl  igno- 
ré ou  n'ont  pas  voulu  dire  qu'en  1 848,  dans  toute  la  force 
de  sa  raison  et  dans  toute  la  virilité  de  son  éloquence,  il 
tint  tète,  seul,  à  tous  les  orateurs  de  la  rue  et  des  clubs. 
Us  ont  ignoré  ou  n'ont  pas  voulu  dire  que,  pendant  dix 
ans,  cet  incomparable  tribun  entraîna  des  milliers  d'au- 
diteurs populaires,  et  qu'il  eut  l'étrange  courage  d'affir- 
mer alors  toutes  les  vérités,  sans  en  déguiser  et  sans  en 
atténuer  une  seule.  Les  plus  instruits  et  les  plus  sincères 
de  ces  biographes  se  sont  contentés  d'avouer  que  Brucker, 
«  brisé,  désenchanté,  vieillissant,  s'était  fait  catholique, 
mais  catholique  à  la  manière  de  ceux  du  Moyen  Age,  por- 
tant des  amulettes  et  s'agenouillant  devant  des  Vierges 
de  bois  sculpté.  »  Je  vous  le  dis  :  ils  veulent  nous  esca- 
moter toutes  nos  gloires.  Mais  leurs  gobelets  ne  nous  fe- 
ront pas  peur,  et  nous  allons  rendre  à  l'Église  ce  Raymond 
Brucker  qui  appartient  à  l'Église. 


II 


Donc,  c'était  un  orateur,  et  il  en  avait  bien  toute  l'al- 
lure avec  toute  la  physionomie.  De  beaux  yeux  extraor- 
dinairement  vifs,  éclataient,  comme  des  charbons  ardents, 
au  milieu  de  son  visage  osseux.  Ses  traits  avaient  une 
magnifique  mobilité,  et  il  savait,  en  quelques  minutes,  leur 
communiquer  vingt  expressions  diverses.  Bien  qu'il  n'y 
eût  eu  rien  de  monastique  dans  la  première  partie  de  sa 
vie,  il  avait  le  masque  d'un  ascète,  quand  il  n'avait  pas 
celui  d'un  tribun.  La  bouche  était  curieuse  à  étudier. 
Les  coins  en  étaient  narquois,  j'allais  presque  dire  scep- 
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tiques,  et  il  avait  une  certaine  façon  de  la  tenir  entr'ou- 
verte,  qui  attestait  à  la  fois  la  curiosité  et  le  courage.  A 
la  tribune  des  clubs,  il  restait  ainsi  pendant  quelques  mi- 
nutes, bravant,  avec  ces  lèvres  gouailleuses  et  superbes, 
la  toute-puissance  matérielle  de  ses  grossiers  auditeurs. 
Sa  voix  était  impérieuse,  et  il  avait  une  manière  d'affirmer 
la  Vérité  qui  ne  permettait  guère  la  réplique.  Ce  n'était 
pas  de  la  solennité,  ce  n'était  pas  de  la  colère  ;  mais  il  y 
avait  là  quelque  chose  de  fatidique  et  qui  s'imposait 
comme  un  oracle.  L'éclair  des  yeux  aidait  alors  à  la  foudre 
de  la  voix,  et  malheur  aux  interrupteurs  !  Un  mot  terrible 
tombait  sur  eux  comme  un  coup  de  tonnerre  sec,  et  ils 
n'étaient  plus. 

Ce  grand  orateur  était  doublé  d'un  causeur  inimitable  . 
Sans  doute,  ses  discours  étaient  trop  élevés  pour  ressem- 
bler à  des  causeries  ;  mais,  plus  d'une  fois,  ses  causeries 
s'élevaient  à  la  hauteur  d'un  discours.  Je  l'ai  souvent  en- 
tendu, devant  quelques  amis,  parler  durant  trois  ou  quatre 
heures  consécutives,  et  égrener  des  milliers  de  perles 
sous  nos  yeux  éblouis.  Que  toutes  ces  perles  fussent  du 
même  prix,  et  qu'il  n'y  en  eût  pas  de  fausses,  je  ne  pré- 
tends point  l'affirmer  ;  mais  quel  charme  et  quel  éclat 
vainqueur  !  A  Brucker,  d'ailleurs,  il  ne  fallait  pas  des  in- 
terlocuteurs, mais  des  auditeurs,  ou  plutôt  des  écouteurs, 
et  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  voir  l'un  de  nous  prendre 
religieusement  des  notes  sur  un  carnet  religieusement 
conservé.  Nous  n'avions  même  pas,  comme  les  confidents 
de  tragédie,  le  temps  de  placer  çà  et  là  une  pauvre  in- 
terjection, quelque  ah  !  admiratif  ou  quelque  oh  !  d'indi- 
gnation. Il  vint  une  fois  chez  moi,  y  parla  durant  une 
heure  et  sortit  en  parlant,  sans  que  personne  eût  eu  le 
loisir  de  prononcer  un  seul  mot.  Il  est  vrai  qu'on  n'avait 
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guère  envie  de  L'interrompre.  Il  était  pétillant,  il  Lançait 
de  ta  lumière.  Les  plus  liantes  théories  métaphysiques,  les 
plus  vives  hardiesses  en  matière  de  symbolisme  et  d'exé- 
gèse, les  accents  de  la  plus  haute  éloquence  et  les  éclats 
du  plus  grand  style  se  mêlaient  bizarrement,  dans  cette 
conversation  unique,  à  des  subtilités  étranges,  à  des  réa- 
lismcs  indicibles,  à  de  médiocres  calembours  et  à  de 
méchants  jeux  de  mots.  L'ensemble  était  des  plus  singu- 
liers. On  subissait  en  silence  les  médiocrités,  mais  on  se 
pâmait  devant  les  traits  sublimes,  et  l'on  avait  lieu  de  se 
pâmer  souvent.  Le  soir,  nous  le  reconduisions  dans  sa 
chère  île  Saint-Louis,  et  je  nous  vois  encore  longeant  ces 
quais  déserts  et  contemplant  le  glorieux  chevet  de  Notre- 
Dame,  empourpré  par  les  teintes  rouges  du  soleil  cou- 
chant. Et  Brucker  nous  expliquait  alors  quelque  passage 
difficile  de  l'Évangile,  et  il  mettait  en  lumière  quelques- 
unes  de  ces  beautés  mystérieuses  du  Livre  saint  ;  et  nous 
rentrions  dans  nos  chambres  d'étudiants  plus  affermis 
dans  notre  foi,  plus  joyeux,  meilleurs.  Cette  parole  qui  a 
évangélisé  tant  de  pauvres  n'a  pas  converti  que  des  ou- 
vriers. 

Les  quelques  convives  qui  s'asseyaient  tous  les  jours 
aux  banquets  de  cette  intelligence  ont  seuls  connu,  sous 
le  causeur  éblouissant, le  métaphysicien  profond.  Je  n'en- 
tends pas  dire  néanmoins  que  Brucker  ait  toujours  été 
un  philosophe  sûr  :  il  y  avait  chez  lui  trop  de  fougue  et 
trop  de  pente  vers  le  paradoxe.  Disons  tout  :  il  était  trop 
poète.  Il  avait  pour  l'image  un  amour  dont  rien  ne  put 
jamais  éteindre  les  ardeurs,  et  s'attachait  à  recouvrir  des 
plus  riches  couleurs  les  conclusions  les  plus  rigoureuses 
de  la  philosophie  la  plus  sèche.  «  Je  suis  la  Métaphysique 
illustrée,  »  disait-il  un  jour  avec  ce  bonheur  d'expression 


340  RAYMOND    BRUCKER 

dont  il  était  si  coutumier.  11  s'était  donné  la  tâche  de 
commenter  tout  l'Évangile,  et  s'était  dit  avec  raison  que 
sa  vie  tout  entière  ne  pourrait  suffire  à  un  si  noble  et  si 
redoutable  labeur.  Nous  venons  de  lire,  avec  respect  et 
étonnement,  une  partie  de  ce  Commentaire,  qui  est  de- 
meuré jusqu'ici  et  qui,  sans  doute,  demeurera  toujours 
inédit.  On  y  trouve  des  trésors  de  méditation  et  de  pen- 
sée, mais  on  ne  les  y  trouve  point  sans  se  donner  quel- 
que peine.  Un  jour  de  flânerie,  —  car  notre  philosophe 
n'était  pas  sans  flâner,  et  comme  l'a  si  bien  dit  le  plus 
grand  écrivain  de  ce  temps-ci,  c'était  «  le  chevalier  er- 
rant du  bon  sens  chrétien  sur  le  pavé  de  Paris  »,  —  il 
était  arrivé  que  Brucker  avait  fait  la  connaissance  de  ce 
grand  et  original  esprit  qui  s'appelait  Delsarte.  Il  s'était 
suspendu  tout  entier  à  l'enseignement  de  cet  étonnant 
professeur  d'esthétique,  et  même  était  resté,  pour  mieux 
l'entendre,  un  an  tout  entier  sans  parler.  Un  an  tout  en- 
tier !  Brucker  !  C'est  de  la  légende.  Bref,  il  s'était  pénétré 
de  la  philosophie  de  Delsarte,  et  se  l'était  merveilleuse- 
ment identifiée.  Or,  ce  système,  qui  n'était  pas  sans  beau- 
té, prend  la  Trinité  pour  point  de  départ  et  réduit  toutes 
les  vérités  à  des  termes  ou  à  des  propositions  qui  vont 
trois  par  trois,  ou  neuf  par  neuf.  C'est  ainsi  que  la  fa- 
mille, —  Père,  Mère  et  Enfant,  — est  ici-bas  la  réverbé- 
ration très  exacte  de  la  Trinité  de  là-haut;  c'est  ainsi, 
mais  dans  un  sens  moins  rigoureux,  que  les  trois  condi- 
tions vitales  pour  l'existence  des  individus  et  des  nations 
sont  la  Santé,  l'Intelligence  et  le  Cœur,  etc.,  etc.  Tel  est 
le  système  que  Brucker  a  appliqué  à  tout  son  commen- 
taire, et  l'œuvre  devient  par  là  d'une  lecture  véritable- 
ment difficile  et  compliquée.  Mais  que  de  beautés  vives 
et  inattendues  !  Brucker  ne  s'interdit  pas  d'écrire  parfois 
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en  vers,  et  il  en  a  frappé  qui  mériteraienl  d'Aire  gravés 
dans  toutes  les  mémoires  chrétiennes. 


III 


J'ai  hâte  d'en  finir  avec  le  causeur,  avec  le  philosophe, 
avec  le  poète,  et  d'en  revenir  à  l'orateur,  pour  le  contem- 
pler de  plus  près  et  pour  l'écouter  plus  longtemps.  Il  m'a 
été  donné  d'entendre  plusieurs  discours  de  Brucker,  et  je 
ne  saurais  jamais  les  oublier.  N'en  déplaise  à  ceux  qui 
craignent  «  l'envahissement  du  sanctuaire  par  les  laïques» , 
Brucker  parlait  surtout  dans  les  églises.  Il  n'a  jamais 
songé  à  envahir  la  chaire  où  un  laïque  ne  pourrait  en  ef- 
fet monter  sans  sacrilège  ;  mais  d'excellents  prêtres  et 
qui  aimaient  profondément  les  âmes,  lui  avaient  cédé  «  le 
banc  d'œuvre  »  comme  un  royaume  où  sa  parole  conquit 
rapidement  l'indépendance  et  l'empire.  Je  n'ai  jamais 
bien  compris  pourquoi  le  laïque,  qui  est  un  membre  vi- 
vant de  l'Église  de  Jésus-Christ,  n'aurait  pas  le  droit  d'é- 
vangéliser  ses  frères,  avec  la  permission  et  sous  le  con- 
trôle des  évêques  et  des  prêtres.  Brucker,  lui,  n'hésita 
point,  et  les  voûtes  de  Saint-Laurent  ont  gardé  l'écho  de 
cette  parole  hardie.  Il  fut,  dans  toute  la  force  du  mot, 
un  orateur  populaire,  et  certains  auditeurs  musqués  ne 
lui  eussent  pas  convenu.  Le  mot  brutal  ne  l'effrayait  pas, 
et  il  s'abaissait  quelquefois  jusqu'à  la  littérature  cam- 
bronienne.  Il  procédait  le  plus  souvent  par  récits  ou  par 
paraboles.  11  «  racontait  des  histoires  »  et,  en  quatre 
ou  cinq  mots  incisifs,  en  tirait  la  moralité.  Jamais  il 
ne  recula  devant  une  affirmation  catholique,  et  il  n'é- 
tait pas  de  ces  chrétiens  prudents  qui   recommandent 
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aux  orateurs  populaires  «  de  ne  pas  trop  parler  du  bon 
Dieu  ».  Il  en  parlait  sans  cesse,  il  en  parlait  partout, 
et  de  ce  Jésus  qui  lui  avait  rendu  Dieu  visible.  Je  l'ai 
vu  s'élever,  devant  un  auditoire  de  cordonniers  et  de 
maçons,  aux  plus  hautes  théories  de  la  métaphysique. 
Des  académiciens  ne  l'eussent  peut  être  pas  aussi  bien 
compris,  et  l'on  s'aperçut  que  ces  pauvres  gens  ont  vrai- 
ment le  sens  de  la  grandeur.  Il  est  vrai  qu'à  ce  point  de 
vue,  Brucker  n'a  pas  fait  école  ;  mais  il  nous  a  du  moins 
laissé  un  noble  exemple.  Il  nous  a  appris  à  respecter  l'en- 
tendement de  nos  auditeurs  populaires  et  à  leur  parler 
un  grand  langage.  Ressemblons-lui  par  ce  côté.  N'imitons 
pas  les  brutalités  de  sa  parole,  mais  les  élans  de  sa  pen- 
sée, et  disons-nous  surtout  que  Dieu  nous  enverra  des 
Brucker,  si  nous  les  lui  demandons  avec  instance. 

11  est  temps,  cependant,  de  laisser  la  parole  à  celui 
dont  nous  essayons  de  tracer  ici  le  portrait.  Nous  allons, 
d'après  nos  souvenirs  et  ceux  de  nos  amis,  reconstruire 
deux  ou  trois  discours  de  Raymond  Brucker.  Hélas  !  hé- 
las !  rien  ne  sera  plus  froid,  plus  décoloré,  plus  muet, 
plus  mort  que  cette  reproduction  d'une  parole  si  chaude, 
si  ensoleillée,  si  sonore  et  si  vivante.  Avez-vous  vu  de  ces 
photographies,  faites  il  y  a  trente  ans,  et  qu'on  retrouve 
un  jour  au  fond  de  quelque  vieille  malle,  couvertes  de 
poussière  ou  chargées  d'humidité?  C'est  jaune,  c'est  in- 
colore, c'est  sépulcral,  et  pourtant  ce  fut  jadis  le  reflet 
vivant  d'un  être  vivant.  Telles  seront  nos  misérables  ana- 
lyses ;  telle  sera,  tout  d'abord,  l'esquisse  de  ce  beau  dis- 
cours que  l'on  pourrait  intituler  «  le  genre  humain  »,  et 
que  Brucker  a  longuement  médité  avant  de  le  parler  à 
Saint-Laurent  : 
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En  ce  temps-là,  Messieurs,  I»'  Genre  humain  tout  entier  (celui 

•  pli  a  été,  celui    (iui  est,  Celui  <|iii  sera)  se   réunit    en   une    grande 

plaine.  Et  il  y  convoqua  tous  les  Philosophes  présents, 
à  venir. 

Et  le  <  renre  humain  parla  ainsi  aux  Philosophes  :  «  J'ai  lu  tous 
vos  ouvrages.  Oui,  tous,  El  je  dois  dire  que  je  m'y  suis  effroyable- 
ment ennuyé.  J'en  bâille  encore.  » 

Le  Genre  humain  bâillait  en  effet,  et  rien  n'était  plus  terrible  à 
entendre  que  ce  bâillement  de  genre  humain. 

Il  reprit  en  ces  termes  :  «  J'ai  donc  lu  tous  vos  ouvrages,  afin 
de  pouvoir  répondre  à  cette  grande  question  qui  me  tient  en  fièvre 
et  en  angoisse  :  Qu'est-ce  que  la  Vérité  ? 

«  Et  après  les  avoir  lus  et  relus,  je  me  suis  trouvé  en  de  lu- 
gubres et  épouvantables  ténèbres.  J'en   savais   moins   qu'avant. 

«  Je  vous  ai  donc  convoqués  pour  vous  poser  de  nouveau  le 
grand  problème  qui  m'agite  et  pour  vous  adresser  trois  demandes. 
Veuillez,  si  vous  le  pouvez,  m'écouter  en  silence.» 

Les  Philosophes  écoutèrent,  et  le  Genre  humain  leur  dit  :  «  Je 
veux  tout  d'abord  (j'ai  bien  le  droit  de  vouloir,  je  suppose),  je 
veux  un  livre,  un  petit  livre,  de  dix  ou  vingt  pages,  qui  contienne 
toute  la  vérité  sous  une  forme  très  élémentaire  et  tout  à  fait  trans- 
parente ;  un  petit  livre  qui  puisse  se  mettre  en  poche  et  ne  coûte 
que  dix  centimes  ;  un  petit  livre  qui  soit  également  à  la  portée  du 
penseur,  du  poète,  et  aussi  de  ces  multitudes  vulgaires  qui  vivent 
uniquement  de  la  vie  pratique  et  matérielle.  Tel  est  le  Livre,  telle 
est  la  Leçon  que  je  veux.  » 

Les  Philosophes  se  regardèrent  avec  stupeur,  et  se  dirent  d'un 
commun  accord  :  «  Est-il  bête,  ce  Genre  humain  !  Il  est  certain 
que  nous  ne  possédons  pas  la  Vérité.  Mais,  si  nous  la  possédions, 
nous  ne  la  vendrions  pas  si  bon  marché.  » 

Et  plusieurs  d'entre  eux  commencèrent  à  s'effacer  et  à  dis- 
paraître. 

Le  Genre  humain,  sans  les  voir,  continua  en  ces  termes  :  «  Non 
seulement  je  veux  que  vous  me  donniez  la  Théorie  ;  mais  je  pré- 
tends que  vous  m'offriez  l'Exemple. 

«  Non  seulement  je  veux  un  petit  livre  populaire,  qui  contienne 
toute  la  Vérité  en  dix  pages  et  qui  la  vulgarise  universellement 
dans  le  temps  et  universellement  dans  l'espace  ;  mais  je  veux  que 
quelqu'un  vienne  un  jour  m'offrir  ici-bas  l'exemple  de  toutes  les 
vertus  qui  sont  enseignées  dans  ce  petit  livre. 

«  Et  je  veux  que  cet  exemple  puisse  être  aisément  imité  par 
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l'Homme,  par  la  Femme  et  par  l'Enfant,  par  ces  trois  membres 
augustes  de  la  Trinité  humaine. 

«  Pouvez-vous  me  donner  le  Livre  ?  Pouvez-vous  me  donner 
l'Exemple  ?  » 

Les  trois  quarts  des  philosophes  avaient  déjà  disparu.  Et  le- 
Genre  humain,  qui  s'en  apeixîut,  commença  à  être  triste  dans  son 
cœur. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  dit-il  encore.  Non  seulement  il  me  faut  une 
Leçon  ;  non  seulement  il  me  faut  un  Exemple  immortels  ;  mais  j'ai 
encore  besoin  d'une  immortelle  Institution  qui  réponde  tout  à  la. 
fois  à  ces  trois  idées  :  Science,  Richesse  et  Dévoùment  ; 

«  Une  Institution  qui  s'appuie  sur  la  Science,  qui  mette  la  Ri- 
chesse à  son  service  et  qui  ait  le  Dévoùment  pour  essence  ; 

«  Une  Institution  qui  garantisse  et  perpétue  la  Leçon  et  l'Ex- 
emple, en  les  rendant  éternellement  vivants.  » 

Quand  le  Genre  humain  eut  achevé  ces  mots,  il  jeta  un  regard 
sur  les  Philosophes  ; 

Epouvantés,  tous  s'étaient  enfuis. 

Alors  le  Genre  humain,  le  pauvre  Genre  humain  se  mit  à  fondre- 
en  larmes.  Un  sanglot  de  Genre  humain  !  ! 

Et  il  se  roulait  par  terre,  désespéré  de  ne  pouvoir  posséder  la 
Vérité  aimée,  et  de  n'avoir  ni  la  Leçon,  ni  l'Exemple,  ni  l'Insti- 
tution. 

Et  comme  il  était  ainsi  perdu  dans  sa  douleur,  il  aperçut  sou- 
dain, en  je  ne  sais  quel  coin,  une  espèce  d'homme,  vêtu  d'une 
espèce  de  blouse,  qui  portait  sur  ses  épaules  une  espèce  de  poutre, 
un  gros  morceau  de  bois  tout  sanglant.  Cette  poutre  était  traver- 
sée d'un  autre  morceau  de  bois.  Comme  qui  dirait  une  croix. 

Et  l'Homme  avait  ses  beaux  cheveux  blonds  tout  couverts  de 
sang.  Le  sang  lui  tombait  sur  les  yeux.  Le  sang  coulait  à  grosses 
gouttes  sur  tout  son  corps. 

Et  il  regardait  le  pauvre  Genre  humain  si  doucement,  si  douce- 
ment, si  doucement  ! 

Puis  il  s'avança  :  avec  quelle  lenteur,  avec  quelle  majesté  !  Il 
marchait,  portant  le  bois  énorme.  Et  il  dit  d'une  voix  si  tendre, 
si  tendre  :  «  Tu  veux  la  Vérité  ?  Je  te  l'apporte. 

«  Tu  veux  un  petit  livre  qui  contienne  en  dix  pages  toute  la 
Vérité  et  qui  soit  compris  de  tous.  Tiens  :  prends  ce  petit  livre.  » 

Et  à  la  première  page,  le  Genre  humain  lut  :  Catéchisme. 

L'Homme  continua  :  «  Tu  m'as  demandé  non  seulement  une  Le- 
çon, mais  un  Exemple  vivant,  Tiens  :  regarde-moi.  Je  suis  ton 
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Dieu  qui  s'est  fait  homme  pour  t'offrir  un  type  éternel  <;t  te  con- 
duire à  la  béatitude. 

«  Et  enfin  tu  m'as  demandé  une  Institution.  Tiens,  prends  : 
voici  l'Eglise.  » 

Et  le  Genre  humain  tomba  à  genoux  et  adora  Jésus-Christ. 

Il  fallait  entendre  Brucker  prononcer  cet  incompa- 
rable discours  avec  une  sorte  de  brutalité  fiévreuse;  il 
fallait  surtout  lui  entendre  jeter  à  son  auditoire  cette  pa- 
role, si  simple  et  si  profonde,  qu'il  plaçait  sur  les  lèvres 
de  Jésus-Christ  :  «  Tiens,  voici  l'Eglise  !  »  On  m'a  dit  que 
parfois  il  s'arrêtait  à  ce  mot,  sans  avoir  besoin  de  rien 
ajouter.  Mais,  de  toute  façon,  l'effet  était  saisissant,  et 
jamais  le  P.  Lacordaire  n'a  laissé  sous  l'empire  d'une 
aussi  forte  impression  le  public  d'élite  qui  se  pressait 
sous  les  voûtes  de  Notre-Dame.  Cependant  Brucker  s'est 
élevé  plus  haut,  et  c'est  le  cas  de  rappeler  ici  son  discours 
sur  l'Ouvrier,  qu'il  prononça  à  Saint-Laurent,  quelques 
dimanches  après  les  journées  de  juin  1848.  La  seule 
idée  de  prononcer  un  tel  discours,  en  un  tel  quartier  et 
dans  un  tel  moment,  était  une  témérité  que  tous  les  mo- 
dérés s'accordaient  à  condamner.  Brucker  comprit  qu'il 
y  a  des  heures  où  l'audace  n'est  qu'un  des  noms  du  de- 
voir :  il  osa.  Quand  l'heure  de  la  réunion  fut  venue, 
on  vit  l'église  se  remplir  peu  à  peu  d'auditeurs  à  la  figure 
et  aux  intentions  obliques.  Il  y  avait  là,  visiblement,  plus 
d'un  combattant  de  la  veille  qui  ne  songeait  pas  à  deve- 
nir un  chrétien  du  lendemain.  C'était  un  brouhaha  de 
mauvais  augure,  mais  qui  ne  pouvait  troubler  un  vieux 
tribun  comme  Brucker.  Il  se  leva,  et,  tout  d'abord  lança 
dans  l'église  cette  phrase  sonore,  cette  phrase  à  effet  : 
«  On  ne  rend  pas  justice  à  l'ouvrier.  »  Silence,  étonne- 
ment,    stupeur.  Brucker,   cependant,   continue  de  plus 
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belle,  et  entonne  chaudement  une  sorte  de  cantique  so- 
cialiste à  la  gloire  de  l'ouvrier.  Ses  auditeurs  n'y  tiennent 
plus,  et,  oubliant  la  majesté  du  lieu,  éclatent  en  ap- 
plaudissements frénétiques.  Les  prêtres  qui  accompa- 
gnaient Brucker  étaient  absolument  consternés  et  tiraient 
en  vain  l'orateur  par  les  pans  de  son  habit.  Mais,  tout 
à  coup,  celui-ci  change  de  ton,  et,  interrompant  violem- 
ment ces  affreux  bravos  dont  les  murs  de  l'église  étaient 
scandalisés,  il  crie  à  ses  admirateurs  d'une  voix  de  ton- 
nerre :  «  N'applaudissez  pas  !  Il  n'y  a  vraiment  qu'un 
Ouvrier  au  monde  :  c'est  Dieu.  Et  vous  ne  lui  rendez  pas 
justice.  » 

Mais  il  semble  que  ce  discours  mérite  tout  entier  d'être 
reproduit,  et  nous  allons  essayer  de  le  faire... 

On  ne  rend  pas  justice,  on  ne  rend  pas  hommage  à  l'ouvrier  ;  on 
ne  respecte  pas  l'ouvrier. 

Quand  0:1  passe  devant  l'ouvrier,  on  ne  s'incline  pas  devant  lui, 
on  ne  le  salue  pas,  on  ne  daigne  pas  lui  donner  un  regard,  on  le 
méprise,  0:1  l'insulte. 

C'est  un  scandale,  Git03rens,  qui  me  révolte  jusque  dans  le  plus 
profond  de  mon  être,  et  je  n'en  puis  être  le  témoin  sans  en  être 
très  profondément  indigné. 

Non,  non,  on  ne  rend  pas  justice  à  l'ouvrier. 

Et  cependant,  si  je  considère  la  seule  église  où  je  vous  parle, 
tout  y  atteste  à  la  fois  le  labeur  et  le  génie  de  l'ouvrier. 

N'est-ce  pas  l'ouvrier,  en  effet,  qui,  de  sa  main  puissante  et  har- 
die, a  élevé  à  plus  de  cent  pieds  dans  les  airs  cette  voûte  admi- 
rable qui  fait  penser  au  ciel?  N'es» -ce  pas  lui  qui  a  vaillamment 
entassé  et  cimenté  ces  pierres,  pour  en  former  ces  piliers,  ces  co- 
lonnes, ces  contreforts  et  ces  murs  dont  la  solidité  est  si  parfaite 
et  l'harmonie  si  admirable? 

N'est-ce  pas  l'ouvrier  qui,  de  sa  main  habile  et  délicate,  a  fouillé 
et  ciselé  ces  délicieux  chapiteaux,  où  toutes  les  plantes  ont  re- 
trouvé dans  la  pierre  une  seconde  floraison  et  tous  les  animaux 
une  seconde  vie  ?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  sculpté  les  candélabres  de 
cet  autel  et  ce  tabernacle  même  où  la  majesté  de  Dieu  est  voilée  ? 
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N'est-ce  pas  l'ouvrier  qui  a  savamment  construit  ces  orgues  im- 
menses dont  noua  entendions  tout  à.  L'heure  la  grande  voix  qui  nous 
fuit  assister  ;uix  concerts  de  là-haut  ?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  trempé, 
dans  la  vivacité  dea  plus  riches  couleurs,  ces  belles  vitres  qui,  le 
matin,  apportent  à  vos  yeux  un  jour  si  adouci,  et  sont  pour  vos 
intelligences  un  Catéchisme  en  couleurs  si  facile  à  comprendre  ? 

N'est-ce  pas  l'ouvrier  qui  a  maçonné,  charpenté,  menuisé,  ta- 
pissé, tissé,  fondu,  forgé  toutes  les  parties  et  tous  les  ornements 
de  cette  église  où  j'ai  Phonneur  et  la  joie  de  vous  parler  ?  N'est-ce 
pas  lui,  enfin,  qui  est  l'auteur,  le  véritable  auteur  de  tous  ces 
chefs-d'œuvre  et  de  toutes  ces  merveilles  ? 

Et  cependant  on  ne  rend  pas  justice  à  l'ouvrier.  (Applaudisse- 
ments prolongés.) 

X'applaudissez  pas,  malheureux  ! 

Sache/  qu'il  n'y  a  dans  tout  l'univers  qu'un  Ouvrier  ; 

Un  Ouvrier  véritablement  digne  de  ce  nom  ; 

Un  Ouvrier  qui  a  fait  tous  les  autres  Ouvriers  ; 

Un  Ouvrier  dont  tous  les  autres  ne  font  que  copier  servilement 
les  œuvres  ; 

Et  cet  ouvrier,  c'est  Dieu. 

C'est  lui  qui,  incomparable  architecte,  a,  de  sa  main  toute-puis- 
sante, élevé  la  voûte  des  cieux  :  c'est  lui  qui  a  groupé  harmonieu- 
sement les  nébuleuses  dans  l'espace  immense  ;  c'est  lui  qui  a  dis- 
posé dans  l'éther  l'architecture  de  tous  les  mondes  ;  c'est  lui,  c'est 
cet  ingénieur  éternel  qui  a  fait  des  chemins  à  tous  les  astres  et 
qui  leur  ordonne  de  les  suivre  avec  une  régularité  immortelle. 

C'est  lui  qui,  sculpteur  incomparable,  a  ciselé  les  astres;  c'est 
lui  qui  a  taillé  notre  terre  comme  un  merveilleux  diamant  ;  c'est 
lui  qui,  dans  l'éternité  de  sa  pensée  et  de  son  plan  divin,  a  créé 
le  modèle  et  arrêté  la  forme  de  tous  les  êtres  vivants  ;  c'est  lui 
qui,  dans  le  bloc  de  notre  chair,  a  sculpté  le  corps  humain,  cette 
statue  si  bien  proportionnée,  si  belle,  et  qui  regarde  le  ciel. 

C'est  lui  qui,  peintre  incomparable,  a  jeté  sur  la  terre  la  variété 
des  couleurs  ;  c'est  lui  qui,  avec  son  inépuisable  palette,  a  peint 
lui-même  toutes  les  fleurs,  tous  les  animaux,  et  le  ciel,  et  la  mer, 
et  l'œil  humain. 

C'est  lui  qui  a  maçonné.,  charpenté,  menuisé,  tapissé,  tissé,  fon- 
du, forgé  tous  les  mondes,  et  surtout  notre  terre. 

Et  je  dis  qu'on  ne  rend  pas  justice  à  cet  ouvrier,  à  l'Ouvrier. 

Tout  à  l'heure,  je  vous  ai  vu  entrer  dans  sa  maison,  le  blas- 
phème aux  lèvres  et  le  chapeau  au  front. 
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Tout  à  l'heure,  vous  êtes  passés  devant  son  tabernacle  ado- 
rable, et  vous  ne  l'avez  pas  salué. 

Tout  à  l'heure,  vous  lui  avez  jeté  (je  les  ai  entendues)  des  in- 
sultes avec  des  menaces. 

C'est  une  chose,  en  vérité,  qui  m'a  révolté  jusque  dans  le  plus 
profond  de  mon  être,  et  je  n'ai  pu  en  être  le  témoin  sans  en  être 
très  profondément  indigné. 

Non,  non,  on  ne  rend  pas  justice  à  I'Ouvrier. 

Le  ton  magistral  de  ce  discours  n'était  pas  ordinaire 
chez  Brucker,  et,  le  plus  souvent,  sa  parole  offrait  je  ne 
sais  quelle  mélange  de  sourire  et  de  gravité,  de  gouaille- 
rie  et  de  piété,  de  gauloiserie  et  de  foi.  Ce  Brucker  était 
un  Voltaire  à  l'envers,  et  l'on  voyait  parfois  l'ancien  «  en- 
droit». Il  avait  gardé  certaines  formes  voltairiennes  qu'il 
employait  avec  succès  contre  Voltaire  lui-même.  On  eût 
pu  lui  demander  un  peu  plus  de  vivacité  dans  son  respect 
extérieur  pour  les  choses  saintes  ;  mais  le  respect  intime 
était  réellement  profond.  Je  me  souviens  encore  de  l'é- 
trange homélie  qu'il  prononça  un  jour  contre  le  système 
parlementaire  qui  était,  à  vraiment  parler,  sa  bête  noire, 
et  auquel  il  avait  le  tort  de  préférer  la  brutalité  des  coups 
d'État  : 

Un  jour,  Messieurs,  le  bon  Dieu  réunit  le  Corps-Législatif  des 
Anges,  et  lui  soumit  le  budget  de  la  création  : 

«  C'est  donc,  leur  dit-il,  que  je  -soudrais  créer  le  monde,  et  il 
faut  s'attendre  à  quelques  dépenses.  Et,  tout  d'abord,  je  voudrais 
donner  sept  couleurs  à  l'arc-en-ciel.  »  (Murmures  à  gauche  ;  bruit 
au  centre.) 

Un  membre  du  centre-gauche  demande  la  parole,  et  prouve  qu'il 
serait  plus  raisonnable  de  ne  donner  à  l'arc-en-ciel  qu'une  seule 
couleur.  —  Adopté. 

«  Maintenant,  dit  Dieu,  je  désirerais  créer  la  rose,  et  pour 
qu'elle  fût  belle  et  agréable  à  voir,  je  lui  voudrais  donner  cent 
feuilles.  »  (Protestations  à  gauche  ;  murmures  au  centre  ;  bruit  à 
droite») 

Un  membre  du  centre-droit  fait  remarquer  qu'une  ou  deux 
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feuilles  suffiraient  parfaitement  à  la  beauté  de  la  rose.  —  Son 
amendement  est  adopté. 

Le  l)On  Dieu  alors  propose,  son  budget  des  cultes. 

«  Il  me  faut,  dit-il,  tant  d'églises  tant  d'évôques,  tant  de  curés, 
tant  de  sacristains,  etc.,  etc,  etc.  »  (Tempête  effroyable  dans  la 
salle  des  délibérations,  clameurs  et  protestations  universelle-. 
—  Le  budget  des  cultes  est  refusé.) 

Dieu  alors  s'indigna,  fit  un  coup  d'Etat  et  DÉCRÉTA  la  création. 

De  tels  mots  abondent  dans  ses  meilleurs  discours,  et 
il  en  est  même  plus  d'un  qu'il  est  vraiment  difficile  d'ad- 
mirer sans  réserve.  11  a  écrit  quelque  part  ce  beau  vers 
dont  il  aurait  bien  dû  faire  son  profit  :  «  N'abusons  pas  des 
mots  quand  ils  ont  quelque  ampleur.  »  Mais,  encore  un 
coup,  il  avait  conservé  quelque  chose  de  son  éducation 
première.  11  n'avait  pas  en  vain  passé  par  le  boulevard,  et 
le  boulevardier  garde  toujours  un  peu  de  son  parfum. 
Bref,  les  saillies  de  Brucker  ne  rappellent  pas  précisé- 
mentl'exquise  politesse  des  cercles  du  dix-huitième  siècle. 
Un  jour,  dans  un  des  plus  illustres  salons  de  Paris,  il  dit  au 
maître  de  la  maison,  qu'il  voyait  pour  la  première  fois  et 
dont  les  idées  politiques  ne  lui  semblaient  pas  assez  ori- 
ginales :  «  Toi,  tu  n'es  qu'un  chardonneret.  »  Un  autre 
jour,  comme  M.  de  Jouy  exaltait  devant  lui  les  con- 
quêtes de  la  science  moderne,  et  en  particulier  les  mer- 
veilleuses découvertes  de  la  phrénologie,  et  comme  il  lui 
disait  :  «  La  dimension  du  crâne  est  un  indice  certain  des 
proportions  de  l'intelligence,  »  Brucker,  qui  avait  une 
tête  énorme,  prit  son  propre  chapeau  et  l'enfonça  vive- 
ment jusqu'au  menton  du  respectable  M.  de  Jouy  :  «  Mon- 
sieur, lui  dit-il,  vous  avez  parfaitement  raison.  »  Je  ne 
puis  vraiment  tout  citer,  et  cependant,  je  voudrais  pou- 
voir raconter  cette  séance  d'un  club  de  1848,  où  il  revê- 
tit de  brutalité  un  admirable  courage.  Il  était  à  la  tri- 
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bune,  et  venait  de  faire  toute  sa  profession  de  foi  devant 
quelques  centaines  de  malheureux  qui  hurlaient  :  «  Je 
vous  connais,  leur  avait-il  crié.  Vous  faites  les  philo- 
sophes et  n'êtes  que  des  révolutionnaires.  Derrière  vos 
doctrines,  je  vois  vos  appétits  ;  derrière  votre  philoso- 
phie, vos  passions  ;  derrière  la  hauteur  de  vos  paroles,  la 
bassesse  de  vos  instincts.  »  Il  s'éleva  alors  une  clameur 
formidable  contre  le  téméraire  orateur  :  on  lui  mon- 
trait le  poing,  on  écumait  contre  lui,  on  lui  lançait  des 
défis,  on  lui  proposait  des  cartels,  on  parlait  de  l'arra- 
cher violemment  de  cette  tribune  dont  il  déshonorait  la 
majesté.  «  Son  nom  !  son  adresse  !  »  criait-on  de  toutes 
parts.  Lui,  cependant,  tranquille,  souriant,  dégagé,  hau- 
tain, avec  ses  lèvres  demi-ouvertes  et  son  œil  narquois, 
semblait  savourer  ce  spectacle  et  attendait  le  silence. 
Et  quand  le  silence  se  fut  fait,  il  prononça,  du  ton  le 
plus  lent,  le  plus  calme,  le  plus  froid,  ces  paroles  qu'il 
distillait  avec  une  volupté  pleine  d'audace  :  «  Je  m'ap- 
pelle Raymond  Brucker.  Je  demeure  rue  Suger,  N°  4, 
au  fond  de  la  cour,  au  quatrième  au-dessus  de  l'entre- 
sol, la  porte  à  gauche.  Je  n'ai  pas  de  montagnards 
pour  me  défendre,  comme  votre  Sobrier,  et  je  me  f... 
de  vous.  »  Là-dessus,  il  descendit  placidement  de  la  tri- 
bune, traversa  à  pas  lents  cette  foule  d'enragés  qui  s'é- 
carta pour  lui  faire  place,  et  sortit  de  la  salle  avec  la 
majesté  de  Néron,  dans  Britanniciis . 

Mais,  pour  être  heureux,  ses  mots  n'avaient  pas  tou- 
jours besoin  d'être  aussi  réalistes.  Il  avait  de  l'esprit,  dans 
le  sens  le  plus  français  de  ce  terme  dont  on  a  tant  abusé. 
«  Te  voilà  donc  Jésuite,  lui  disait  un  ami.  —  Flatteur! 
répondait  Brucker.  — Quant  à  moi,  disait  l'autre,  j'aurais 
peur  de  m'abêtir.  —  Va,  mon  ami,  le  plus  fort  est  fait.  » 
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De  lii  pluparl  des  réformateurs  modernes,  il  disait  :  «Ce 
sont  des  poules  aux  œufs  d'or,  qui  ne  pondent  jamais.  » 
Aux  médiocres.traducteurs  de  l'Évangile,  il  décochai!  ce 
Irail  aigu  :«  Ils  placent  des  éteignoirs  sur  l'Evangile  pour 
nous  débiter  leurs  rats-de-cave.  »  Il  caractérisait  d'un 
mot  ces  rationalistes  douceâtres  qui  nous  concèdent  Dieu  : 
«  Ils  n'accordent  le  mot  que  pour  souiller  la  chose.  » 
Mais  il  s'amusait  tout  particulièrement  à  relever  les  in- 
conséquences des  ennemis  de  l'Église,  et  a  leur  mettre 
leur  propre  langage  sur  les  lèvres  :  «  Une  Vierge  qui  en- 
fante? allons  donc  !  La  génération  spontanée  !  à  la  bonne 
heure.  —  A  bas  les  Capucins  :  ils  puent.  —  A  bas  les 
évêques  :  ils  sont  musqués.  »  Les  partisans  de  la  matière 
éternelle  le  faisaient  rire  d'un  rire  inextinguible,  et  il  ne 
pouvait,  sans  éclater,  se  figurer  l'homme  sortant  tout 
seul  de  la  terre  :  «  C'est  la  maison  engendrant  son  pro- 
priétaire. »  Mais  Brucker  ne  s'en  tenait  pas  à  ces  pointes, 
et  j'ai  recueilli  un  certain  nombre  de  ses  pensées  qui 
pourraient  aisément  former  tout  un  charmant  volume. 
Écoutez  plutôt  :  «  Je  ne  m'explique  Dieu  qu'en  voyant  Jé- 
sus-Christ. —  Les  quatre  évangélistes,  ce  sont  les  quatre 
épreuves  d'une  même  gravure.  —  Si  l'homme  faisait  son 
Paradis,  il  n'y  admettrait  pas  Dieu.  —  Si  vous  désirez 
vraiment  ce  qui  vous  manque,  vous  y  croyez.  —  L'Artiste 
s'est  donné  pour  sauver  son  ouvrage.  —  Le  chaos  de 
l'histoire  antique  est  rempli  de  pierres  d'attente.  — 
J'ai  des  ailes  d'oiseau,  dès  que  l'on  nomme  Dieu.  »  La 
beauté  de  la  forme  relève  ici  la  beauté  de  la  pensée,  et 
Brucker,  qui  n'a  jamais  pu  écrire  toute  une  page  vrai- 
ment parfaite,  a  des  phrases  d'une  soudaine  et  étonnante 
perfection.  Lisez  plutôt  ce  qu'il  a  dit  de  l'Immaculée 
Conception  :  «  Si,  comme  l'histoire  le  démontre,  la  Ion- 
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gévité  des  empires  est  proportionnée  à  la  pureté  des 
femmes,  le  fondateur  des  Royaumes  de  l'infini  devait  naître 
d'une  vierge  immaculée.  »  En  décrivant  le  ciel,  il  parle 
ailleurs  «  de  la  transparence  des  cœurs  dans  les  re- 
lations éternelles  de  l'infini.  »  Et,  pour  exprimer  com- 
ment le  plan  divin  a  été  restauré  par  l'incarnation  du 
Verbe,  il  dit,  avec  une  fière  et  magnifique  concision  : 
«  Dieu  met  sa  main  dans  la  balance,  et  l'équilibre  est 
rétabli.  » 

Jésus-Christ,  d'ailleurs,  a  été  le  résumé  de  toute  cette 
existence  noble  et  cachée.  Il  en  a  été  l'amour,  le  parfum 
et  la  vie.  Brucker  pleurait  rien  qu'à  prononcer  ce  nom, 
et  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  écrivait  comme  épigraphe,  en 
tête  de  son  grand  travail  sur  l'Évangile,  ces  admirables 
paroles  :  «  Dieu  est  le  mot  du  mystère  du  monde.  Jésus- 
Christ  est  le  mot  du  mystère  de  Dieu.  »  Bossuet  n'aurait 
pas  mieux  dit. 

Je  sais  que  les  défauts  les  plus  graves  et  les  moins  ré- 
primés viennent  compromettre  tant  de  beautés  vraies  et 
puissantes.  Je  sais  que  Brucker  n'est  qu'un  bohème  de 
génie.  Il  est  inégal,  il  est  fantasque,  il  est  obscur.  En 
d'autres  termes,  il  n'est  pas  équilibré,  et  c'est  pourquoi 
j'avais  tort  de  prononcer  tout  à  l'heure  ce  mot  excessif  : 
le  génie.  Il  aurait  fallu  que  Dieu,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  mît  sa  main  dans  la  balance  de  ses  facultés,  pour 
en  rétablir  l'équilibre.  Le  génie,  c'est  l'équilibre  sur  les 
hauteurs  de  la  pensée.  Faute  de  ce  don  précieux,  Bruc- 
ker n'a  pas  franchi  les  limites  fatales  qui  séparent  un 
grand  talent  du  Génie  initiateur  et  fécond.  Ses  balbutie- 
ments admirables  valent  mieux,  sans  doute,  que  la  plupart 
de  nos  paroles,  lesquelles  sont  médiocres  et  superficielles; 
mais  il  lui  a  manqué  la  souveraine  clarté  dans  l'idée  et  la 
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souveraine  puissance  dans  le  style.  «  Hestera-t-il  rien  <le 
moi?  »  disait-il  avec  quelque  tristesse. 

Mais  il  ajoutait  parfois,  avec  une  légitime  fierté  :  «  .le 
resterai  tout  entier.  Aucune  de  mes  paroles  n'aura  été 
perdue,  et  ce  sont  autant  de  germes  invisibles  qui  fer- 
mentent sous  le  sol,  dont  j'entends  le  petit  bruit  dans  la 
terre  et  qui  donneront  quelque  jour  une  belle  et  riche 
moisson.  » 

Brucker,  en  effet,  a  été  un  semeur  d'idées.  Comme  une 
poudre  impalpable,  comme  un  invisible  pollen,  elles  se 
sont  répandues  dans  tout  le  monde  catholique  et  y  ont 
produit  une  germination  merveilleuse,  en  attendant  les 
fleurs  et  les  fruits. 


IV 


Cependant  il  est  mort  dans  la  tristesse  et  l'abandon. 
Celui  qui  avait  été  l'orateur  attitré  de  tant  d'OEuvres  de 
charité,  celui  qui  avait  consumé  dans  ce  rude  labeur  sa 
voix,  ses  forces  et  la  vie  même  de  son  intelligence,  ce 
Démosthène  qu'on  se  disputait  si  fiévreusement,  cet  apôtre 
qui  ne  suffisait  pas  à  tant  d'apostolats,  ce  dompteur  d'au- 
ditoires rebelles,  cet  homme  à  la  parole  de  feu,  et  qui 
avait  remporté  autant  de  triomphes  qu'il  avait  prononcé 
de  discours,  il  a  été  soudain  mis  de  côté,  délaissé,  oublié. 
Et  cette  aventure  lui  est  arrivée  le  jour  où  il  a  été  à  bout 
de  forces  et  absolument  épuisé.  Tel  est  ce  phénomène 
attristant  que  je  me  permettrai  d'appeler  «  l'Ingratitude 
desOEuvres  ».  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'y  assiste. 

On  donne  son  temps,  on  donne  sa  vie,  on  donne  son 
âme.  On  est  recherché,  fêté,  choyé.  C'est  charmant,  c'est 
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admirable.  Mais,  un  jour,  survient  quelque  maladie  qui 
vous  couche  sur  le  flanc.  En  une  minute  l'oubli  s'épaissit 
autour  de  vous,  et  vous  n'êtes  plus  rien.  Oh!  l'ingratitude 
des  OEuvres  ! 

On  mza  fait  observer  que  c'était  «  providentiel  »  ;  que, 
le  jour  même  où  nous  ne  sommes  plus  bons  au  service  de 
Dieu,  on  est  autorisé  à  nous  abandonner,  et  que  cet  aban- 
don est  presque  une  œuvre  pie.  Pourquoi,  d'ailleurs,  s'in- 
quiéler  de  ces  détails?  Est-ce  que  les  Hindous  se  préoc- 
cupent de  ceux  qu'écrase  le  char  de  Jaggernath? 

Je  persiste  à  penser  qu'il  vaudrait  mieux  être  recon- 
naissant, et  je  trouve  que  le  pauvre  Brucker  est  mort  bien 
seul...  pendant  quinze  ans. 

Quant  à  moi,  comme  dit  Jasmin,  «  je  ne  trouve  aujour- 
d'hui que  son  tombeau.  Je  le  couvre  de  fleurs.  » 
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